

时光印记温情永存

□ 李怡萍

2024年9月，第24届平遥国际摄影大展“新观看”展览现场，中国摄影家协会会员彭艾女士的组照《妈妈！》吸引了众多观众。用照片留住那些珍贵的瞬间，回忆才有迹可循。彭女士就是这样一位有心人。她以一位摄影家对亲情的感悟，来记录生活中的诸多细节，让观众看到一位摄影师如何把自己的情感和情怀注入镜头。

每一位母亲的日常生活大抵是相同的，不同的是，彭女士用镜头记录了下来。她为我们提供了一个个平凡而温暖的视角，一位女儿对母亲深沉的感恩之情跃然眼前。

影展的显著位置，是一幅母亲抹口红的局部照片，嘴角四周竖着的皱纹明显，画面简单却给人以强烈的视觉冲击。一组关于香水、洗面奶、面霜、口红等照片，则让我们看到了照片背后，一位爱美的女人。是啊，每一位母亲都是美丽的。

两个漱口杯如一对美术作品中的静物，在光线下孤独地摆放在妆台上。彭女士介绍，自从她父亲走后，这个漱口杯就一直放在那里，没有移动。母亲舍不得丢弃，那是母亲对父亲的依恋和念想。

母亲的侧身背影和花白头发的母亲一个人躺在枕上的侧影，让我们看清了她父亲走后，母亲的孤独。一幅黑白照片中，是年老母亲的一只光脚，大拇指外翻，血管血丝明显。用这双脚，母亲走过了多少平坦、或坎坷的人生之路。还有一幅照片，是母亲背部的一小块儿皮肤，粗糙松弛，几个小红痣点缀其间。这就是我们的母亲，她的皮肤不再光滑柔润，不再富有弹性，她正在老去。

年轻时父母的合影、多年前的全家福、母亲青筋暴露的手、母亲的笔记以及母亲看过的《大众电影》、邓丽君的演出海报等等，都静静地展现。母亲的九张一寸个人照，有青春年少、人到中年、鬓发花白，这三个步骤便构成了人的一生。服装背景、头发形状的转换背后，是时光的流走和时代的巨变。

看到这些，不由得感叹，摄影师抓住了生命最有力量的瞬间，是对生命、亲情有所触动后的真情表达，是对日常生活的细微观察后用摄影艺术的细腻表达。

就在《妈妈！》的展展前，我与其他几位观众一样，泪流满面。我们看到了自己母亲从风华正茂到两鬓斑白的老去过程，我们看到了时光在母亲身上静静走过，直到衰老，而我们却无能为力。彭女士所展现的，是全天下的所有母亲的一生。照片不多，足以让我们回味。在某一张照片中，我们看到了我们的记忆，情感深处的某一个场景突然在眼前回放。

整组照片就像一篇叙事文章，语言直观、冷静而又温暖，意味深长。每一幅照片，于叙事、抒情于一体，整体表现出一位母亲从年轻到年老的过程，而摄影者的所要表达不加雕饰，是平常的温暖，是真情的流露。

同样，在另一个展区，摄影师彭涛先生的组照《逐年》也让人过目不忘：痴呆的母亲坐在那儿出神发愣。生活善能自理的母亲，吃完饭就会忘记已经吃过了。手牵手带母亲去厕所。子女给母亲泡脚。子女给母亲弹钢琴，母亲听不进去。小猫小狗陪着母亲。这些镜头记录了一位老年痴呆患者的生活日常。这些照片，会使你想到自己的父母，想到自己的老年，不由感伤。当我们的身体被岁月的年轮碾压到迟缓、呆滞时，所有的过去，都基本与我们无关了。我们只是在走一个生命的过程，在这个过程中，没有谁会永远年轻或者长生不死。

摄影作品最大的魅力就在于为我们提供了一个真实的镜像。“我的任务或者说当代摄影的可能性，也许就在于用艺术的手法，从这些被无数普通家庭忽略、忘却的多元符号中，唤醒记忆、发掘逻辑、讲好故事，用以抚慰自己，激励后人，更温暖这个时代。——彭艾”。其实，无论文学作品还是其他作品，最重要的是“抓住人心”“打动人心”，如果连自己都打动不了，当然无法感动读者和观众。作品的感染力，体现在作者的情感中。这点，两位摄影师都做到了。

高天厚土，父母恩深，血缘至义，生命本真。置身于时间中的肉身，宛如草木。人生一世，草木一秋。唯有照片可以留住记忆，而我们再也无法回到从前，只能在照片中看那些不可复制的瞬间。记忆会模糊，照片却永在，深藏在我们心底的情感永在。多年以后，这些都是温暖的回忆。

方仪扶光，山岑金轮。飞雪瑰丽，挥笔峥嵘。东临卦山，古木参天；西枕湫水，波涛浴日；北望秀容，神嶂叠翠；南抱凤嶂，重霄凝紫。坤灵九阳，山川一帙，祥光四合，沧桑千年。石器时代，古迹犹存；仰韶文化，光芒不减。吕梁西麓，万古云霄入眼底；关河要津，六国烟云想当初。穿越时空隧道，闲庭信步；领略方山风采，皓月当空。

武当宾馆，登楼作赋；瓦窑河畔，临风抒怀。界旌四象，天赋仙境临绛阙；水分两山，地造画廊护琼瑶。看方山县城，高楼林立，市集热闹。绕城公路，车水马龙；积翠公园，鸟语花香；国旗广场，莺歌燕舞。日月旋转，惊时代之迥异；天地翻覆，赞盛世之风华。县委政府，谋百姓之福祉，筹一方之繁盛。六大镇行政机构，腾蛟起凤；十四万父老乡亲，安居乐业。

夫圪洞镇，县之治邑，洞天福地，碧流中山，物华天宝。东西叠嶂，山水华章；南北通衢，彩墨画卷。旭日东升，晓雾渐收。烈士塔前，饮水思源。颂我先烈，捐躯报国，浩气凛然；爱吾河山，居安思危，初心铿锵。唐槐树下，回看千秋岁月；乡贤榜上，闪耀百代英豪。古街石巷，时光不老；店铺楼阁，锦绣未央。凤凰名胜，天主教堂，琉璃焕彩，尖塔冲霄。欧风东渐，钟声入夜；嘉树北颐，福音临晓。日落日出，天壕山，紫翠重迭，金光璀璨。保国安民，杨家将，当年屯兵圪洞沟；腾云驾雾，冬腊月，老君炼丹烧炉山。云海雾岳，关帝山，雄视三晋；壶中天地，梅洞沟，秀甲一方。人间奇葩，五颜六色；湿地公园，千姿百态。龙泉胜境，草长莺飞；匈奴大营，马啸龙吟。飞虹十景，美轮美奂，鬼斧神工；流晖千仞，如诗如画，天造地设。寻芳心灵之旅，置身于梦幻之境。晋西古村，南后庄，阅尽人间春色；释源祖庭，慈云寺，建于西汉末年。佛门净土，三教合一；禹甸宝地，千秋无双。香烟袅袅，历千载而不衰；钟鼓悠悠，经万世而长鸣。曾记否，县城之南，星辉坝上；几回首，横泉之北，水铺天际。苍穹之下，秋水长天谁共舞？龙洲湖上，波光云影两相和。潮起潮落，承载千山沃土；春去春来，养育

万民安康。大美方山，蓝图添锦；流动文化，稻国有我。

风过方山，镇曰积翠。隋唐旧址，繁华不在；明清老街，风俗依存。视线萧瑟处，天色向晚；红霞覆盖间，大路朝阳。交通四通，太佳高速，横渡于崇山峻岭；紫气千迥，山川秀色，叠现于春花秋月。未至仙境，不言归期，神龙所在，乾坤交泰。一沟妖娆，聚天地之精华；八寨壮阔，凝日月之光辉。南阳天池，水光潋滟；森林溪谷，白云缭绕；天然氧吧，生机盎然。云顶山上，蕴九皋之仙气；蒙古包前，绘千里之绿野。月光随羌笛而至，花海与朝霞媲美。春云出岫，摇曳多姿；夏涧听风，惬意无穷；秋山鸣泉，尘嚣尽洗；冬岭踏雪，皓然一色。十里山乡，四时美景，半榻斜晖，一枕清霜。

骏业方兴，马坊凭栏。山奇水美，地广草丰。209国道，纵贯南北；104省道，横穿东西。昔日王气冲天，今朝霓裳铺地。胡服骑射，赵武灵王之辅邑；天骄弓影，并州都督之牧区。故垒西边，春秋霸业，万壑嘶风；铁马关山，大唐王朝，一飞冲天。尔朱兆，永熙一败赤坚岭；赵匡胤，铁骑千里卷河东。挑灯看剑，大明初置巡检司；铁蹄踏歌，清兵驻防开府道。民国乱象，岭上烽火，灰飞烟灭红潮内；云水襟怀，松柏气节，碧血丹心统范亭。宝塔山下，汉魏飞觞；盛世良泉，宫廷御品。唐宋窖藏，老传统，获誉美祿；明清佳酿，薛家宴，流芳至今。古老马坊，时代原野，骏马驰骋，奔放有力，英姿勃发，前途远大。

夫峪口者，上接琼阁，下临芸台。五步之间，



母亲的牵挂

□ 刘亚平

母亲今年已经72岁了，为了养活我们兄妹5个，早已两鬓苍白，由于牙齿脱落，说话也没有前几年利索了。但在我偶尔回家的时候，总还要和我絮叨一阵：今年天气干旱，地里的土豆晒蔫了、二弟前几天帮她除草了、妹妹的孩子快上初中了……所有的话题离不开她一手抚养大的孩子，还有她的孙子或外甥。

母亲是土生土长的农民，一辈子过着面朝黄土背朝天的生活，没有去过大城市，最远的路途要数离家30公里外的离石了，每天陪伴她的除了南瓜土豆之类的粗茶淡饭，就是地里和家

潇潇洒洒飘落了一地诗情
 紧紧拥抱门外冬的寒冷
 故事中走出童话般精灵
 摇曳着万年不变的仙境

那只圣洁无暇的白狐
 早已经逃的无影无踪
 玉蝶还在翩跹着美丽的梦
 醒来却是千树梨花粉呈

往日的神话会不会再次发生
 一阙清词妩媚了久别的琼英
 悠悠悠悠惊碎柳絮云岭
 只为守候祥瑞千秋的佳景

苍穹飘洒着别样风情
 缠绵的姿态留下爱的永恒
 浪漫中那颗晶莹的心
 化作热血抚慰饥渴的魂灵

冬天的远方

我的列车驶向冬天的远方
 一路寒潮追赶冰霜
 呼啸卷起精灵的舞蹈
 尽情挥洒幸福与吉祥

我的列车驶向冬天的远方
 仿佛是披着白纱的美丽新娘
 粉颊桃腮顾盼银装
 原野阡陌留下梦的芬芳

我的列车驶向冬天的远方
 激情涌动把山河歌唱
 胸中装着远行的理想

两点一线固定生活。在母亲眼里，世界很小，除了种几亩薄田补贴子女，再无他求。

我们兄妹五个，四个已成家立业，就剩30岁的小弟还在北漂。小弟每年回家的天数可以用双手数来，每次回家都和母亲去周边的小景区散散心，这足以满足母亲本就很容易了却的小小心愿，也可以作为她在茶余饭后与村里大叔大婶们拉家常的话题。

儿大当婚，这是晋西北农村几千年留下来的风俗习惯，只要儿女没有结婚，长辈们就会觉得在众人面前抬不起头来。在和小弟相聚的少

不乏书香门第；十室之内，多是政商世家。兰亭六尺，鹤鸣松间；春风十里，花满枝头。经岁月，过长亭，游南村，访刘渊。左国城池，高台几处，朦胧南望；青云余迹，胡汉一朝，迤邐北拱。或介邱岩峭，水榭深徊；或轻烟舒卷，画舫往来；或鼓角争鸣，风雷激荡；或柳营试马，铁骑纵横；或虎帐谈兵，中原逐鹿。前越桥下，微波底处，城阙楼外，驿道亭边。魏晋琴音，余音袅袅；文人风度，铁骨铮铮。凤凰岭上，宝泉寺，僧房留客，殿宇生辉；骆驼峰前，进士洼，沧桑过眼，日月流光。美哉张家塔，壮哉条壕里。居方山，倚临州，聚两川之佳气，汇八荒之奇观。明清建筑，匠心独具；古村新貌，异彩纷呈。甬道和楼阁相连，园林与城堡辉映。三十六院，古月浮动；六十八堂，春意氤氲。正中华盛世，抓住机遇，奋起图强。

武当镇，横空出世，山川济美；新时代，闪亮登场，俊才建功。青山起舞，日新月异；绿水欢歌，镇富民强。河边绿洲，丰年几许；园中果蔬，浓香四溢。咏北武当赋，明月皎皎，忆我林兄；读聚仙亭序，清风徐徐，触吾情怀。天赋峭崿，三晋第一名山，尽揽五岳险雄奇秀；地开画图，四海无二崋炭，囊括三山粉绿红白。二十六洞，婀娜多姿；三十六岩，形态各异；七十二峰，气势不同。苍松怪石，玲珑剔透；金光紫阁，美妙绝伦。庙宇殿堂，依山而建；玉宇天阙，拾级而上。九龙出洞，横入旷野；万流蔽塞，势涌霄汉。香炉峰上，雾岚缥缈；玄天殿前，香火鼎盛。仰望星移斗转，俯视涛走云飞。骨脊山，孝文山，遐迩闻名；庞泉沟，龙王沟，曲水流觞。峰回路转，孤行致远。陷



数时间里，母亲除了有少许喜悦，眼神中流露出更多的是对小弟成家的期盼和些许无奈。每当这时，母亲就抽出她的香烟，大口大口地吸起来，面前的烟雾仿佛可以掩饰她失落的表情，又仿佛能减轻她痛苦的忧愁。儿大不由娘，小弟虽在北京有份工作，但谈婚论嫁时却显得颇为踌躇，这让母亲也经常跟着长叹短嘘。

虽然母亲现在在有10个孙子（女）和外甥，且都在县城及更远的地方上学，一年也见不着人影，但是，母亲的心更多的是在千里之外的小儿子身上。小弟不结婚是她永远的心病，更是她难以启齿的牵挂。

又是一年深秋夜，母亲睡在她住了一辈子的老屋里，土炕上隐隐能感觉到火炉传来的余温。母亲又在抽着她爱不释手的香烟，时而眉头紧皱，仿佛在思考着什么，时而露出久违的笑容，仿佛看到小弟领着媳妇来到她面前……

圣贤悟道几经春秋鼎新兴衰 龙腾中显示了民族文化的力量	笔墨横姿尽情解读纸贵洛阳 沐手龙飞凤舞书入金榜 挥毫仙液绘就云烟流水 奎章贯气笔落精妙启化新章
胡兰故事告诉你什么是伟大 则天传奇让你懂得胸怀宽广 不能忘记先烈剑指天涯 红色事业千秋万代不失光芒	沉浸式展示在科技馆徜徉 研学实践把非遗项目寻访 未来火鸡在奋发的风骨里点燃 伴随那《飞跃中国》精彩启航

花开如你

——写给《孝义文艺》

□ 冯利花

从选种到侍弄
 从花苞到花瓣
 一朵花含辛茹苦地绽开了
 时光流转，弄花人轮流变换
 但初心丝毫未改
 任情愫在花园滋生，
 任一念升空，任轻灵曼舞
 如今

于泥沼，流俗早使身心倦；拨开云雾，登高始觉天地宽。于公故里，来堡村，哺育副榜贡生；仙佬山下，罗城县，成就大清督抚。举六省之彩笔，蘸两江之清流，绘出于成龙廉政文化园，丰碑巍峨，气象庄严。崇廉尚洁，俱向南国参砥柱；知荣明耻，齐来北川仰青天。肩挑道义，二十三载为官，天理良心昭日月；袖卷清风，六十八年生平，高行清粹立天地。千秋之下，谁能不朽？一代廉吏，风范长存。北溟老酒，九万里华夏飘香；于成龙酒，四百年岁月流芳。

古镇大武，吕梁明珠。远山涵翠，近水澄碧。道通临州，殊境毓秀；楼接永宁，斯文焕彩。八岭环粹，亭芳悦目；二河绕镇，岸柳啼莺。良田万顷，嘉禾葱茏，绿意盎然；新城一瞥，规模宏大，金碧辉煌。笑脸如春，万商云集；繁花似锦，百货琳琅。三晋风劲，煤海滚滚；六合春同，铝花朵朵。铁路之枢纽，吕梁火车站，八面来风；空中之桥梁，大武飞机场，万里通航。环城高速，绿水青山作伴；吕梁大道，方山离石交汇。飞觞走辇，思古驰今。凭栏处，商彝夏鼎，秦砖汉瓦；回望时，唐风宋韵，明月清川。胡笳入梦，左国城池，光辉久远；梵音摇晴，大武木楼，慈云再现。庙堂之上，朱三太子，年少磊落，止步于大明落日；贫民之中，水图先生，匠术高超，悬壶于清初野渡。张家大院，吉庆有余；书香名邸，英才辈出。革命先驱，张叔平，人民英雄；省委书记，山西省，我党首任。贺龙中学，播种革命火种；红色教育，培养军地人才。今日大武，兼容并蓄，继往开来。

美哉方山，政通人和，春光一色；壮哉方山，云蒸霞蔚，气象万千。诗曰：

锦字排空向北来，
 绣丝聊赠雪中梅。
 方舟一叶云缝缝，
 山歌四起月徘徊。
 人杰自当酬壮志，
 间流何曾负英才。
 仙籁再现龙洲水，
 境随春生进瑶台。

女儿学车记

□ 裴改平

又到周末了，女儿在“快乐的家群”发消息，“爸妈，明天回家，你们谁接？”“我们都愿意”。一家人心知肚明，女儿醉翁之意不在酒，而是想要返程开车了！既然驾照考到了，就让孩子多多练习吧！

今年暑期，女儿终于迎来了驾照报考的年龄。在朋友的推荐下，她报名了本地一所办学悠久的驾校。经过一个多月的刻苦训练，她顺利拿到了驾照。

科考之路，女儿展现出了年轻人的快速学习能力。科一考试，她通过短暂的两天持续练习，从最初的60多分迅速提升至每次都能稳定在98、99分，最终顺利过关。

科二、科三的挑战则更为严峻。训练基地远离县城，加之暑期学员爆增，教练车少，学员多。高温酷暑下，女儿每天清晨6:30出来，以为“早起的鸟儿有虫吃”，早上上去可以争取到上午2次练车的机会，结果到达基地后大失所望，大厅已排满了长龙，学员们都非常努力，好多次都排在了最后，有几次还顺延在下午。她和其他学员一样，忍受着夏日的酷热，皮肤逐渐晒黑，但从未放弃。第一次练车时，面对言辞严厉的教练，她虽然有些不高兴，但在我的开导下，她学会了尊重教练，虚心学习，最终游刃有余地掌握了各项驾驶技能。

学员之间的竞争异常激烈，女儿也付出了巨大的努力。尽管有时因为各种原因无法练到车，但她从未抱怨。她观察到其他学员为了多练车，早上训练完就在基地吃面、打盹，下午继续排队，于是也调整了自己的策略，最终取得了显著的进步。

科三考试通过后，女儿迫不及待地参加了科四考试，并高分顺利通过。一个多月的高强度训练，终于画上了圆满的句号。驾驶证发到她手中时，她如获至宝，高兴地在朋友圈发布，我们做了几道家常菜为她举行了庆祝仪式。女儿从零基础开始，历经多次练习与挑战，逐步掌握驾驶技能，最终成功学会开车。

驾照到手后，女儿对开车充满了激情。基于我自己的练车经历，完全赞同她趁热打铁，多开多练。在爸爸的陪同下，她开始在空旷的公路上锻炼驾驶技能，从慢速行驶到逐渐掌握变速、减速、通过公交站牌、十字路口、人行横道等技巧。现在，她已经能够熟练地在市区内驾驶，每次节假日回家都主动要求开车，我们也乐于让她展示她的驾驶技能。

这段学车经历，不仅让她学会了驾驶技能，更重要的是，她学会了坚持与勇气，面对困难不轻言放弃。每一次的挫败都是她成长的垫脚石，让她更加坚韧不拔。这不仅是一段学车的旅程，更是她人生道路上一次宝贵的历练，希望她在未来的日子里，无论遇到何种挑战，都能以更加坚定的步伐，勇往直前！

□ 刘小军

成熟的秋，走了。	飞舞成春天的蝴蝶
就像我的母亲一样	唤醒夏日的蛙声
走得急切，走得匆忙	以及满树的鸟鸣
留下了一抔黄土	
在远方。撷起的坟茔	而我，只是一朵雪花
悄然。寂静。	盛开在冬季
	装满
叶子。遍地	泪
金黄，灿烂。	滴