

凤凰涅槃

□ 白占全

看古村落落古民居，等于去看过去的日子。看别人家过去的日子，也等于看自己家过去的日子。这里边所蕴含的乐趣和情怀让人着迷，这也是古村落古民居吸引人的所在。

临水村，又被称为凤凰古村。初到古村，便感觉临水是一个富有诗意的村庄，村子因濒临下堡河，而被称为临水。老人说，村名有过三次变更。最初，村子叫相济村，相传，舜帝时期，曾发生过一场特大洪灾，洪水泛滥，波及北方，古地被卷入洪水之中，此时，临水并无人居，古时，此地南北较高，中心较低，民谣有“金龙山上浪打浪，行北岭上捞河柴”之说。由于洪水泛滥，房屋遭淹，所以舜帝派大禹治水，疏通河道，打开灵石口，空出晋阳湖，古中阳之地诞生。西侧水位降低，方便了难民向西迁移，成群结队的难民选择宜居之地，安家落户，有一支难民途经古村，选定村东垣鱼地，即今天的临水遗址安家落户。难民齐心协力，共同筑房建屋，开荒种地，人们安居乐业，村民共议协商，将村名定为“相济村”，意为相济相帮，共建家园。后来，随着人口的增多，村民就开始扩建房屋，迁于临水遗址上方土地肥沃之处，也即村现在之地。从地理环境上看，形似彩凤，即村中无量窑及窑前房屋为凤头，中道场为凤身，东道场为左翼，西道场为右翼，北道场为凤尾。因其周边草木苍翠，绿树成荫，浓郁芬芳，生机勃勃，好似一件华丽的彩衣，装扮这只彩凤，使其更加色彩斑斓，村民就把村名改为“凤凰村”。初唐时期，李世民外出身遭被困，薛仁贵赶赴救驾，途经南营寨，由于道难行又一路奔波，行至凤凰村东河时，人困马乏，不得已下马找水止渴，战马不停地走走刨刨，停在一块大青石上，突然青石有股清水汩汩流出，人喝马饮，渴意全消，薛仁贵遂上马继续赶路。村民闻讯赶赴河边，亲眼目睹青石出水奇事。为将薛仁贵跨马救主，身临凤凰村，马踏青石现水之事传于后代，遂将凤凰村改为“临水村”。

临水村有长长短短十一条街道，即通常人

们所说的后街、正街、前街、下街、麦茬沟街、铺子街、河坡街、南门街、南街、东街、东门街。古民居主要沿着东西方向的前街、正街、后街和南北方向的铺子街而布局。后街是贯通孝义古城的一条古道，有“西上高阳下堡镇，东下白壁孝义城”之说。带有纹路的石板街是最好的向导，带着我在村中漫步穿梭。沿着后街西行，街两侧古店铺古民居林立，灰砖蓝瓦，古朴典雅的院子尽显古建之美，墙壁上一幅幅表现凤凰图腾、孝义文化、民俗文化的彩绘文化墙很是亮眼。北侧一座精心修缮的传统明清建筑院落已改成了民宿，窑洞改建成的房间与茶室配备的中央空调，全屋智能地暖，院子花台里以水瓮点缀，院子东侧设有木制凉亭，室内干净整洁，现代大气，让人有宾至如归之感。后街的中段是柏抱槐和五道庙。柏抱槐长在右侧石墙上，其情景是柏树槐树背靠崖壁，柏树临街，槐树临崖。柏抱槐合二为一，相辅相成，虽然历经沧桑，有千余年的历史，但仍然枝繁叶茂，生机盎然。柏树与槐树种类不同，但各有各的风采，柏树长得粗大壮实，槐树长得有些矮小，许许多多的枝叶交错在一起。整体形如柏树张开双臂拥抱着槐树，胜似夫妻相亲相爱，也胜似母子亲密无间，柏树母亲敞开胸怀，以宽厚包容的姿态营造了槐树成长空间，槐树则冲天而上，以繁盛的枝叶茂密的绿叶反哺柏树一片阴凉。树下设有祭祀的香炉，树身上缠绕着祈福的红布条，千年树王已成神，谁家有病灾，总要到树下祈求树神消灾祛病。这颗柏抱槐庇佑了临水村百姓千年。五道庙在街道北侧，庙的布局为一进院落，山门、正殿坐北向南，正殿面阔三间，进深四椽，单檐悬山顶，院内西侧为西配殿，正殿西为三皇殿，东为东耳殿，上设玉皇楼。五道庙供奉有五道将军，五道将军是东岳大帝的属神，掌管着人世间的生死荣禄，是阴间的大神，地位比阎罗殿前判官高，可代阎王决定世人寿限，也具有监督阎王判案或纠正其不公行为的莫大权力。

五道将军颇具同情心，能帮助成全弱者实现自己理想。怪不得五道庙修在如此显赫的地方，这完全是老百姓的功利心使然。五道庙右手墙面上标明了临水村的各个旅游景点，中间用中英文写着一行大字“没错，我也很喜欢临水。”围绕在大字四周的是一个五个颜六色的门牌号码，“网红书店12号”“二十四节气主题民宿18号”“美食街69号”……这堵墙，像个导览地图，也是一处别具风格的网红打卡地。五道庙往西一二百米是临水文旅驿站陶阳里，驿站室内布置着茶座，茶座的一侧摆放着一副书画屏，屏风联为“不须攀月桂，何假树庭萱”。外墙上镶嵌着一块“孝义，最爱妈妈的城市”电子版，板上贴着“事事顺心、好运连连、狂吃不胖、锦鲤附体、脱单成功、身体健康、吉星高照、紫气东来、福寿安康、大吉大利、咸鱼翻身、千杯不醉、高富帅”等字样，只要按动红色按钮，就会出现板上相应的吉祥词语。

从陶阳里驿站沿石板街南转是铺子街，铺子街有不少后店后宅古店铺，路西有一个窑式大门院子，这大概就是以前的车马店。南行二三百米，继续沿石板路左转向东进入正街。正街是古民居密集区域，一幢幢三合院、四合院古民居鳞次栉比，错落有致。北边一个修葺好的民宿样板院，穿过庭院花园走到二进院，窑洞改建的房间和茶室配备了中央空调、全屋智能、地暖新风。外面看起来是窑洞，进入却是五星级酒店的配置。临水村党支部书记郭治平说：“这是临水旧村，旧村大都是明清时期的老宅，完整的有72院之多，古建筑众多，但大多十分破旧，要发展乡村旅游，建设特色民宿，必须对这些旧民居进行修缮保护、改造翻新。2023年以来，临水村学习‘千万工程’经验，依托独特的区位、景观、生态等优势，投资1.67亿元，开展河道治理、田园综合体、民宿业态产品设计开发、基础设施提升四大工程，建设集特色民宿、文化观光、农业采摘、度假体验为一体的乡村旅游目的地。”“民宿业态设计开发，包括民宿改造、青年旅社、

商贸产品开发等，预算投资4000万元，村集体以购买、租赁、股份分配等方式，收回农户古房屋25个院落，8处古院落民宿改造项目，已建成6处。村中现有商铺37个，涵盖特色美食、甜点饮品、传统手工艺、文创产品展示等。”临水村在建设高端民宿的同时，出台措施，把原来的旧学校、能利用的都利用起来，改造成青年旅舍、研学基地，与收回的民居共同打造民宿集群，形成一个“住、游、购、乐”一体的旅游景点。

从正街往西沿石板路南转是一段坡路，坡路的右端是鹅卵石砌筑的齐整整护坡院墙，西侧是善院民居院落围墙，围墙内布局着十二座古民居院落，小巷的南端是南门，南门上矗立着一座小庙，小庙前砌有与庙同高的照壁，挡住了小庙。出南门，右手方向有一座坐东向西的城堡，进入院子，原来是一座坐东向西的戏台。戏台空无一人，无论假戏真演还是真戏假演，都有待于庙会等重大节日。戏台对面有数十个台阶，台阶上一棵柏树挺拔耸立，柏树树高八米有余，树围五米多，蹊跷的是一树分两瓣，犹如刀斧劈开一般，形成两大主干，人称“介子柏”。树干距地面一米余处有一窟窿，北侧主干略细，胸径约八十公分，向北倾斜，分枝微微垂向地面，层层迭迭，郁郁葱葱。南侧主干略粗，胸径约一米，自然向上生长，分出侧枝，向南自由斜展的侧枝树梢端已风折。一座关帝小庙掩映在柏树下，庙墙上画着关帝在三国时代的风云往事。从村人那里得知，关帝庙是西道场，关帝庙北侧原来还建有如雷佛祖庙，是村内的佛教道场；南道场建有朝阳庵，庙内供奉送子观音；北道场内建有五道庙，是道家的道场；东道场建有孔庙，供奉孔子，是儒家的道场；中道场又叫黄河场，是村内佛道儒信徒互相交流学习、取长补短、共同进步“三教会合共议”的场所。佛教以“公平、正义、仁爱、平等”宣扬佛法；道教以其“理性科学”“清静无为”的思想，结合宇宙形成、阴阳对立统一、天地开辟之原始，万物消长之道、人生相互友爱而开道；而佛教以忠孝礼仪、清廉正直、化私为公、智勇仁德化世，三方宗旨统同一理，殊途同归，虽传法方式不同，但其目的一致。

站在关帝庙前，视线被河对面的金龙山亭台楼阁和青云十八级所吸引。临水村原来被称为凤凰村，正是对应村子山脚下的一条河流。河流对面的山叫金龙山，山顶有金龙寺，单说这一龙(金龙)一凤(凤凰)，龙凤呈祥，足见临水村是一块绝佳的风水宝地。

还是那山那村，如今的临水古村在保留乡村原始韵味同时，不乏现代之美，尽显时尚活力，那只古老的凤凰如期实现了涅槃。

赴延安

(组诗)

□ 冯俊杰

赴延安学习感怀

寒冬择日赴延安，双手亲捧宝塔山。
圣地清河流不尽，枣园薪火亮依然。
泥湾荒垦魂犹在，家岭窑中灯未残。
血洒旌旗尘难腐，新风古韵共长年。

亲临南泥湾有感

泥湾昔日鸟声凄，遍野荆棘人难依。
将士齐心挥铁镐，军民携手破难题。
血滋圣地留神话，汗洒延河换稻畦。
千亩良田今更盛，犹思先辈运帷奇。

观延安革命纪念馆有感

延河奔涌赋清流，馆藏风云撼九州。
先辈倾心驱寇寇，英雄沥胆解民忧。
千幅画面催人泪，万卷陈书写史仇。
伟绩长留国运畅，好贤遣范固金瓯。

观延安保育院情景剧有感

战火纷飞机炮鸣，先驱托幼延安城。
赤情难舍事无奈，骨肉相连心似蒸。
不畏生死重许诺，敢将日月化书声。
苦营苗圃今圆梦，保育摇篮传美名。

睹延安宝塔有感

宝塔千秋不染尘，巍巍雄姿启后人。
亲抚砖瓦忆往事，徐徐清风不留痕。

赴延安杨家岭感思

天寒难阻心头暖，家岭窑灯昼夜明。
先辈文涛今未冷，长留后世享安宁。

冬至的话

(外二首)

□ 高鹏

墓碑冰冷	向奶奶的坟头喊
最爱我的人	奶奶无声无息
在小小的土丘里	午夜
泪珠滚烫	滴落在黄土中
滴落在黄土中	越接近零点
滴落在黄土中	秒针的步伐越沉重
洗灌成一株青草	再转一步
站立在墓碑旁	今天和明天交接

喊

压抑的时候	如果六十秒的时间还够
向大山喊	就在这一圈的沿途
山谷给你回音	抛洒今日的忧伤
孤独的时候	埋葬过往的烦恼
向大海喊	明天的酒杯里
大海还你浪花	盛放安宁和
痛苦的时候	我们热爱的世界

微型诗一组

□ 吕世豪

春天的故事	诗年轻 我亦年轻 诗是藤 我是叶子
春暖花开时节 每个花蕾 都会开出一个故事 它们 都是春天里的故事	问雨 至今不能明白 你是 如何自己把自己浇透的 从头到脚 那样彻底
滑翔	潦草人生
多半辈子 喜欢将灵魂 绑缚在文字上滑翔 即使 轨道变形 初衷不忘	住草房 做草民 煎草药 写草书 潦潦草草 即是一生
诗是藤	
诗不老 我亦不老	



阿莲·哈达图·花妖

□ 边草

阿莲说她是胡女。起初，我也以为她是胡女。

阿莲生在草原，健康壮实，简单又直率，是我了解中胡地女孩子该有的样子。

阿莲说我是永远的少年。说我写万物，都像写给情人。我是她的兄弟，我们更像是兄弟，但我叫她姐姐。

因为少年，阿莲送了我一本书，太宰治的《人间失格》。那是我为数不多反复读过的书，通读了一遍，又片段性地翻了好几遍，永远的少年。与阿莲相关的书，第二本是萨福《你是黄昏的牧人》，朋友圈里看见她读，我颇费了一番功夫，从网上淘到一本，红色绒绸的封面，简单、纯净而神性的文字，很长一段时间，一直放在我的床头柜上。第三本便是她自己的书，《一个人的哈达图》。第四本是石黑一雄《小夜曲：音乐与黄昏五故事集》，第五本是胡里奥·科塔萨尔的《万火归一》，这两本书我都不太喜欢，我不喜欢弯弯绕绕的文字，除了其中一篇《南方高速》。

与阿莲认识，是很早的事情。那时候，还用腾讯QQ，微信只是个新鲜事物。我有个同学，学音乐的，和阿莲是同事，推荐我们认识，说我们一定有共同话题，于是就互加了好友。时间过去太久，聊天的细节当然早就忘了。总之，一来二去的，慢慢就熟络了。

与阿莲初次见面，是在磧口。认识后的第几年，有一天，她打电话说去磧口看黄土人，小住几天，问我有没有时间，说不要也下去走一走？我是第三天上午去的，径直到了位于西市街的黄土人手工坊。深秋，院子很冷清，黄土人已经燃起了火炉子，他们几个正围着炉子喝茶，黄土人、小吴、阿莲。当然，合适的人，谁都不会陌生。

关于午饭，因为阿莲是“胡女”，生在内蒙古，长在内蒙古，从小吃肉的，我们就去过黄河去了陕西吴堡。小吴说她吃素，没有去；同行的还有另外一个兄弟荣明，当时正在磧口旅游管理局工作。那一顿饭，之后多年，一直是阿莲说起来时的一个“梗”，说我不仗义，把她灌醉了不管了，撂在西市街黄土人那里，任由她醉，任由她哭、笑和难受，幸好有荣明和小吴照顾，要不……哈哈，要不怎样，终究也不说出个怎样。总而言之，我把她灌醉了，也不仗义！

那一顿饭，阿莲确实是个胡女，我们吃羊肉，喝西凤酒，一瓶不够，再来一瓶，又来一瓶，一直喝到拍桌子，骂天，骂地，骂娘。荣明出去买了一包烟，阿莲撸起袖子抽烟，我也跟着抽，一边抽一

边骂，骂着骂着就哭上了，陕北人都看着发愁……阿莲确实是个胡女，我是黄河岸边的少年。阿莲是健硕的，棉麻的布疙瘩的宽松衣裳，小臂和小腿裸露着，深秋都一点不知寒的样子。风是吹不着她的，她就是野地里一股风。她是个野女子，野孩子。然而，风也是会鸣嚎的——阿莲，终究是个女子！

关于初次见面和那一场酒，后来，阿莲和许多人谈起，那是她第一次敞开心怀喝酒，那是她第一次放下顾虑抽烟，是她第一次喝到无所顾忌，酩酊大醉，去他妈的失态，谁爱笑话谁笑话，谁规定女人就非得遵从那许多的横七竖八？她说，那一场酒醉之后，她觉得自己打开了，完全卸下了过往。后来，猫七少打趣说，阿莲的第一次酒醉献给了我。诚然，我懵懵懂懂，触动了阿莲某一个机关。

也就是那一次，阿莲说她想要学习画画。黄土人是阿莲的第一个老师，告诉她如何使用颜料，如何想怎么画就怎么画。说实在的，当时，我并没有把阿莲画画这件事当回事，因为来到磧口古镇的人，谁看到黄土人和黄土人的画，几乎都会有学画画的冲动。隐隐约约，我印象中，阿莲只是一时兴起，尝尝新鲜。

日子慢慢悠悠，后来，隔三差五在阿莲朋友圈看到一些画，花花草草，瓶瓶罐罐，有时候是一只两只猫，有时候是两个两个裸女，感觉很怪异，很大胆，很野蛮，色彩浓艳的出奇，像是打碎了颜料钵，我总疑心她一定是收不住分寸。偶尔，她又贴一些布画。偶尔，她又剪一些剪纸，多是双生花、双生女，一样怪怪的，总让我联想到“巫”，联想到乡间那些心灵手巧的妇女和老太太。我意识到，阿莲也是心灵手巧的，倒不像是个胡女了。

当然，还有康大美，我想象不出是怎样一个女子，会有如此美好的名字，会拥有如此广阔的草原。我是个少年，极容易被风吸引的，还有美好的文字和女子，是我逃不脱的宿命，是我情深意长的症结。阿莲告诉我，康大美是在西河中学的同学，嫁给了一个健壮牧人，他们居住的地方在白云鄂博住北，那个地方有个孤独的名字，叫“一棵树”。而白云鄂博，也有一个好听的名字，人们习惯叫它“白云”。

后来我知道，那个草原叫乌素温都儿草原，那条河叫阿木斯日河。从内蒙古回来，阿莲被“封禁”了，她每天写和方方《武汉日记》一样的文字，我感受到了她风一样的嘶吼，终究于事了无补。她还是那个胡女，野，桀骜，叛逆，受不得拘束。

阿莲不是胡女，她的根在吕梁，在临县一个叫马蕊城的小村庄。她的家族有着显赫的过往，她的祖上家境殷实，她的大伯是赫赫黄埔生，死在了解放前的太原城。她的父亲跟随大哥参军，太原解放后成为了解放军战士，一路打到了兰州城……这便是历史原因，是荣光，也是苦难的开始。阿莲的老父亲病重时，阿莲和二姐伺候老人，二姐是从内蒙古回来的，我和文飞兄弟仔细听说过那些过往。这期间，阿莲又画了一幅好画，她家老宅子里的桃花，在破败的沧桑间，在碧

蓝的天空下，孤绝而艳丽地盛开着。

冬天，老父亲去世了，黄昏，我和文飞去吊唁，遇见了摄影师梁达老师。阿莲说世界上最疼爱她的男人走了，再也回不来了，很悲楚。二姐做好了饭，叫大家吃，叫阿莲“猫猫儿”，这是我早于《一个人的哈达图》知道阿莲的小名，才知道她那个张贴文字和画的公众号，为什么要叫“厂汗猫猫儿七”。阿莲终究是柔软的，是一枝恋家的山桃花。

阿莲的小说获奖了。很快，阿莲的小说出版了，我从朋友圈里看到了封面，青青的草地，洒满了黄色小碎花，一双翩翩飞舞的燕子，燕子下面是六行小文字：

屋檐下有一窝燕子，
总是在春天闪着黑亮的翅膀飞来。
它们一来，春天就来了，
仿佛春天就附着在它们的翅膀上，
一旦飞来，翅膀一抖，
春天就轻轻落在了哈达图的原野上。

伶俐伶俐，精灵一样的文字。我并没有着急去阅读小说，关于小说，之前已经有过了解。阿莲答应我去一趟内蒙古的，去一趟达茂旗，去一趟西河乡，去一趟查干朝鲁，去一趟哈达图的，我必须等待着。

2023年夏天，我们从内蒙古回来，阿莲、贺志坚老师、刘峰、建明、薛文一家四口，两部车，九个人，走了五天。去过五当召，去过固阳秦长城，去过百灵庙，去过敖伦苏木古城，在十一分子二姐家里食宿，去西河，去查干朝鲁，去阿莲出生的小窑洞，去她无数次守望又终究返回山西的小火车站，采访了许许多多的人。

我终于可以安坐下来，不急不缓地阅读《哈达图》了，尽管小说的扉页上，阿莲不是题写给我的，而是写给了我的女儿们：收歌收诗，平安快乐。我真的不慌张，我一页阅读一章，十四天，读完了十四章，逐字逐句，仔细品读，仔细回望。

阿莲的文字，一个人的哈达图，不是写出来的，是从查干朝鲁那片土地上长出来的，是坚卓，是马莲河，是野孩子。阿莲，终究是柔软的，无论