

漫说开阳

□ 边章

犬相闻，实在是块风水宝地。正因为此，开阳红枣好，便自然了，得天独厚，占尽了山水风光。这一点，让我想起《西游记》万寿山五庄观内的人参果，别话。

真正了解开阳，去审视，去探秘，是在近三年，编辑《临县乡村记忆》，和好友文飞专程去过两次。翻阅历史烟尘，开阳是古老的、厚重的，不仅仅是一个美丽村庄，它风姿缥缈，造世独立，像是一位高深莫测的老人。

说开阳古老，村北寨甲山巅和下寨山，分别有新石器时代遗址，石片垒砌的城址清晰可见，曾有人捡到过石斧等遗物。那是遥远而蛮荒的年代，夏禹尚未治水，黄河漂在山巅，姑娘们拎着陶罐，脚踩山顶石上，弯腰便可汲水。那时候，山风长过月明，男人结绳记事，女人牙牙学语，《诗经》还太嫩太早。

水落而石出。等慢慢有了文字，生息的人们不知道更替了多少代多少茬。始见“开阳”二字，今天能确切的最早年代，在后晋开运二年（945年），我摸索过那块出土的买地券石刻，赫然写着：定胡县长洛乡开阳村。之后，金元，明清，多处均有“开阳”字样，至今不变。

“开阳”二字何意？一说为吉语，取三阳开泰之意。另有传说，当年建有开阳府，开阳之名，沿用至今。

开阳何曾建“府”？故老相传，开阳曾是筹备设立州府的形胜之地。一天，傍晚时分，红日西坠，一位神秘老者向开阳走来，手拿金属牌位，鹤发童颜，精神矍铄。快要进村时，碰见下地回家的年轻人，老者上前询问：“此处距离开阳还有多远，赶天黑能到吗？”年轻人一听，觉得老人真是糊涂，何不逗他一玩？于是，一本正经答道：“到不了，你这腿脚，恐怕还得走几天哩！”老者“噢”一声，又问道：“那此处是什么地方？到开阳还有多少路程？”年轻人想一想，道：“此处可是汾阳，向东南方向再走三百里，那就是开阳喽！”说完，年轻人扬长向村内走去。老者听罢，拍了拍脑门，转过身去，就势地上一滚，变成一只雪白狐狸，叼着那块牌位一溜烟向东南方向跑了。话说，白狐赶到汾阳天色已亮，已是第二天了，无法再返回开阳地界，顺势把牌位安放在了汾阳，不久汾阳便设立了“汾州府”，开阳就降格为了村子。



完满成长

□ 闫迅

长呢？

确实，我们现处于大学的新阶段，协调处理一些事情都是新手小白。那么处于这样的环境中，我们如何充分利用学校提供的各种平台和资源，去抓住机会，去锻炼自己，让自己在“新手保护期”成功学习到一些技能，提升自己，而不是看似每天很忙，不停转场于各类活动中，只有微信步数涨了，什么都没涨。我认为，在学校中完满教育不仅限于小程序“指尖派”上的活动，在社团、在部门、在班级、在校队等场合中，只要你积极争取机会、认真跟着学习、大胆表现自己，你也会同样体会到完满教育的真谛。

就我而言，我加入了本学期刚成立的攀云登山社，和一些做表面功夫，徒有虚名的社团是完全不一样的。基于攀云登山社的指导老师的建设理念，我们这个社团不仅仅要外出登山，还要培养锻炼一批真正意义上的受益于完满教育的有主见、有技能、有想法，领导力、团队协作力、沟通力完备的学生。社团自成立后第一个活动就是计划期末考试后去西太行进行徒步活动，从准备阶段我们就筹划了很长时间：首先在社团内部发起报名，有意向者填写信息参与报名，根据分组做策划案进行答辩，筛选出一部分人后，进行体能打卡训练。同时设计徒步时宣传的条幅，设计社团工坊的布局；然后列出徒步前期必备的知识，包括急救知识、装备正确使用、风险预估、饮食问题，老师根据需要讲解。去山里模拟环境实操讲解相关知识，在学校的露营基地露营试验装备的可靠度，野炊试验炊具的质量。所有的一切都是老师告诉我们框架，然后我们分工，每人负责一个板块。有人负责信息的录入与整理，有人负责策划方案的完善，有人负责设计条幅，有人收集可能面对的风险，有人制作体能训练的方案。每一个环节都是我们先自己准备，共享到群里后，大家补充或者修正。这样社团的一个活动可以引发无数次的思考，可以一次次修订计划，通过一次次的沟通交流，最终达成更完善的方案。在这个过程中逐渐锻炼了自己的能力，收获了经验。

在准备过程中，我们可以熟练使用基本的工作软件，甚至接触PS绘图软件、PR剪视频软件，通过做一些简单的海报和视频，渐渐掌握直至运用到日常生活学习中。在活动筹备阶段，互相沟通交流。筹备过程中，遇到问题积极请教，从而在活动中各方面锻炼自己。我担任着班级宣传委员一职，按照学校

开阳确实是个村子，但这村子不简单。20世纪40年代以前，开阳曾有古庙宇十八座：关帝庙、二郎庙、火神庙、财神庙、城隍庙、玉皇庙、观音庙、三教圣人庙、子孙娘娘庙、文昌庙、弥勒佛庙、罗汉庙、河神庙、龙王庙、佛龛庙、水神娘娘庙等。种类之全，规模之盛，为一般村庄所罕见。仅从这一点，开阳就绝非只是一个村子。

关于开阳建府，绝非空穴来风。好友文飞翻阅了大量史籍史料，发现了关于“开阳府”的蛛丝马迹：隋末李渊起兵，时任太原开阳府司马刘政会投靠李渊麾下，为太原元谋功臣之一，后来上了“凌烟阁”。隋朝沿袭和发展了西魏、北周府兵制度，军士编入户籍，在乡为农，在军为兵，平日生产，战时出征，在军、在役、在家，均属军府管理。开阳紧临黄河，自古有渡口，历来是黄河岸边的兵家必争之地，下寨山曾出土战国时期武士遗骨和箭镞，战火由来已久。北朝至隋唐，于此地设置兵府，未曾不可，军情所需，情理之中。此事，留待后人再做实证。

开阳府，应当为兵府。兵府废弃之后，战火依然频仍：康熙版《临县志》记载，明代修建开阳寨；清同治年间，寨甲山修筑寨墙，以御回民起事；民国二十五年，阎锡山于拦马墙、起龙圪塔、金龙山等处修建碉堡。今村内仍存有三座古寨六道古寨墙，依稀讲说着历史烟云，折射出开阳的古老和厚重。

千古多少事悠悠，不尽黄河滚滚流。走进开阳，我是越发觉得自己是个稚子小儿了。我只能在山前膜拜在河岸徘徊，遥远是摸不着的，只有眼前风景，深深浅浅……最好在中秋，天空澄澈高远，野菊花漫山遍野，风儿自由自在，红枣儿红满河滩。

文艺副刊 3

拥抱冬天

□ 李 峰

立 冬

最后一片花瓣跌落在秋天的黄昏，大鸟南迁，落叶收拢起热烈。麦子装进囤里，火一样热情的高粱，绑足了劲蒸馏出一锅一锅的大酒。刚谈完一场恋爱的犁铧、镰刀挂在秋天的墙上。

这时的秋天，露出征服的眼光，在第一缕西北风中，挺直腰杆。那些比麦子和高粱更有嚼头的往事，在风中，有的挤出一滴生泪，有的向大酒逃亡。我只是弯着腰向收获致敬。

趁着河流还没有冰冻，行走在一条铺满黄叶的小径，轻轻的向每一棵树，每一只鸟，每一片花瓣问好道别。焚香净手后，烫好一壶酒，为落叶写一首诗，等待一场大雪的到来。

小 雪

柿子还挂在树上，像是小女孩嘟着的小嘴，一口一口地亲吻着初冬。枝桠低眉凝神，面对落叶，说着感恩的话。天气渐冷时，湿润的故事穿起孤独的外套，风，在自言自语。

许多年来，已习惯了一个人行走在铺满黄叶的小径，拾起一片落叶，抚摸那尚有体温的皱纹；也会把一根树茎捏在手心里，仿佛父亲，在手把手教我写字。我懂得，树叶发黄时日子就要转冷了。

仰望一颗柿子的眼睛是可以取暖的，与遍地黄叶同行，好像饮着一碗一碗的壮行酒，抱着一棵大树站直，哆嗦下的是脆弱和孤独，即使有一片一片的雪花飘落，那也是一句一句的问候。

大 雪

远山凝重，每一道皱折都有沉思的语调。极目眺望，阳光的射线是那么的包容，曾经的往事已折叠成一壶老酒。此刻，适合烫一碗黄酒，煮一杯酹茶。

庭院中，树上的叶子已全部掉光，干枯的枝桠，犹如又刷了一遍漆的日子，安静地等待阴干。昨夜的一场大酒后，梦中全是那花茎、嫩芽，还有一树繁华和满园的果实。

晨起推窗，已听不到一声布谷鸟叫。老树上坠落一颗去年的干枣，猛一下，砸在我的梦上。

冬 至

还来不及品尝完一碟小菜，牙齿就松动的不能遮风挡雨。刚坐在书桌旁，就听到书柜里的书页“哗哗”向后翻。正准备装饰一下日子的花边，花针起了锈迹，线也穿不进针眼。

玻璃板下的照片，被水浸过，揭起时疼的伤痕累累。取一支珍藏多年的“派克”钢笔，想给老师写封信，墨水结疤，老师走远了。偶有同学聚会，每次都在做减法，话语包裹在一件棉袄里。

走着走着，又要起风了，又要下大雪了。大雁南移，我躲进一间小屋。和一杯清茶握手，与一壶老酒叙旧。这也许是疗伤最好的药剂，在风雪交加的时候，给日子围上一条厚厚的围巾。

小 寒

雪落无语。平日里那些欢蹦乱跳的小麻雀，比我先知，躲进写好的一封信窝里，空留在小院中的枣树，仿佛一个老人，皱纹内说着发白的话语。一场大雪，给嘈杂的日子做起了封面。泥泞里，又有喊出的疼痛。

好多年了，我已习惯在雪地和泥泞里行走，用一片一片的雪花，标点着来去的脚步，用羡慕的眼神注视一个雪人，那是多么洁净的灵魄。即使有泥泞溅起，那也是冬日里麻雀的一声鸣叫，枣树手中的一把刀。

大 寒

天冷时，我把鸟笼放进有暖气的房间。推开门，一只小鸟吐出的味道已侵略了整个空间，这让我必须重新命名它是——一只大鹰。鄙视细小，高傲会输成一枚硬币。

当一群蚂蚁正拱着一具蜗牛的尸体时，我看见一只老虎的心在打着盹睡。而一片雪花的飘落，死死地卡住了河流歌唱的咽喉。所有的尘埃，一夜之间都被漂白。

以往说出的一句恶语，在疼痛里发酵，每一次忏悔，枯死的心底，都会长出一万支腊梅。此刻，我想让一只小鸟把春天喊醒，让一缕阳光，揭开最后的一块冰凌。

石楼黄河奇湾

□ 冯利花

黄河，你叮咚而出，你欢快成溪，你汇流聚势，你奔腾而来。你留恋山西石楼关镇马家畔是个好地方，你驻足顾盼，心生爱恋，虽说母亲黄河孕育了九十九道湾，而你自信是母亲怀中最美的一个姑娘，在这里你要精心梳洗打扮，把自己变成最美的新娘，成就一段千古奇缘。你就是天下第一奇湾。你清新婉约、雄伟壮观又

不失雅致圆满，你在等待你的新郎，等待那伟人的瞥一，等待心与豪迈的共放。北国风光，千里冰封，万里雪飘，那是你吗？1936年当毛泽东主席率东征红军蓄势而来时你激动了，你用最靓丽的身姿吸引了伟人的眼球，你用最雄浑的胜景打开了伟人的心怀。虽大河上下，顿失滔滔，但你蓄势待发，一鼓作气。你

奇景绝万里，主席绝唱冠千古。

黄河第一奇湾，你弯出了美学家眼中的美，那陡与缓，那满与缺，那宽与窄，那雄与秀。你弯出了伟人眼中的豪迈，你一泻千里，奔腾不息。自伟人与你相遇相知后，自从东征军看望过你后，红色已成为你的底色，你正引领着石楼一路披红挂彩，一路高歌猛进。

微小说二题

□ 梁大智

存 单

刘老汉自从妻子去世以后，自己又行动不便，生活就十分艰难。三个儿子推卸抚养责任，都不想照料刘老汉的生活。

一天，在银行工作的本家三叔给刘老汉送来一张存单，刘老汉赶忙锁在了柜子里，生怕被人发现。其实，儿子们早就注意到三叔的到来，问三叔到底父亲有多少存款，三叔笑笑说，我们银行有责任替储户保密，这个我确实不能说。

从此，儿子们开始大献殷勤，孝敬老人了。刘老汉去世后，三个儿子急忙打开箱子，箱子里面却只有一张金额1元到存单，存单后面写着“孝道无价”。

三个儿子轮流摸着这张存单，沉默良久，仿佛有许多感悟，许多释怀。

零 钱

“叔叔，买支雪糕吧。”刚走出办公楼，一个穿着很旧但整洁衣服的女孩拦住了我。

“我不吃雪糕的。”我说着想躲开男孩。“叔叔，买根吧，你可以带回家给你的孩子吃，很好吃的。”男孩低声说，“妈妈住院啦，我赚点钱给妈妈看病。”

我翻遍所有衣服口袋也没找到零钱。“你看，我确实没有零钱。”

“没事的，我给您去找零钱。”男孩眼睛亮了起来。

“那就来两根吧。”我把一百元钱交给他，他递给我两根雪糕跑去找零钱去了。

等了好久，也没见男孩的影子，我只好回家了。第二天，我刚到办公楼门口，在传达室门边坐着个男孩，好像睡着了，手里攥着一些零钱。正是昨天的那个男孩，只是衣服换成了白色的孝服了。眼睛里分明含着泪花。

我好像一下明白什么似的，一阵酸楚从心头涌出。

日子醒了(外二首)

□ 刘晓利

像是对自己的呼唤 他向着大山呼喊 哎，哎哎	他一边说，一边用手抚摸着 它们沾满泥土的小脑袋 就像抚摸着自己的孩子 ……
大山也回应 哎，哎哎	野菊花
牧羊人家的一群羊 也跟着喊了起来 咩，咩咩	在山野处遇到紫色的菊花 一簇又一簇
山醒了 日子就醒了 ……	露水沾湿它们的花瓣 阳光下闪闪发亮 我知道
晨 归	它们一定经历了黎明前 黑暗的束缚与煎熬 才能看到曙光
晨曦中 风挥动着群山的臂膀 野菊花爆满山坡	风穿透我的胸膛 秋已入骨，心生凉凉
挖土豆的老人从地里归来 一缕缕炊烟在罗家山村袅袅升起	没有人知道它们为什么 选择秋天绽放
土豆、红薯、糜子 红小豆，黑芝麻 就是这些孩子啊	如果能在死亡来临之前 轰轰烈烈的爱一场