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坐车行驶在时代大道上，走到孝义市大孝堡

东盘粮那一带的时候，你总会看到一座巍峨宏大

的古楼模卧于文峪河上，碧波荡漾，在水一方。

那楼古色古香，绚丽壮观。南北分别架着长桥，

楼的一头连着东盘粮村，一头通过古桥通向了时

代大道旁的河岸。河川开阔，两岸苇草摇曳，中

间河水弯曲，顺着河道汩汩流向介休方向，你可

以想象，从兑镇河和下堡河流出来的水，汇合到

孝河之中,傍着巍峨的金龙山，流入偌大的张家

庄水库，再弯弯曲曲进入胜溪湖森林公园，一路

摇摆着柔软的身躯，经过那座古楼，流入文峪河

中。倘偌你把这一段弯曲有致的孝河比喻成一

条龙的话，金龙山不就是龙头，那座耸立于东盘

粮村头的古楼不就是龙尾吗？

后来，才知道，那座古楼叫揽胜楼。

从那个时候起，我在心里就想，有一天到了

东盘粮村，一定要到揽胜楼登高远眺，犹如登上

永济黄河岸边的鹳雀楼，感受那“欲穷千里目，更

上一层楼”的人生体验。

现在的东盘粮村，主要以设施蔬菜种植为主，

有广阔的现代化蔬菜大棚基地，是孝义市规模最

大的蔬菜大棚生产基地，年销售收入在 6000万元

以上。但是，东盘粮是一个有两三千年历史的古

村。过去一直有民谣传唱，“东盘粮，米粮川，离城

十五有家园，比干丞相放过粮。”这唱的就是公元

前 17世纪的殷商时期，晋地遭灾，庄稼绝收，商纣

王派丞相比干来到这里，筑起高台放粮，古称“比

干台”。清雍正四年《孝义县志》卷十载：“比干台，

县东二十里汾河之上，世传纣遗比干于驺虞筑台

避暑，即此。”民间传说的却是筑台为了赈济贫民，

开仓放粮而用。比干是纣王的叔父，官少师，其从

政四十余年，主张减轻赋税徭役，鼓励发展农牧业

生产，提倡冶炼铸造，富国强民。他在此放粮赈

民，应当不难理解。宋、明的文人都写有《比干台》

的诗歌，收入《孝义县志》。明代诗人于谦就在《过

孝义县有感》中写道：“郭巨墓荒春草合，比干台古

野烟生。”村里的老人们说，到上世纪 70年代比干

台的遗址还在。所以，自古以来，东盘粮村就是商

业繁荣之地，历史上也一直是兵家、官家、商家和

百姓的必经之地。所以，东盘粮村里的人，自古头

脑灵活，读书人多，经商做买卖的人也多，自然村

里的车马店商铺字号亦多，织坊、酒坊、醋坊、豆腐

坊也多。村里的老人们如数家珍，说民国时期就

有马家的“全泰公”商铺和纺织厂，王家的车马大

店、当铺，杨家的“信和诚”杂货铺，范家的“聚盛

昌”炉食铺，武家的“东升店”烧酒坊，任家的“德盛

恒”粮店，等等。

冬天给人的印象是萧瑟的、寒冷的，但是，孝

义冬天的天空经常是清朗的，开阔的。只要不刮

风，孝义的冬景还是很好的，甚至是很美的。天

空上是那种无边无垠的蓝，是那种清格灵灵的

蓝，仿佛那是天际间流动的河，从遥远的天空一

泻而下，流的山顶上，流到楼顶房顶上，流到远处

的山川平地上。静静地看，又不像河，倒像是一

大汪湖，湖水是蓝汪汪的，平静得无一丝的涟

漪。冬天的太阳是不热，但是大大的，亮亮的，朗

照的天空清清丽丽的，无一杂物，有一种说不出

的干净，干净得照亮了人们的心。这些时候，你

觉不出它是天空，只有它上面有一丝丝一缕缕白

云的时候，你才忽然觉得它确实就是天空。遇上

了这样的天空，人就变得渺小了，人的心里就是

清澈的、自在的、舒适的。

冬天，在这样美好的天气里，坐车驶过时代

大道匆匆而过的孝河风光，东部平川，进了东盘

粮村，首先映入眼帘的就是那一望无际的白色蔬

菜大棚，还有那一排排的黄色地边小二楼房屋，

那是农民忙碌之余休憩的地方、存放器具的地

方。车上的朋友告诉我：东盘粮村的农业十分发

达，全孝义第一，在山西省也是名列前茅，拥有

3000亩设施蔬菜种植和 7000亩大田种植。蔬菜

主要有西红柿、西葫芦、白菜等，特别是小西红柿

最有名，除供应本地外，远销汾阳、介休和太原等

周边地区的超市和集贸市场，力农蔬菜种植合作

社的青霞 66号小西红柿，与上海签订合同，年年

远销上海；每年种植的 6000余亩玉米，采用的都

是膜下滴灌技术，平均亩产 1400至 1500斤，高的

可达每亩 2000 斤；建有 1000 亩大豆玉米带状复

合种植示范基地，一季双收，更是厉害；凯鸣合作

社种植的火龙果，果实块头大，色泽鲜艳，皮薄肉

大，红心漂亮，口感甜香，在市场上十分受欢迎。

车走在一望无际的蓝天下宽阔平坦的大道

上，望着远近美丽的现代乡村自然景观，心情自

然无比畅快。东盘粮村的基础设施好，规划建设

有道路 17条，全长 7.65公里，都是一马平川的柏

油马路，供水、雨水、污水、供暖、供气、强弱电网

等全部入地。整村全都拆旧建新，建成的都是经

济型住房、小高层和小二层等不同房型，还配置

有新风系统、净水系统和地暖系统。村容村貌的

整体规划十分讲究，因地制宜，设计灵动，力求

“院院有亮点，片区有特色，整村是景点”。

村里正在改造建设的繁忙之中，到处是工地，

到处是工人，热火朝天，井然有序。我们看见古典

风格的苏式园林四合院民宿已经基本成型，灰色

砖瓦，大气典雅，正在进行外墙保温、外墙底涂料

装饰、屋顶反檐支设模板。恢宏巍峨的丰福酒楼

已经青砖墙筑起，正式修建门楼，细砌楼檐翘角。

晋商四合院民宿主体完工，正在砌筑倒座墙体、倒

座廊内小门、安装正房瓦口。游客接待中心白墙

黑瓦，清秀雅致，正在修饰外墙。大棚改造提升工

程基本完成，有 20多个大棚上模，20多个大棚上

棉，7个大棚已经种植蔬菜，翠绿清爽。

村里的人们喜气祥和，给我们讲讲不久前在

这里举办过的中国农民丰收节吕梁主场（孝义）

活动。活动在村里的群众文化活动中心进行的，

有农民歌舞表演，有全吕梁市乡村旅游重点村建

设成果展，有“吕梁山土特产”精品展，有现代农

机器具展，有“聚焦三农、礼赞丰收”摄影展，有规

模宏大的农民运动会、各种趣味大赛。全省各地

的来宾和客人观摩了东盘粮的乡村建设美景，参

加了东盘粮村的万亩现代农业园区玉米收割开

镰仪式。那几天，村里到处是欢声笑语，到处是

歌舞欢歌，到处是五彩斑缤纷。村里的年轻人

说，这一段也热闹哩！引上你们到农民体育馆里

看看，几百号人的东盘粮村锣鼓队正在排练呢，

准备迎接明年春节的“万福迎春庆蛇年”的喜庆

活动呢。我们还没走进体育馆，就听见了咚咚锵

锵咣咣当当的锣鼓铙钹声。进了高大恢宏的体

育馆，一行一列的农民们整齐划一，变化着队形，

双手挥动着鼓槌，正在迎接着丰收的喜悦和春天

的祝福。

北方的冬天天空黑得早，五点左右，落日就

开始西沉了，金黄色的圆日被红色的晚霞衬托得

更加辉煌。西边的天空被晕染得热烈彤红，那些

散落在黑色树干树枝上的金光粉屑扑闪扑闪地

放着光，轻盈地在空中迷失，飘摇流散在屋顶上、

平地河川上。

座落在文峪河上的搅胜楼在夕阳的照耀下，

金碧辉煌，宏伟壮观，檐伸角翘，红色的楼体和白

色的廊柱交相辉映，精心彩绘的雕梁画栋、楼檐

斗拱，蓝白红黄，紫青翠绿，非常精美，动人心

魄。我们怀着满怀期待，穿过白色长桥，登上高

大雄伟的白色基座，手抚洁白大理石栏杆，拾级

而上，登上揽胜楼的最高层，顿时觉得视野瞬间

开阔辽远。极目远眺，远村的东盘粮村，在西边

的晚霞的映衬下，灰墙白瓦错落有致，高低不一

的楼房屋顶此起彼伏，闪耀着桔红色的光芒。农

民体育馆庄重大气，村民文化活动中心开阔热

闹。再往远处，这边新起的几幢楼房高高耸立，

建设的机器轰鸣声隐隐传来；那边广袤的田野如

同五彩斑斓的画卷徐徐展开，一排排大棚行列整

齐，点缀其间。低首回望脚下，绿树成荫，草地成

菌，精心打造的景观带沿着古楼四周蜿蜒弯曲，

自然有度。河水泛蓝，波光粼粼，碎金闪闪。微

风拂过，带来阵阵黄草味儿和清新的气息，让人

顿觉清爽，心境开阔，精神舒展。

缓缓走到古楼的东面，抚着白色栏杆，朝前

面望去，宽阔的文峪河向着远方蜿蜒曲折而去。

河边的芦苇草金黄金黄的，风情摇荡，岸上的沙

滩开阔明亮，广大辽远。北边的时代大道在绿树

中直直地通向远方。抬头仰望,东边的天空深蓝

透亮，白云飘逸，空旷无限，让我的心中顿时光明

正大，顿觉未来可期，充满希望、信心和激情。

2024年农历九月十九日，是我从老宅出嫁的

日子，看着这熟悉的院子，满脑子想着的还是儿

时在老家和奶奶一起生活的情景。

在我印象里，那时七十多岁的奶奶，每天都

在一刻不停地劳作，她甚至亲手把自己百年之后

的寿衣都缝制好了，奶奶和爷爷的寿材也早早就

准备好了。有一天我从幼儿园放学回来，看见院

子里拉回来些木料，还请来了两个木匠，我问奶

奶说这是要干什么？奶奶说这是要做家具了，我

知道奶奶家的那些旧家具都是破破烂烂，一听说

要做新家具，我心里也很高兴。可是又过了几

天，我下学回来时，却看见院子里摆着一副基本

做成型的棺材，于是我就跟奶奶和爷爷大哭大

闹，你们不是说做家具吗？这就是家具？你们为

什么要骗我。奶奶笑着说，我和你爷爷都七十多

岁了，人老了谁都会死的。我说不行，你和爷爷

都不能死……如今看着这空落落的院子，也终于

接受了奶奶已经去世了五年的现实。

在那个狭窄的老街道里，伴随着街坊和亲朋

好友的欢笑声，哥哥穿过热热闹闹的人群把我背

上了婚车,我知道这是老家的风俗，讲究的是“哥

哥背妹子，好活一辈子”，寄托着美好的祝愿。我

透过红盖头上镂空的碎花，泪眼婆娑的回头望着

我生活了多年的老宅子，婚车缓缓地出发了，那

个熟悉的院子也离我越来越远,直到鞭炮的烟火

气把身后的所有都淹没了。有那么一瞬间我觉

得我终于如愿从陪我长大的院子里出嫁了。可

是一种说不出的滋味涌上心头，我也有一丝丝的

惋惜，却也不知是在惋惜什么？

从老家石侯村到婆家连家寨并不算太远，满

打满算也不足二十华里。但婚车开得很慢，我根

本没心思看沿路的风景，奶奶经常挂在嘴边的三

句话一直不停地在我的脑海中回旋，就像放映电

影一样，一句一句过了一次，又过了一次，就这三

句话翻来覆去，翻来覆去……

奶奶常讲的第一句话就是：“孩子们，不拿出

心强就活不成个人样子”。

爸爸说我出生才六个月就送回老家让奶奶照

看了。从我刚懂点事开始，就听奶奶常对那些上

了学的哥哥姐姐们讲这句话，虽然当时我并不理

解“心强”是什么意思。我就问奶奶什么叫“心

强”？奶奶笑着说：“心强”就是心强，我也说不来什

么就是心强，就是小孩子们能学习好就是心强，不

下功夫就不算心强。我又问，那大人呢？奶奶说：

“大人嘛，就是把自己该做的事情都做好。哦！对

喽，你爸爸就很心强，在村里劳动了五年，吃了那么

多苦，受了那么多罪，后来人家允许考学校上学了，

他就白天去地里劳动，趁着中午回来吃饭的空，端

个碗蹲在咱家那颗老枣树下，拿着树枝子在地上，

今天画个三角角，明天画个圆圈圈，也不知道人家

在干啥，嘴上还念念有词，邻居都说，你爸爸七窍谋

了一窍。你爸爸就是这么“心强”硬是考上学校，离

开农村，成了块“器”。我又问奶奶，什么就叫成了

块“器”？奶奶说，你这孩子真麻烦，成了块“器”就

是活得比人强了。我又问怎么就比人强了？奶奶

说，你爸爸能给咱们挣回钱买好吃的，你说是不是

比人强？你二伯(叔)三伯（叔）不心强，不好好念书,
所以还在村里受苦。唉，当了受苦人，几辈子也翻

不了身，你看你爸爸每次回来都给你买好吃的，你

哥哥姐姐们馋嘴的吧？还不是你高兴了给他们一

点点？所以等到我渐渐长大一点，上了学时，奶奶

也经常对我说，俺孩儿可要心强呢，争取比他们更

有出息。于是我凭着心强，考上了大学，又凭着心

强独自一个人走出国门，到了万里之外的南半球

的新西兰，拿回了硕士学位。

奶奶经常说的第二句话就是“要存善心，不

亏欠别人”。也就是说不占别人的便宜。

她不仅能做到“不亏欠别人”，而且还懂得感

恩，还无私地去帮助别人。我在奶奶身边的时候，

由于爸爸和妈妈都上班，二叔和三叔也勤快，日子

过得很红火，当然生活条件在村里就算比一般人

家要好一些。爸爸每次回来都要给我们买一些好

吃，比如水果之类。有一冬天，爸爸拿回来一颗西

瓜，奶奶拿菜刀咔嚓一下，一切两半，我们留了一

半，她让我把另一半抱着送给对门的刘爷爷去。

我心里很不情愿，我们平时也吃不上，好不容易吃

一颗还要送人。我说凭什么给人？奶奶说，你这

孩子好不懂事，你爸爸小时候嘴馋，你刘爷爷家当

时条件好，每天中午咱家是水煮萝卜白菜见不到

一点油水，对门是炒菜，甚至还能见到粉条豆腐，你

爸爸总要端上碗不吃，等过去了，你刘奶奶就给舀

上一勺子炒菜，咱们不能忘了人家。还有隔壁的

富牛老娘，富牛，名字倒是很好听，其实是既不富又

不牛。奶奶说她怪可怜的，年轻时生了好几个孩

子，结果是全都夭折了，最后生个儿子，怕再没有

了，就给孩子取名，取了个“留子”。这个儿子不争

气，日子过得紧紧巴巴，常常过来跟奶奶借钱，不是

交不起电费停电了，就是生火做饭买煤气钱也没

有了，而且基本上是只借不还，我对奶奶说再不要

借给她了，她只借不还。富牛老娘至现在八十多

岁了，都不敢告诉人们她的生日，据说是因为生日

不好，才导致命不好。我想也许真的是这样。你

看看我的奶奶可真正是菩萨心肠。

爸爸在这一点上就是楷模，爸爸中专毕业

后，被分配到吕梁地区建筑公司，最初是在工地

上当工长，工地上的大小事情都得他来操心，几

乎是每天都要跑好几个工地。爸爸说，那个时候

真锻炼人，就这么几年下来爸爸掌握了过硬的本

领，爸爸和工友们也能打成一片，在管理和技术

两方面都很有两下。后来凭着心强创办了自己

的公司——山西腾跃建设咨询股份有限公司，当

了老板，给爷爷奶奶争了光。但爸爸也常说，这

老板可不是好当的，必须首先做到诚信，我认为

其实诚信也就是奶奶所说的“不亏欠别人”，凭着

诚信，爸爸的公司由小到大，又由大做到强，成为

了吕梁市甚至全省的一流企业。

还有一件事让我记忆犹新。从 2011年起，我

的爸爸每年春节前都要回到老家，为村里 150 多

位八十岁以上的老人献爱心送温暖。每位八十

岁以上的老人可以得到一份厚礼，那就是一袋大

米、一袋白面、一桶食用油。每年都在奶奶家的

客厅发放，那些堆积得山一样高的物品，一两天

功夫就全部送人了。有人逗奶奶说，老嫂子，眼

看着那么多好东西全都给人了，你不心疼吗？你

猜奶奶怎么回答？奶奶说，不心疼，说明咱家的

日子比别人过得好，咱给人总比别人给咱好。你

看看如此高的境界。

奶奶常说的第三句话就是“肚子小了不能

活”。

我离开老家，被爸妈接回城里上学时已经是

六岁了，那时候的奶奶已经是七十多岁了，说这

话的时候，好像是自言自语，也好像是针对某一

件事情。我似懂非懂，便问奶奶，什么就叫肚子

大？有多大就算肚子大了？我看见隔壁喜儿大

娘家桌子上供的那一尊弥勒佛的肚子就挺大呀，

俺爷爷每天坐在坑上喝酒吃肉，肚子也快赶上弥

勒佛了。逗得奶奶哈哈大笑：“你这孩子，跟了你

爸爸了，尽爱瞎盘算，哎！奶奶活了七十几了，什

么样的苦没吃过？什么样的罪没过？什么样的

气没受过？自从十六岁 (其实是十五周岁)嫁过

来，你老爷当时娶了个疯娘娘 (爷爷的后妈)每天

跟疯子怄气。在生你爸爸之前就生了一个闺女，

活了几个月就死了，接着又生了一个儿子没过周

岁也死了，你说怄气不怄气？接下来你爷爷当兵

打仗又失踪没消息了四五年，你说急人不急人？

好不容易把你爷爷盼回来了，惹是生非的你爷爷

又被人家打成了反革命分子，这顶帽子一戴就是

整整二十年。你爷被批斗挨打后不想活了，俺还

要劝人家。你爸小时候五岁了，还不会走路，拄

着两根小木棍在街上几乎是爬行，街上的人们都

笑话咱，咱也只能苦笑，谁让咱养了个不争气的

儿子呢？唉！一辈子在这个家连个县城也没去

过，每天就是喂猪打狗，洗锅做饭，你爷爷在外边

受了气，回到家里还要在我身上出气，又打又骂，

你说子肚子小了能活到今天吗？唉！你们孩子

们可小着呢，谁知道人的一辈子会经历些啥？肚

量要是小了,早就被活活气死了。”

爸爸常常对我们讲，他就是遵照着奶奶的三

句话才活成现在这个样子的。如今,我的爸爸可厉

害了，又是企业家，又是作家，又是诗人，又是国家

注册监理工程师，又是高级工程师，又是慈善家。

爸爸说，所有这些成绩的取得，全凭听了奶奶的三

句话。爸爸 2005年在北京清华大学总裁研修班进

修过。有一天他突然对我说，他有一个重大发

现。我急切地想知道他的重大发现是什么？他问

我说：“知道不知道清华大学的校训”？我说：“知道

呀怎么啦”？他说：“天行健，君子当自强不息”，是

不是你奶奶讲的“心强”呢？我略微思索了一下，果

然如此。他又说“地势坤，君子以厚德载物”，是不

是你奶奶讲的不落亏欠，肚量要大？我又想了想，

是呀！我的奶奶真伟大，一天学也没上过，一个字

也不识，竟然用她的三句土话，就把清华大学的校

训解释得清清楚楚明明白白。

这时，一阵震耳欲聋的鞭炮声和锣鼓声把我

从胡思乱想中唤醒。该下轿车了，马上我就要拜

天地了，从此我就成了连家的媳妇，但是奶奶的三

句话，我会牢牢地记在心中，为了好记我把它概括

成六个字，那就是:心强、心善、心宽，这是我们家的

家训，也是奶奶传承给我的最珍贵的嫁妆。

“撂瓦瓦”，是儿时的

一种游戏。就是在类似赛

跑的时候，孩孩们为了有

目标、跑得快，往往用劲朝

前方撂一块瓦片或砖头；

跑到后，拾起瓦片再往前

撂；如此不住地撂，一个劲

儿地往前跑，虽然气喘吁

吁，但精神头十足，屁颠屁

颠儿跑得很是带劲儿。大

概就是因为“撂瓦瓦”，有

阶段、有盼头，而使孩孩们

能一而再，再而三，三而多

地一个劲儿跑下去，不争

个头名、二名，决不罢休！

记得小时候，母亲带

着 我 和 小 妹 步 行 去 姥 姥

家，满共七八里路，还没

走了一半儿，四五岁的小

妹 便 蹲 在 地 上 高 低 不 走

了，说是走不动啦，要哥

背 着 她 走 。 我 随 手 在 地

上 拣 了 一 块 小 石 头 往 前

一撂说，你追上那块小石

头，哥就背你。别说，还

真灵！小妹立马站起来，

追 小 石 头 而 去 。 如 此 又

撂，又追；再撂，再追；一

直嘻笑哈哈，追着小石头

到了姥姥家。

我想，对撂瓦瓦，追小

石头有兴趣，除了游戏的

乐趣外，还因为在孩孩们幼小的心灵里，有“兴奋

点”，有前方展现的目标，能唤起他们追上瓦瓦的

希望，于是，便忘记了疲累，鼓起了勇气，不住地

追瓦瓦而去。

人同此情，情同此理。小娃娃如此，大人们

也一样。撂瓦瓦，设定一个目标；追小石头，追求

希望而去，反映了人们的一个共同的心理——追

求阶段性的“兴奋点”，为享受“兴奋点”而奔走不

息。

在我的退休赋闲生活里，也是经常为自己设

置一些阶段性的“兴奋点”。比如，清晨醒来起

床时，想到早餐可以吃到一截儿甜美香绵的软玉

米；吃饭时，会想到晨练后回家，可以饮一杯“湄

潭翠芽”绿茶，清香扑鼻，品味无穷；上午看书的

时候，想到午餐后能喝一杯蜂蜜驼奶，香甜可

口，美味盈腔；午睡起来后，又想到下午五点以

后，可以到绿树掩映的小公园里，和哥儿弟兄们

神 谝 海 聊 ；晚 餐 还 没 吃 完 ，就 想 着 看《新 闻 联

播》，追赏剧情跌宕的电视剧了。如此一天到

晚，追着自己设置的“兴奋点”，饶有兴趣地过着

有滋有味的生活，不也像孩童们“撂瓦瓦”奔跑，

追小石头去姥姥家一样的有趣吗？尽管自己设

置的“兴奋点”小小不言，微不足道，但自认为是

一个小小的目标、小小的希望，就会鼓起生活的

勇气，增强生活的信心，为这个小目标、小希望

而心情愉悦地去享受。时光也便在不断追逐“兴

奋点”中流逝。于是，生活也就变得蛮有兴致

了！

推而广之，如果每周、每月，都能为自己设置

一些小小的“兴奋点”，不住地“撂瓦瓦”、不断地

追“小石头”，老年生活不就可以乐此不疲地奔

“兴奋点”而延年益寿吗！

老年人是这样子，年轻人又何尝不是！事业

有阶段性的目标，人生的前方有展现的希望，不

住地“撂瓦瓦”“追小石头”，定然会充满生活的勇

气，不断去追逐“兴奋点”而取得事业的成功。保

持一个平和乐观、积极向上的心理状态。

重 视 规 划 、计 划 的 制 定 ，是 事 业 成 功 的 一

半。大到国家的五年计划，单位的年度计划；小

到家庭的计划、个人的目标，皆是如此。凡事既

要有长远规划、总的目标；又要有短期计划、阶段

性目标，是事业成功的前提。在具体实施过程

中，一个阶段一个阶段地去努力争取，一点一滴

地积累，不住地“撂瓦瓦”，不住地奔“兴奋点”而

去，积少成多，聚沙成塔，还有办不成的事吗！
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