

登揽胜楼，观东盘粮新景

□ 马明高

坐车行驶在时代大道上，走到孝义市大孝堡东盘粮村一带的时候，你总会看到一座巍峨宏大的古楼横卧于文峪河上，碧波荡漾，在水一方。那楼古色古香，绚丽壮观。南北分别架着长桥，楼的一头连着东盘粮村，一头通过古桥通向时代大道旁的河岸。河川开阔，两岸苇草摇曳，中间河水弯曲，顺着河道汨汨流向介休方向，你可以想象，从兑镇河和下堡河流出来的水，汇合到孝河之中，傍着巍峨的金龙山，流入偌大的张家庄水库，再弯弯曲曲进入胜溪湖森林公园，一路摇摆着柔软的身躯，经过那座古楼，流入文峪河中。倘若你把这一段弯曲有致的孝河比喻成一条龙的话，金龙山不就是龙头，那座耸立于东盘粮村头的古楼不就是龙尾吗？

后来，才知道，那座古楼叫揽胜楼。从那个时候起，我在心里就想，有一天到了东盘粮村，一定要到揽胜楼登高远眺，犹如登上永济黄河岸边的鹳雀楼，感受那“欲穷千里目，更上一层楼”的人生体验。

现在的东盘粮村，主要以设施蔬菜种植为主，有广阔的现代化蔬菜大棚基地，是孝义市规模最大的蔬菜大棚生产基地，年销售收入在6000万元以上。但是，东盘粮是一个有两三千年历史的古村。过去一直有民谣传唱，“东盘粮，米粮川，离城十五有家园，比干丞相放过粮。”这唱的就是公元前17世纪的殷商时期，晋地遭灾，庄稼绝收，商纣王派丞相比干来到这里，筑起高台放粮，古称“比干台”。清雍正四年《孝义县志》卷十载：“比干台，县东二十里汾河之上，世传纣遣比干于朝，虞筑台避暑，即此。”民间传说的却是筑台为了赈济贫民，开仓放粮而用。比干是纣王的叔父，官少师，其从政四十余年，主张减轻赋税徭役，鼓励发展农牧业生产，提倡冶炼铸造，富国强民。他在此放粮赈民，应当不难理解。宋、明的文人都写有《比干台》的诗歌，收入《孝义县志》。明代诗人于谦就在《过孝义县有感》中写道：“郭巨墓荒春草合，比干台古野烟生。”村里的老人们说，到上世纪70年代比干台的遗址还在。所以，自古以来，东盘粮村就是商

业繁荣之地，历史上也一直是兵家、官家、商家和百姓的必经之地。所以，东盘粮村里的人，自古头脑灵活，读书人多，经商做买卖的人也多，自然村里的车马店商铺字号亦多，织坊、酒坊、醋坊、豆腐坊也多。村里的老人们如数家珍，说民国时期就有马家的“全泰公”商铺和纺织厂，王家的车马店、当铺，杨家的“信和诚”杂货铺，范家的“聚盛昌”炉食铺，武家的“东升店”烧酒坊，任家的“德盛恒”粮店，等等。

冬天给人的印象是萧瑟的、寒冷的，但是，孝义冬天的天空经常是晴朗的，开阔的。只要不刮风，孝义的冬景还是很好的，甚至是很美的。天空上是那种无边无垠的蓝，是那种清格灵灵的蓝，仿佛那是天地间流动的河，从遥远的天空一泻而下，流的山顶上，流到楼顶层顶上，流到远处的山川平地上。静静地看，又不像河，倒像是一大汪湖，湖水是蓝汪汪的，平静得无一丝的涟漪。冬天的太阳是不热，但是大大的，亮亮的，朗朗的天空清清凉凉的，无一杂物，有一种说不出的干净，干净得照亮了人们的心。这些时候，你觉不出它是天空，只有它上面有一丝丝一缕缕白云的时候，你才忽然觉得它确实就是天空。遇上了这样的天空，人就变得渺小了，人的心里就是清澈的、自在的、舒适的。

冬天，在这样美好的天气里，坐车驶过时代大道匆匆而过的孝河风光，东部平川，进了东盘粮村，首先映入眼帘的就是那一望无际的白色蔬菜大棚，还有那一排排的黄色地边小二楼房屋，那是农民忙碌之余休憩的地方、存放器具的地方。车上的朋友告诉我：东盘粮村的农业十分发达，全孝义第一，在山西省也是名列前茅，拥有3000亩设施蔬菜种植和7000亩大田种植。蔬菜主要有西红柿、西葫芦、白菜等，特别是小西红柿最有名，除供应本地外，远销沈阳、介休和太原等周边地区的超市和集贸市场，为农蔬菜种植合作社的青霞66号小西红柿，与上海签订合同，年年远销上海；每年种植的6000余亩玉米，采用的都是膜下滴灌技术，平均亩产1400至1500斤，高的

可达每亩2000斤；建有1000亩大豆玉米带状复合种植示范基地，一季双收，更是厉害；凯鸿合作社种植的火龙果，果实块头大，色泽鲜艳，皮薄肉大，红心漂亮，口感甜香，在市场上十分受欢迎。

车走在一望无际的蓝天下宽阔平坦的大道上，望着远近美丽的现代乡村自然景观，心情自然无比畅快。东盘粮村的基础设施好，规划建设有道路17条，全长7.65公里，都是一马平川的柏油马路，供水、雨水、污水、供暖、供气、强弱电网等全部入地。整村全都拆旧建新，建成的都是经济型住房、小高层和小二层等不同房型，还配置有新风系统、净水系统和地暖系统。村容村貌的整体规划十分讲究，因地制宜，设计灵动，力求“院院有亮点，片区有特色，整村是景点”。

村里正在改造建设的繁忙之中，到处是工地，到处是工人，热火朝天，井然有序。我们看见古典风格的苏式园林四合院民宿已经基本成型，灰色砖瓦，大气典雅，正在进行外墙保温、外墙底涂料装饰、屋顶反檐支设模板。恢宏巍峨的丰福酒楼已经青砖墙筑起，正式修建门楼，细砌楼檐翘角。晋商四合院民宿主体完工，正在砌筑倒座墙体，倒座廊内小门、安装正房瓦口。游客接待中心白墙黑瓦，清秀雅致，正在修外墙。大棚改造提升工程基本完成，有20多个大棚上模，20多个大棚上棉，7个大棚已经种植蔬菜，翠绿清爽。

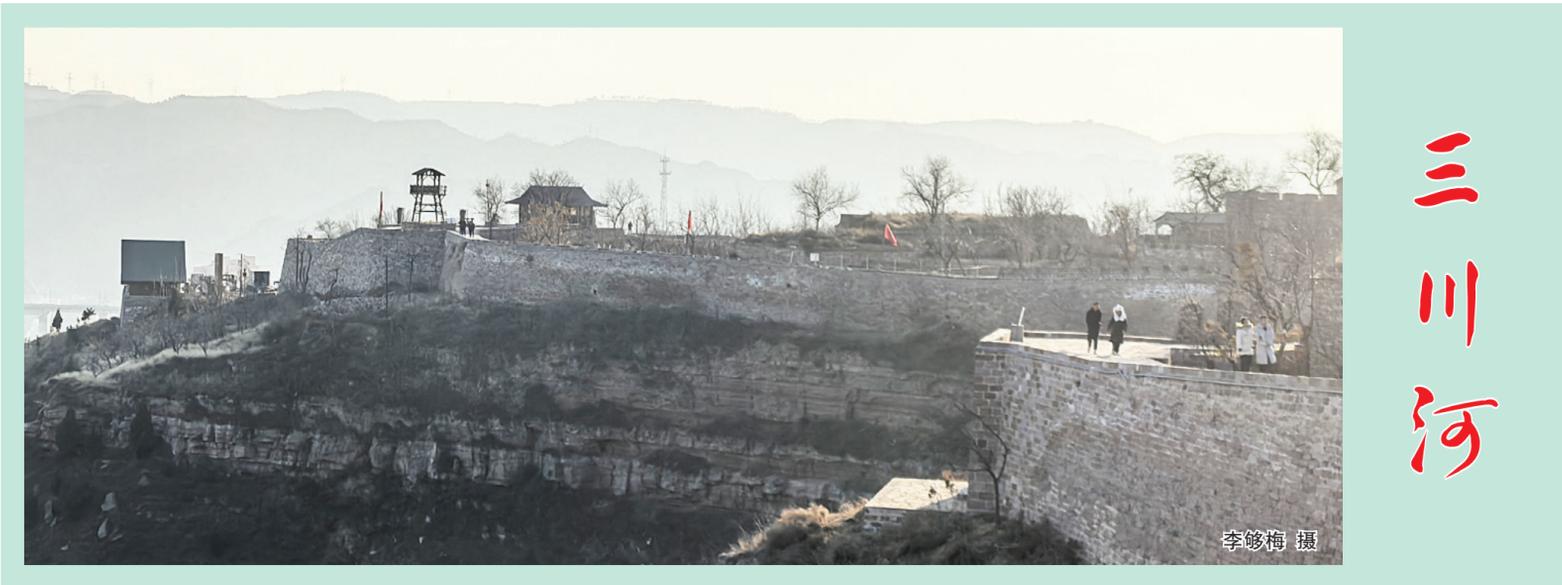
村里的人们喜气祥和，给我们讲讲不久前在这里举办过的中国农民丰收节吕梁主场（孝义）活动。活动在村里的群众文化活动中心进行的，有农民歌舞表演，有全吕梁市乡村旅游重点村建设成果展，有“吕梁山特产”精品展，有现代农业机具展，有“聚焦三农·礼赞丰收”摄影展，有规模宏大的农民运动会、各种趣味大赛。全省各地的来宾和客人观摩了东盘粮的乡村建设美景，参加了东盘粮村的万亩现代农业园区玉米收割开镰仪式。那几天，村里到处是欢声笑语，到处是歌舞欢歌，到处是五彩斑斓。村里的年轻人说，这一段也热闹哩！引上你们到农民体育馆里看看，几百号人的东盘粮村锣鼓队正在排练呢，

准备迎接明年春节的“万福迎春庆蛇年”的喜庆活动呢。我们还走进体育馆，就听见了咚咚锵锵咣咣当当的锣鼓铙钹声。进了高大恢宏的体育馆，一行一列的农民们整齐划一，变化着队形，双手挥动着鼓槌，正在迎接丰收的喜悦和春天的祝福。

北方的冬天天空黑得早，五点左右，落日就开始西沉了，金黄色的圆日被红色的晚霞衬得更加辉煌。西边的天空被晕染得热烈彤红，那些散落在黑色树干树枝上的金光粉屑扑闪扑闪地放着光，轻盈地在空中迷失，飘洒流散在屋顶上、平地河川上。

座落在文峪河上的揽胜楼在夕阳的照耀下，金碧辉煌，宏伟壮观，檐角翘起，红色的楼体和白色的廊柱交相辉映，精心彩绘的雕梁画栋、楼檐斗拱，蓝白红黄，紫青翠绿，非常精美，动人心魄。我们怀着满怀期待，穿过白色长桥，登上高大雄伟的白色基座，手抚洁白大理石栏杆，拾级而上，登上揽胜楼的最高层，顿时觉得视野瞬间开阔辽远。极目远眺，远村的东盘粮村，在西边的晚霞的映衬下，灰墙白瓦错落有致，高低不一的楼房屋顶此起彼伏，闪烁着桔红色的光芒。农民体育馆庄重大气，村民文化活动中心开阔热闹。再往远处，这边新起的几幢楼房高高耸立，建设的机器轰鸣声隐隐传来；那边广袤的田野如同五彩斑斓的画卷徐徐展开，一排排大棚行列整齐，点缀其间。低首回望脚下，绿树成荫，草地成茵，精心打造的景观带沿着古楼四周蜿蜒弯曲，自然有度。河水泛蓝，波光粼粼，碎金闪闪。微风拂过，带来阵阵黄草味儿和新清的气息，让人顿觉清爽，心境开阔，精神舒展。

缓缓走到古楼的东面，抚着白色栏杆，朝前面望去，宽阔的文峪河向着远方蜿蜒曲折而去。河边的芦苇草金黄黄的，风情摇曳，岸上的沙滩开阔明亮，广大辽远。北边的时代大道在绿树中直直地通向远方。抬头仰望，东边的天空深蓝透亮，白云飘逸，空旷无限，让我的心中顿时光明正大，顿觉未来可期，充满希望、信心和激情。



2024年农历九月十九日，是我从老宅出嫁的日子，看着这熟悉的院子，满脑子想着的还是儿时和老家和奶奶一起生活的情景。

在我印象里，那时七十多岁的奶奶，每天都在一刻不停地劳作，她甚至亲手把自己百年之后的寿衣都缝制好了，奶奶和爷爷的寿材也早就准备好了。有一天我从幼儿园放学回来，看见院子里拉回来些木料，还请来了两个木匠，我问奶奶说这是要干什么？奶奶说这是要做家具了，我知道奶奶家的那些旧家具都是破破烂烂，一听说要做新家具，我心里也很高兴。可是又过了几天，我下学回来时，却看见院子里摆着一副基本做成型的棺材，于是我就跟奶奶和爷爷大哭大闹，你们不是说做家具吗？这就是家具？你们为什么要骗我。奶奶笑着说，我和你爷爷都七十多岁了，人老了谁都会死的。我说不行，你和爷爷都不能死……如今看着这空落落的院子，也终于接受了奶奶已经去世五年的现实。

在那个狭窄的老街巷里，伴随着街坊和亲朋好友的欢笑声，哥哥穿过热闹的人群把我背上了婚车，我知道这是老家的风俗，讲究的是“哥哥背妹子，好活一辈子”，寄托着美好的祝愿。我透过红盖头上镂空的碎花，泪眼婆娑的回头望着我生活了多年的老宅子，婚车缓缓地出发了，那个熟悉的院子也离我越来越远，直到鞭炮的烟火气把身后的所有都淹没了。有那么一瞬间我觉得我终于如愿在陪我长大的院子里出嫁了。可是一种说不出的滋味涌上心头，我也有一丝丝的惋惜，却也不知是在惋惜什么？

从老家石侯村到婆家连家寨并不太远，满打满算也不足二十华里。但婚车开得很慢，我根本没心思看沿路风景，奶奶经常挂在嘴边的三句话一直不停地在我的脑海中回旋，就像放映电影一样，一句一句地过了一次，又过了一次，就这三句话翻来覆去，翻来覆去……

奶奶常讲的第一句话就是：“孩子们，不拿心强就活不成个人样子”。

爸爸说我出生才六个月就送回老家让奶奶照

看了。从我刚懂点事开始，就听奶奶常对那些上了学的哥哥姐姐们讲这句话，虽然当时我并不理解“心强”是什么意思。我就问奶奶什么叫“心强”？奶奶笑着说：“心强”就是心强，我也说不来什么就是心强，就是小孩子们能学习好就是心强，不下功夫就不算心强。我又问，那大人呢？奶奶说：“大人嘛，就是把自己该做的事情都做好。哦！对喽，你爸爸就很心强，在村里劳动了五年，吃了那么多苦，受了那么多罪，后来人家允许考学校上学了，他就白天去地里劳动，趁着中午回来吃饭的空，端着碗蹲在咱家那颗老枣树下，拿着树枝子在土地上，今天画个三角，明天画个圆圈，也不知道人家在干啥，嘴上还念念有词，邻居都说，你爸爸七窍谋了一窍。你爸爸就是这么“心强”硬是考上学校，离开农村，成了块“器”。我又问奶奶，什么叫成了块“器”？奶奶说，你这孩子真麻烦，成了块“器”就是活得比人强了。我又问怎么就比人强了？奶奶说，你爸爸能给咱们挣回钱买好吃的，你说是不是比人强？你二伯(叔)三伯(叔)不心强，不好好念书，所以还在村里受苦。唉，当了受苦人，几辈子也翻不了身，你看你爸爸每次回来都给你买好吃的，你哥哥姐姐们馋嘴的吧？还不是你高兴了给他们一点点？所以等到我渐渐长大一点，上了学，奶奶也经常对我说，俺孩子可要强心强呢，争取比他们更有出息。于是我凭着心强，考上了大学，又凭着心强独自一人走出国门，到了万里之外的南半球的新西兰，拿回了硕士学位。

奶奶经常说的第二句话就是“要存善心，不亏欠别人”。也就是说不占别人的便宜。她不仅能做到“不亏欠别人”，而且还懂得感恩，还无私地去帮助别人。我在奶奶身边的时候，

奶奶的三句话

□ 武卓怡

由于爸爸和妈妈都上班，二叔和三叔也勤快，日子过得很红火，当然生活条件在村里就算比一般人要好一些。爸爸每次回来都要给我们买一些好瓜，比如水果之类。有一冬天，爸爸拿回来一颗西瓜，奶奶拿菜刀咔嚓一下，一切两半，我们留了一半，她让我把另一半抱着送给对门的刘爷爷去。我心里很不情愿，我们平时也吃不上，好不容易吃一颗还要送人。我说凭什么给人？奶奶说，你这孩子不好懂事，你爸爸小时候嘴馋，你刘爷爷家当时条件好，每天中午咱家是水煮萝卜白菜见不到一点油水，对门是炒菜，甚至还能见到粉条豆腐，你爸爸总爱端上碗不吃，等过去了，你刘奶奶就给舀上一勺子炒菜，咱们不能忘了人家。还有隔壁的富牛老娘，富牛，名字倒是很好听，其实是既不富又不牛。奶奶说她怪可怜的，年轻时生了好几个孩子，结果是全都夭折了，最后生个儿子，怕再没有了，就给孩子取名，取了个“留子”。这个儿子不争气，日子过得紧紧巴巴，常常过来跟奶奶借钱，不是交不起电费停电了，就是生火做饭买煤气钱也没有了，而且基本上是借借不还，我对奶奶说再不要借给她了，她只借不还。富牛老娘到现在八十多岁了，都不敢告诉人们她的生日，据说是因为生日不好，才导致命不好。我想也许真的是这样。你看我的奶奶可真正是菩萨心肠。

爸爸在这一点上就是楷模，爸爸中专毕业后，被分配到吕梁地区建筑公司，最初是在工地上当工长，工地上大大小小的事情都得他来操心，几乎是每天都要跑好几个工地。爸爸说，那个时候真锻炼人，就这么几年下来爸爸掌握了过硬的本领，爸爸和工友们也能打成一片，在管理和技术两方面都很有两下。后来凭着心强创办了自己

的公司——山西腾跃建设咨询股份有限公司，当了老板，给爷爷奶奶争了光。但爸爸也常说，这老板可不是好当的，必须首先做到诚信，我认为其实诚信也就是奶奶所说的“不亏欠别人”，凭着诚信，爸爸的公司由小到大，又由大做强，成为了吕梁市甚至全省的一流企业。

还有一件事让我记忆犹新。从2011年起，我的爸爸每年春节前都要回老家，为村里150多位八十岁以上的老人献爱心送温暖。每位八十岁以上的老人可以得到一份厚礼，那就是一袋大米、一袋白面、一桶食用油。每年都在奶奶家的客厅发放，那些堆积如山一样高的物品，一两天的功夫就全部送人了。有人逗奶奶说，老嫂子，眼看着那么多好东西全都给人了，你不心疼吗？你猜奶奶怎么回答？奶奶说，不心疼，说明咱家的日子比别人过得得好，咱给人总比别人给咱好。你看着如此高的境界。

奶奶常说的第三句话就是“肚子小了不能活”。

我离开老家，被爸妈接回城里上学时已经是六岁了，那时候的奶奶已经是七十多岁了，说这话的时候，好像是自言自语，也好像是针对某一件什么事情。我似懂非懂，便问奶奶，什么就叫肚子大了？有多大的肚子大了？我看见隔壁喜儿大娘家桌子上供的那一尊弥勒佛的肚子就挺大呀，俺爷爷每天坐在炕上喝酒吃肉，肚子也快赶上弥勒佛了。逗得奶奶哈哈大笑：“你这孩子，跟了你爸爸了，尽爱瞎盘算，哎！奶奶活了七十几了，什么样的苦没吃过？什么样的罪没受过？什么样的气没受过？自从十六岁(其实是十五周岁)嫁过来，你老爷爷当时娶了个疯娘(爷爷的后妈)每天

“摆瓦瓦”，是儿时的一种游戏。就是在类似赛跑的时候，孩子们为了有目标、跑得快，往往用劲朝前方摆一块瓦片或砖头；跑到后，拾起瓦片再往前摆；如此不住地摆，一个劲地往前跑，虽然气喘吁吁，但精神十足，屁股颠颠儿跑得很是带劲儿。大概就是因为“摆瓦瓦”，有阶段、有盼头，而使孩子们能一而再，再而三，三而多地一个劲儿跑下去，不争个头名、二名，决不罢休！

记得小时候，母亲带着我和小妹步行去姥姥家，满共七八里路，还没走了一半儿，四五岁的小妹便蹲在地上高高低低不走了，说是走不动啦，要哥哥背着她走。我随手在地面上抹了一块小石头往前一摆说，你追上那块小石头，哥就背你。别说，还真灵！小妹立马站起来，追小石头而去。如此又摆，又追；再摆，再追；一直嘻笑哈哈，追着小石头到了姥姥家。

我想，对摆瓦瓦，追小石头有兴趣，除了游戏的乐趣外，还因为在孩子们幼小的心灵里，有“兴奋点”，有前方展现的目标，能唤起他们追上瓦瓦的希望，于是，便忘记了疲累，鼓起了勇气，不住地追瓦瓦而去。

人同此情，情同此理。小娃娃如此，大人们也一样。摆瓦瓦，设定一个目标；追小石头，追求希望；反顾了人们的一个共同的心理——追求阶段性的“兴奋点”，为享受“兴奋点”而奔走不息。

在我的退休休闲生活里，也是经常为自己设置一些阶段性的“兴奋点”。比如，清晨醒来起床时，想到早餐可以吃上一截儿甜美香绵的软玉米；吃饭时，会想到晨练后回家，可以喝一杯“涓涓翠芽”绿茶，清香扑鼻，品味无穷；上午看书的时候，想到午餐后能喝一杯蜂蜜酸奶，香甜可口，美味盈腔；午睡醒来后，又想到下午五点左右，可以到绿树掩映的小公园里，和哥儿兄弟们神游海脚；晚餐还没吃完，就想着看《新闻联播》，追赏剧情跌宕的电视剧了。如此一天到晚，追着自己设置的“兴奋点”，饶有兴趣地过着有滋有味的生活，不也像孩童们“摆瓦瓦”奔跑，追小石头去姥姥家一样的有趣吗？尽管自己设置的“兴奋点”小小不言，微不足道，但自认为是一个小小的目标、小小的希望，就会鼓起生活的勇气，增强生活的信心，为这个小目标、小希望而心情愉快地去享受。时光也便在不断追逐“兴奋点”中流逝。于是，生活也就变得蛮有兴致了！

推而广之，如果每周、每月，都能为自己设置一些小小的“兴奋点”，不住地“摆瓦瓦”、不断地追“小石头”，老年生活不就可以乐此不疲地奔“兴奋点”而延年益寿吗！

老年人是这样子，年轻人又何尝不是！事业有阶段性的目标，人生的前方有展现的希望，不住地“摆瓦瓦”“追小石头”，定然会充满生活的勇气，不断去追逐“兴奋点”而取得事业的成功。保持一个平和乐观、积极向上的心理状态。

重视规划、计划的制定，是事业成功的一半。大到国家的五年计划，单位的年度计划；小到家庭的计划、个人的目标，皆是如此。凡事既要有长远规划、总的目标；又要有短期计划，阶段性目标，是事业成功的前提。在具体实施过程中，一个阶段一个阶段地去努力争取，一点一滴地积累，不住地“摆瓦瓦”，不住地奔“兴奋点”而去，积少成多，聚沙成塔，还有办不成的事吗！

跟疯子似气。就生你爸爸之前生了一个闺女，活了几个月就死了，接着又生了一个儿子没过周岁也死了，你说恁气不恁气？接下来你爷爷当兵打仗又失踪没消息了四五年，你说急人不急人？好不容易把你爷爷盼回来了，惹是生非的你爷爷又被人家打成了反革命分子，这顶帽子一戴就是整整二十年。你爷爷被批斗挨打后不想活了，俺还要劝人家。你爸小时候五岁了，还会走路，拄着两根小木棍在街上几乎是爬行，街上的人们都笑话咱，咱也只能苦笑，谁让咱养了个不争气的儿子呢？唉！一輩子在这个家连个县城也没去过，每天就是喂猪打狗，洗锅做饭，你爷爷在外边受了气，回到家里还要在我身上出气，又打又骂，你说你肚子小了能活到今天吗？唉！你们孩子们可小着哩，谁知道活人的一辈子会经历啥？肚量要是小了，早就知道活气死了。”

爸爸常常对我们讲，他就是遵照着奶奶的三句话才活成现在这个样子的。如今，我的爸爸可厉害多了，又是企业家，又是作家，又是诗人，又是国家注册监理工程师，又是高级工程师，又是慈善家。爸爸说，所有这些成绩的取得，全凭听了奶奶的三句话。爸爸2005年在北京清华大学总裁研修班进修过。有一天他突然对我说，他有一个重大发现。我急切地想知道他的重大发现是什么？他问我说：“知道不知道清华大学的校训”？我说：“知道呀怎么啦”？他说：“天行健，君子当自强不息”是不是你奶奶讲的“心强”呢？我略微思索了一下，果然如此。他又说“地势坤，君子以厚德载物”，是不是你奶奶讲的不落亏欠，肚量要大？我又想了想，是呀！你的奶奶真伟大，一天学也没上过，一个字也不识，竟然用她的三句话，就把清华大学的校训解释得清清楚楚明明白白。

这时，一阵震耳欲聋的鞭炮声和锣鼓声把我从胡思乱想中唤醒。该下轿子了，马上我就要拜天地了，从此我就成了连家的媳妇，但是奶奶的三句话，我会牢牢地记在心中，为了好记我把它概括成六个字，那就是：心强、心善、心宽，这是我们家的家训，也是奶奶传承给我的最珍贵的嫁妆。