

文化中国行

书香年华

□ 任良



任良,男,1983年3月生,中共党员,毕业于太原理工大学法学专业。现任吕梁市新闻工作者协会专职副主席。长期从事公文写作,撰写众多新闻通讯、时政评论、散文诗歌,于文学、摄影均有涉猎。

书,于我而言,是亲切而又神圣的。亲切,是由于书香气息伴随着人生,镌刻着成长;神圣,是源自心灵深处对书的敬畏与热爱。

还记得很小的时候,有次我在玩耍中把书随意扔到地上,父亲严厉地让我捡起来,拂去书上的灰尘语重心长道:“这是书,不能这样!”由此,我明白了书的非凡意义。

幼年时期,父亲十几平方米的办公室便是全家的栖身之所。在那略显逼仄的环境里,两支庞大的木制书柜突兀而又醒目,每当父亲缓缓推开柜门,吱呀声仿若开启了一扇通往神秘世界的大门,我总会不由自主地仰起头,目光顺着那一排排书籍游走。它们整齐而威严地排列着,书脊上的文字虽大多晦涩难懂,却似有一种无形的魔力。父亲见状,总会耐心地一一介绍:“这几本你三四年级就能看,那几本需得上了中学,最边上的几本厚书,你要考上大学才能看懂……”彼时,懵懂的我对这些话似懂非懂,却在心底种下了对书籍的渴望。

慢慢长大,读书渐渐成为我生活中不可或缺的乐趣。从《成语故事三百篇》到《东周列国志》再到《上下五千年》,小学三年级时,我勇敢地拿起了文言文版的原著《西游记》,每日读完后,到学校向同学们讲述书中的奇妙故事,在大家眼中闪烁着“仰慕”光芒中,小小的虚荣

心得到了满足。

那时候,所谓的书店在我们小县城仅特指新华书店,离我家的距离也就三五百米,并不远。记得墨绿色的双扇木门高大而又沉重,透过玻璃就能看到里面高高的柜台,柜台后面是靠墙而立的一排排书架。书店内静谧安详,处处飘散着油墨的芳香,那是知识的芬芳,沁人心脾。售货员阿姨就站在柜台后面,想要看哪本书还需要请她帮忙取来,多取几次不买的话就会不高兴。

那个年代人们收入不高,书店我去得不少,但真正买的书却并不算多。记忆最深的一次是我放假后独自一人去北川河摸鱼,手拿着玻璃瓶在河坝上滑倒,摔碎的玻璃碴将手掌多处割伤鲜血直流。我号啕大哭一路走到母亲学校,她带着我清洗包扎完伤口,在回家的路上为了抚慰我,去书店花一元二角买了一本“小人书”。

初中那些年,是我最为顽皮的阶段,彼时武侠小说如同一股强大的磁流将我深深吸引。县城老街上那家租书店成了我每日必去的“江湖圣地”。只需五角钱,便能租得一本武侠小说,开启一场刀光剑影、快意恩仇的江湖之旅。金庸笔下的侠义世界、古龙塑造的浪子情怀、卧龙生描绘的奇情江湖,让我的生活变得丰富多彩。每天上下学的路上,我全然不顾头顶的烈日,双手捧着小说,畅游书中不觉时长,往往一眨眼的工夫便到家了。幸运的是从来没有因为沉迷看书撞到过电线杆,不得不说是一个奇迹。2018年听闻金庸先生去世,我百感交集在网上购买了一整套《金庸作品集》,也算是圆了年少时的梦。

终于,我踏入了大学的校门,迎来了独立生活的新篇章,手头有了可供支配的生活费,本以为能尽情购书,却无奈发现书价远超我的预期,买书竟成了一件奢侈的事情。更大的发现,是在校园书店里能赠书阅读。那时,《读者》刊物风靡一时,不定期我都会去餐厅地下一层书店,在书架间漫步一番,看一阵喜欢的书,抽空将新一期的杂志读完,每次出门的时候,浑身便充斥着莫大的快感。大四时,我买了一本《风雨考研路》,里面是众多学霸分享自己励精图治、废寝忘食的考研故事,原想以此激励自己拼搏一把,总归难有毅力而作罢。

大学时光匆匆而逝,如今想来,最大的遗憾便是没能早些邂逅太原的德一书局。直至大四临近毕业的某一天,我才在机缘巧合之下来到德一,顿时如获至宝,原来还有新书卖这么便宜的好地方啊!可惜相识恨晚,毕业在即,但那天总算收获甚丰,满载而归,成为我大学时光中一抹温暖而又略带遗憾的色彩。

毕业后,我回到吕梁工作,一直写写画画没有离开书卷。然而,当我试图寻找曾经在书店中感受到的那份宁静与激情时,却屡屡失望

而归。吕梁的书店太少了,除了中小学门前充斥着教辅和少儿读物的小店,便只剩下新华书店。可即便是新华书店,其书籍种类也大多面向青少年,适合成年人阅读的书籍不仅数量稀少,而且大多老旧。顾客稀稀落落,店员面色不善,总让人兴趣索然。二十年来,家乡山城发生了翻天覆地的变化。道路愈发宽阔平坦,高楼大厦如雨后春笋般拔地而起,一派繁华热闹的景象。然而,书店这个行业仍是不够景气,总归让人唏嘘。

不知从何时起,我也顺应了时代的潮流,不再频繁地踏入实体书店,转而投身于网络购书的怀抱。每当打开“当当”“亚马逊”等购书网站,感觉就如同走进了一家无边无际的超级书店。这里没有旁人的干扰,一本本书静静地陈列在虚拟的书架上等待着被挑选。我尽可以随心所欲地翻阅书籍简介目录,自由比较不同版本价格,而后任性地将心仪的书籍加入购物车。即便平日里忙碌于工作与生活,无暇静下心来阅读,我也会时常购买几本喜爱的书,放进书架慢慢欣赏。

三年前家里换了大一些的房子,我终于有了一间自己的书房。不同于整家的现代风格,我给书房配置了纯木书柜、大板条桌,再挂上书画卷轴,打扮得古色古香。三只书柜被装得满满当当占据了一整面墙,蔚为壮观,我的那些爱书也终于有了栖息之处。闲暇时,看着那一排排书籍,心中便会涌起一种满足感,仿佛它们是在这个喧嚣世界中为自己构筑的一座精神家园。

为什么要读书?总有人问这样的问题。确实,“读了那么多书,最终还不是要回到一座平凡的城市,打一份平凡的工作,组建一个平凡的家庭,何苦折腾”,身边的同龄人在生活的洪流中匆忙奔波,为生计忙碌,读书似乎已成为一种被遗忘的奢侈。当我试图与他们分享书中的精彩故事时,收获的不再是曾经的“仰慕”目光,取而代之的是惊愕、诧异,甚至鄙视。

小的时候,父母教导我们读书是为了“改变命运”,从古代的科举选拔制度到今天的大学、研究生考试,再到高考、国考,一样把学历作为进入门槛。只有“十年寒窗无人问”,才能“一举成名天下知”,从古至今因读书改变命运的人,更是多如满天星辰。

参加工作之后我们渐渐悟到,读书是为了“经世济用”,只有不断学习,提高自我,才能从学习中找出解决问题的答案,做好工作、干好事业,为社会创造更多的价值。

再然后,读书仿佛失掉了意义。社交媒体上的信息碎片如雪花般纷至沓来,短视频的声色光影消磨着闲暇时光,让人们难以再静下心来,沉浸于书籍那细细咀嚼的深度世界。

还记得钱钟书先生曾说过一句话:“如果不读书,行万里路,也只是个邮差”。脚步丈量

不到的地方,文字可以。北京、西安、南京和洛阳,少了学识的浸润,它们只是一个个耳熟能详又眼生陌生的地名,只是过眼就忘的旅游风景。可是,在故宫的红墙黄瓦下,我的眼前飘过的是《故宫六百年》中的刀光剑影,是主宰中华文明命运轨迹的一个个身影、一件件大事,我的心确实会激荡不已;在兵马俑博物馆,看着一排排耸立的陶俑,我的耳边听到了秦王嬴政奋六世之余烈的雄健呐喊,听到了百战秦军的鼓角争鸣,振奋人心;还记得苏州旅游时,我不顾时间紧张,执意前往寒山寺一观,只为了体味那句“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”,虽然现在的寒山寺规模并不大,但只为那种“往来成古今”的情怀,值得。

读书的另一层意义,在于领略生活。《菜根谭》中有一句很有气魄的话:“唯大英雄能本色,是真名士自风流”。人生须有情韵趣味,养得生机盎然,精气神才可以历久不衰。从小开始,我便对中国的古代史有着超乎寻常的热爱,喜欢历史故事、诗词歌赋,进而痴迷古人的文化生活、服饰礼仪。参加工作后,曾针对魏晋南北朝这段掌握薄弱的历史进行过恶补,买过吕思勉的《吕著中国通史》《中国制度史》《中国历史常识》《三国史话》,通读过《曲院风荷》《美在意境》,再后来曾萌发过写一篇“战国”小说的念头,钻研《先秦史》《战国策》《大秦帝国》《中国历史地理十五讲》《古代军旅》《中国历史地图集》乐此不疲,却因其他原因未能成书。尽管如此,中华优秀传统文化的基因已深入骨髓,五千年的金戈铁马、诗国情韵,或博大、或清秀、或雄浑、或雅致,让我能够领略不一样的风景,现实生活之外,体味丰富斑斓的百姓人生。

思绪至此,我脑海中浮现出八个字——“物我两忘,心游万仞”。读书不是为让别人看,而是为自己;不是为满足口舌躯体欲望,而是为心灵之所需。想象一下,在静谧的夜晚,当世界渐渐沉睡,点亮一盏台灯,翻开一本新书,让淡淡的墨香在空气中弥漫,你读得如痴如醉,完全沉浸在另一个世界,周围的一切仿佛都消失了,只剩下你和书中的故事。那时候你不再是你,而是书中的将军、侠客、诗人、船长,抑或是一只鸟、一条鱼,经历着他们的喜怒哀乐。你的心灵仿佛插上翅膀,可以在书的世界里自由翱翔,无论是高山之巅,还是深海之渊,只要你想,就能瞬间到达。又宛如与某位智者促膝而坐,听他将观点思想娓娓道来,把你引到一个抽象的、全新的境界里去,这时你会发现,好多困惑疑问豁然开朗,原来混沌的大脑一下子清凉舒适起来。那种感觉,是何等的曼妙。

也许,这便是读书的意义所在吧。时代再变,可我仍然是我,悄悄地买书、静静地看书,一如当初那个站在书柜前、眼中满是憧憬与渴望的少年。

春节偷闲好读书

□ 王雅妮

微明从25岁的青春年少,一直到90岁的白头老朽,每年除夕夜,都会坐在床前的课桌椅上,进行一场特殊的守岁仪式。鲁迅先生在日记里也曾不止一次提到过年的情境,从1912年5月赴教育部供职,到1926年8月南下厦门大学教书,在北京的14个春节里,他去琉璃厂购书多达20余次,写文章、逛书店,全然不会因为过年而丢下书本。国学大师吴宓也常在读书中过年,他在1915年2月13日的日记中写道:“是日阴历除夕,校中放假。

餐后,携侍侯游于琉璃厂各书肆。坐阅至晚,购杂志数种而归。”

春节假期,多读读书,我们或许不会因“龙行龘龘,前程朤朤”这类“新”词翘翘汗颜。为满足春节期间不同群众的文化需求,吸引游客参与,吕梁全市各博物馆、图书馆、纪念馆、爱国主义教育基地,“两节”期间将免费开放,组织开展阅读、爱国主义教育等相关活动。

过年读书,读书过年。把浓浓的年味儿与淡淡的书香相连,或许别有韵味。

讀書

(第十期)
春节特刊

读《了凡四训》

——解锁从“躺平”到“逆袭”的人生密码

□ 李娟娟

曾国藩说:“人之气质,由于天生,本难改变,唯读书则可变其气质。”所以,读书,是通往高贵的最低门槛。有人说:《了凡四训》是一部“东方第一励志宝典”“改变命运的智慧之书”“天下第一善书”。翻开《了凡四训》,我会有一种很深刻的感受,袁了凡先生用他奇特的一生,去探寻命运的深层文化,用躬身实践后的笔触,为自己的一生完成此书。

随袁了凡先生的描写踏上了“逆袭”这条道路,感受着中国五千年传统文化风骨的厚重,隔离喧嚣与困顿,在书香中明智启心。

《了凡四训》全书共四个章节,袁了凡先生以其毕生的学问与修养,结合大量真实生动的事例,引导儿子通过立命、改过、积善、谦德之法改造命运。开篇即为“立命之学”,讲述了袁了凡对待命运的态度转变,以及他是如何改造命运,不被命运所束的。起初,袁了凡对“进退有命,迟速有时”深信不疑,认为人的一切都是命中注定。经过云谷禅师的开示,其态度转变为“命由我作,福自己求”,化被动为主动,

变消极为积极。一个人的生命太短,短的不足以撑起走完所有的旅程,时间弥足珍贵,每个心跳的节奏都铿锵有力,心中有大爱、有追求、有信仰,就不会“躺平”和懈怠,更不能“悠悠任运”无所作为。大到国家的前途,小到个人的命运,唯有积极燃烧,才能关山飞度,穿山破壁。

毫无疑问,在这个过程中,人非圣贤孰能无过,清醒认识到“人非圣贤,孰能无过”的道理,自觉将“过则勿惮改”视为能力、真知和勇气,实为人生的一大智慧。了凡先生认为,改过是立命的基础。那么如何改,了凡先生指出要从治心入手,需发“三心”,即羞耻心、敬畏心、勇猛心,具体从事上改、理上改、心上改,知行合一,获得福报,此乃“改过之方”。细细付度,甚是有理。生命本是一场自我雕琢的修行,唯有时时观心自照、审时度势,及时进行自我更新,才能在反思中得警醒、明方向、谋大业,奔向自己想要的人生。

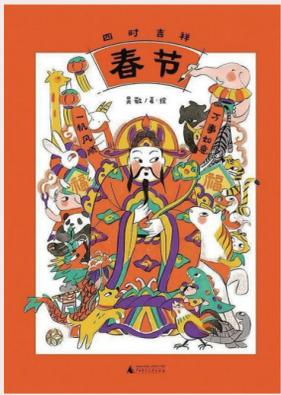
改过是减少存量,积善则是提高增量。

善良是一种美德,积善,能让我们的生命更加有意义。然而,行善有原则、有内涵、有方法。那么什么是真“善”?了凡先生积善成德的理论及方法给了我们启示。《了凡四训》“积善篇”中了凡先生从八个角度讲述了善有真有假、有端有曲、有阴有阳、有是有非、有偏有正、有半有满、有大有小、有难有易,所以为善要明理,否则不仅无益,还可能造业。《易经》曰:“积善之家,必有余庆。”虽然善行无穷,不能尽述,“积善篇”中,从与人为善、爱敬存心、成人之美、劝人为善、救人危急、兴建大利、舍财作福、护持正法、敬重尊长、爱惜物命这行善的十方中,不仅能让人们找到为善的下手处,如果真能够由此十事而推广之,则万德可以具备矣。《了凡四训》中的“积善之方”,有例可感,有理可思,有路可走,所举甚多而不拖沓,所思严密而不虚空,所指明确而不难为,以此之理,观吾辈之言行,当深思远虑。

《了凡四训》最后以“谦德之效”收尾,是因

为“谦德”是“立命”的重要保证。“国无德不兴,人无德不立,官无德不为”,可见立德的重要性。“满招损,谦受益。”这古老的智慧在“谦德之效”中得到了淋漓尽致的展现。《了凡四训》中,了凡先生如是说“人之有志,如树之有根,立此志,须念念谦虚,尘尘方便,自然感动天地……况谦则受教有地,而取善无穷,尤修业者所必不可少者也。”修德之功日深,命数自然能够好转,所谓水到渠成,瓜熟蒂落。君子比德于玉,比德于琴,温柔敦厚而不多愿,在极平淡中有所为有所不为,此间深意,已是半部中国思想史。

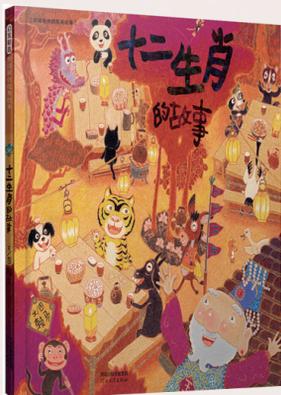
文化是一个国家、一个民族的灵魂和根脉,文化兴则国家兴,文化强则民族强。坚定文化自信,关键是将优秀文化内化于心、外化于行。中华文化博大精深,每一本国学经典不仅是一本书、一种精神,更是经历了历史沉淀后留下的精华,正是因为有此,我们扎根于这种文化的灵魂之中,汲取营养,在苦难的路途中,坎坷却依然向上生长着。



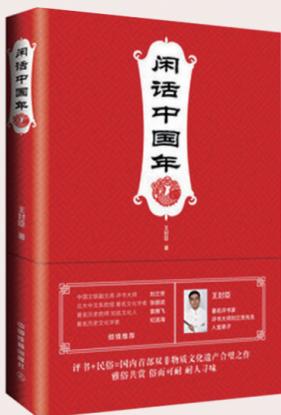
《四时吉祥·春节》
吴敬 著
推荐理由:春联福字贴窗花,财神门神年画挂,饺子年糕和汤圆,还有鞭炮放烟花……这些承载了满满年味的元素,都被有条不紊地装进了这本书里,每一个画面都包含了很多与传统习俗有关的事件、形象、物品,以丰富的细节、大胆的色彩展现古老又时尚的中国,蕴含着浓郁的中国特色。



《我们的除夕》
何捷 著 青葫芦 绘
推荐理由:本书通过机智勇敢的小娃娃“年”自愿请命收服作恶多端的怪兽“夕”的故事,讲述了“除夕”和“新年”的由来,解答了小朋友们对过春节为什么要拜年、放鞭炮、贴对联的种种疑问,把古代传说演绎得生动有趣。



《十二生肖的故事》
赖木 著
推荐理由:本书中作者以一场别开生面的渡河比赛为主线,巧妙编织了一系列趣味横生的小故事,讲述了十二生肖的由来、排序以及选拔过程中发生的种种奇遇,书后另附“生肖年谱对照表”。



《闲话中国年》
王封臣 著
推荐理由:本书根据王封臣同名贺岁民俗评书《闲话中国年》整理而成,全书三十多万字,以说书讲故事的方式,生动、活泼地讲述了中国传统意义上的春节,即从每年的腊月初八开始一直延续到来年的二月初二,每一天蕴含着的哪些有趣的民俗、掌故和传奇。