
“365 个 夜 晚 ，最 甜 最 美 的 是 除 夕

……”当听到这首《万事如意》时，除夕的

脚步已越来越近。

不管是“鹅鹅鹅，曲项向天歌”的孩童

时期，还是“长风破浪会有时，直挂云帆济

沧海”的青春年华，还是“四十而不惑，五

十而知天命”两鬓斑白的如今，对除夕的

喜欢，从来未曾改变。

年少时，除夕那天还想睡到日出三竿，

因为难得可以睡懒觉。那时，除了放寒假，

每天要效仿古圣先贤，“闻鸡起舞”起床，上

学发奋图强，好不容易过个假期，我便像极

了小猪儿，每天只顾吃饱睡足到处玩耍。

只可惜瞌睡虫总是被鞭炮声惊扰！

听到放炮声，我不得不爬出被窝。每每起

床看到的一幕就是母亲正忙着院里院外

地打扫，虽然家里在小年前便已进行过大

扫除，但除夕这天，母亲还是要细细地再

打扫一遍，母亲素来爱干净，过年更是如

此。炕上也要换上平日舍不得用的新床

单，家里一下子变得焕然一新。

此刻，母亲一边打扫，一边催促着哥

哥姐姐们贴春联。我是家里的老小，从小

到大就是哥哥姐姐的跟屁虫，即使他们使

出浑身解数，还是甩不掉我。现在还清楚

地记得，好几年春联的内容总是离不开

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”之类

的话。之后，随着年龄的增长，我便挑起

了挑水的重任。

我家住的地方叫墙背富，一个山梁上

的沟沟里，离水井比较远，且除夕挑水的

人又多。那时，母亲要求必须把水翁挑满

水，再剩两桶，所以那天尽管早早地就出

门去挑水，也大半天在挑水的路上。

挑水是个苦力活，贴春就不一样了！

贴春联要把去年所有贴过春联的地方清

扫干净，这是个细致活儿。那时，我一边

帮忙撕旧春联，一边用毛巾擦旧印迹，由

于天太冷手被冻得通红，只好戴上棉手

套，母亲早已打好了面糊，我便和哥哥姐

姐们把散发着黑色墨香的大红春联贴好，

床头时常会贴些“身体健康”的小联，我的

书桌旁则贴着“好好学习、天天向上”，鸡

窝上贴上“鸡肥蛋大”的小春联，此时的鸡

儿也被过年的气氛所感染，在院子里你追

我赶。

除夕夜，母亲总会给我们准备家常凉

菜和平时藏起的白酒，当我们吃着菜、喝着

酒时，窗外的鞭炮声此起彼伏，那是一年中

最美的时光：炕头的新衣新帽，枕头底的压

岁钱，柜子里的好吃的都在向我招手，我兴

奋不已、彻夜不眠，等待着大年的到来。

后来，哥哥姐姐们都成家了，就剩我

和母亲二人，即便就是我成家后，母亲也

基本没有和我分开过。

我 3岁时失去父亲，母亲也于 2015年

农历九月十三离开了我们。之后，每年除

夕，我和妻子也像母亲那样，把家里家外

打扫一新，又一边招呼家人贴春联、挂灯

笼。夜幕降临后，屋外万家灯火五彩斑

斓，屋内全家团圆吃着年夜饭、看着央视

春晚，迎接新一年的到来。

进入知天命的我，经历了太多的人和

事，除夕日既有“人家除夕正忙时，我自挑

灯拣旧诗”的勤勉求学之时，也有“四十明

朝过，飞腾暮景斜”的无奈，但更多的时

候，还是如陆游笔下的“北风吹雪四更初，

嘉瑞天教及岁除。半盏屠苏犹未举，灯前

小草写桃符”那般喜悦。

人生岁月中的每个除夕，都是一次总结

和回眸，回望每一个日出日落，不管有多少

酸甜苦辣、有多少困惑不甘、有多少迷茫焦

灼，都在除夕这天画上了句号。这个早在

《吕氏春秋·季冬纪》中便有记载的节日、这

个蕴含了中华文化博大恢宏的节日，饱含了

人们对美好生活的憧憬，它让我们在刺骨的

冬夜中期待温暖，在一次次挫折跌倒后仍能

期待奋起，在变幻无常中期待美好重逢。岁

月的循环生生不息，除夕是越过群山的巅

峰，远方还有未曾领略的风景。

每个除夕，都像一场盛会的前奏，又

是新春天的序曲……

大过年的，最暖心的祝福，莫过于：吉祥如

意，年年有余。我国是一个崇尚图腾崇拜的文

明国家。从古至今，流传着灿烂丰厚的年俗文

化。鱼，是中国的一个吉祥物。从狩猎文明到

工业文明，鱼都是人们餐桌上的美味佳肴。同

时，鱼也活跃在人们的文化生活中。

民众把鱼当成吉祥物，大多是从谐音而

来。比如“连年有余”的吉祥图案，是几个爆

竹，或童子、莲花和鱼的纹图。鱼谐“余”音，寓

意生活富裕美好。在我国，吉祥图案中提到的

鱼，专指鲤鱼、金鱼。鲤鱼之“鲤”与“利”谐

音。俗传鲤鱼擅长跳跃，古时候有“鱼化龙”、

“鲤鱼跳龙门”比喻高升，或祝颂高升、幸运。

又，鲤鱼产籽多，所以，也被用于祝吉求子，成

为生育繁衍的象征。

早些年，每逢春节，家家户户都贴年画，这

是中国人的传统习俗。俗语说，想年年有余，

就让你生活中天天都有“鱼”。因此，“鱼”成了

年画中不可缺少的内容，同时家家户户餐桌上

更少不了象征富余的鱼。小的时候，一进腊月

门，大街小巷的便道上，就都有人在售卖年画，

有的摆在地上，还有的把年画挂在墙壁上。年

画内容有革命样板戏的，有伟大领袖毛主席

的，但，最多的，也是卖得最好的是年年有余的

那种。画面就是一个胖乎乎的童子，用胖墩墩

的小手手，捧着一条大鲤鱼，也有抱着两条的，

叫“双鱼吉庆”。每家每户，其它题材的年画，

可以不买，但这一款的必须买，就是寓意年年

有余。

我们家除了买一张年年有余的年画，除夕

时贴在屋里外，还要贴窗花。那个年代，物质

和经济匮乏，不是谁家都能在窗户上装上玻

璃。好一点的人家，窗户底部的几个小格子，

有玻璃，上面的空格子，就要糊麻纸。这种白

麻纸糊在窗户上，一开始是白晃晃的，时间久

了，就会发黄、发黑，看起来脏兮兮的。因此，

过年时，爸爸就要在白麻纸上，画出窗花，再糊

上去，红红绿绿的，煞是好看。我自幼喜欢画

画，等我长大一些时，就学着自己画窗花。爸

爸画的大多是梅瓶、腊梅等图案。我呢，最喜

欢画鱼。我把一张白麻纸，按窗户大小量好尺

寸，裁下来，铺在一张废报纸上，然后，准备好

墨汁、清水和国画颜料，先用毛笔蘸上墨汁，勾

画出鱼身、鱼鳞，接下来，就画鱼嘴、鱼鳍。勾

好大的轮廓后，就把颜色填进去，最后，还要在

鱼的周边，画几个水泡泡，以示鱼在水中欢蹦

乱跳。我画的这些窗花，有的是鲤鱼跃龙门、

有的是双鱼图，有的干脆就叫鱼乐图，当然，也

有那种胖娃娃双手捧鱼的。那时，我还没有印

章，画完后，就用蘸了红颜色的毛笔，画个小方

框，署上我的名字，也就算是个名章了，像模像

样的。窗花画好后，贴在窗子上，阳光照射进

来时，站在屋里的炕塄前抬头观望，满屋喜气

洋洋，一派迎春纳福的气象。

上世纪七八十年代，别说吃鱼，就是豆腐、

土豆等，也要凭票供应。但，过年总的吃条鱼

吧。春节那天，我们就凭票买回一条冻鲤鱼，

爸爸用热油炸过后，再浇些汁，就算是红烧鲤

鱼了。可是，一直到正月十五的那些天里，就

没鱼可吃了。怎么办呢？爸爸有办法，他做的

一种“鱼”，叫“假鱼”。我记得，他下班后，就把

一碗大米，淘洗干净，然后，铺上一块笼布，在

笼里蒸好。接着，就把它倒在一个盆子里，里

面放上虾米、海带丝、红曲，用手搅匀。再把它

装到一个盘子里，仔细地堆捏成一尾鲤鱼的形

状，尾巴和头翘起来一些。形态弄好后，就把

一颗黑豆，安在眼睛的位置，一条鲤鱼，马上就

生动起来。那些海带丝像鱼鳞，红曲像鱼身的

颜色。最后，把它放在笼里蒸熟时，那虾米的

海鲜味道，就出来了，仿佛就是一条真鱼。这

条假鱼，对于我们家来说，就是正月里的一次

开“鱼荤”，也算是一种穷开心。而对于一个时

代来说，也是一块很好的时光补丁。

现在，过春节，已经很少有人贴年画了，更

没有人画窗花了。这些，随着历史的推移，都

成了宝贵的非物质文化遗产。而鱼文化，仍在

继 续 传 承 。 岁 岁 年 年 庆 有 余 。 在 我 们 的 节

日，传统春节来临之际，一想到那些红红绿绿

的年画，那些漂亮的窗花，还有爸爸做的假鱼，

心里总是暖洋洋的。

四九第一天，

孝文山下的文峪河畔，

传来清脆而震撼的冰塌声，

这声音，由远及近，而又由近趋远…

穿越林海间，回荡山谷中。

这是春的使者用暖仗敲击坚冰的铿锵之声？

还是残冬即将败走的悲鸣？

冰河一路向前，

冲出柏叶口，直下石咀头，

汾河就在不远处迎着她。

两河欢聚，激荡出如翡似玉的浪花，

这是女儿奔波千里的欢欣，

还是母亲张开臂膀的笑语？

在这滔滔波浪中，

一股青烟向上升腾，

仿佛千百条银蛇直达天际！

在那里，

神舟 19上的英雄们，

刚刚完成亿度千秒运行，

创造世界纪录的人造太阳，

笑眯眯向人类致意。
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年年有余
□ 李峰

“有钱没钱，剃头过年”“有钱没钱，贴副对

联”。看来，古往今来，剃头和贴对联是人们过年

必办的两件事。

近年来，随着市场繁荣，春联也堂而皇之摆

上了街头。尽是电脑刻字，银粉金字，花边图案，

质地高档，令人眼花缭乱。忙碌了一年的人们，

上街买上一副，一贴了之。既省事，又高雅。至

于贵点也无妨，一年毕竟就这一次。而且，由于

对联是“同一型号，批量生产”的，也不至于就贵，

然而，这买之春联，不是“十二生肖鼠为首”，就是

“金鸡报晓迎春来。”张家贴李家贴，家家都能

贴。还有的是“春去春来春常在，庆欢庆乐庆有

余”。今年用明年用，年年都能用。笔者认为，这

些春联不是不能贴，而是意义不大。好像是应付

差事，为贴而贴，把人们贴对联的初衷异化了。

据凡丹讲的对联故事，清朝的乾隆皇帝经常

到民间微服私访。这一年的大年三十傍晚，乾隆

皇帝脱下龙袍，换上便衣，没有带随从，独自一人

悄悄出了皇宫，他要去三街六巷看看老百姓是怎

么过年的。

他走到大街上，只见家家户户挂彩灯、贴对

联、放鞭炮、吃饺子，人人穿新衣，戴新帽，真是国

泰民安，乾隆从心里感到欣慰。他转了几条大

街，又进了一条胡同，往前走了一阵，看见一家门

口没有挂灯，也没有贴对子，他觉得好奇，就上前

敲门。一个白发苍苍的老头开了门，手里拿着一

只正在上底的布鞋。乾隆也没打招呼，就径直走

进了屋里。屋里点着一盏小油灯，那光亮就像萤

火虫那么小。屋子又窄又矮，潮气很重，只能睡

下一个人的小炕上放了几双鞋子，靠鞋放着大大

小小的鞋柜，墙上挂着粗粗细细的麻绳，原来这

是个鞋铺。乾隆走到炕边坐下来问道:“老人家生

意兴隆吗？”

老头说:“我是个孤老头子，开了这个小鞋铺，

挣得那两个钱嘛，也只够糊个口。”老头边说边拿

着鞋底，手就一直没有停下。

乾隆接着问:“过年了，怎么也不歇歇呢？”

老头说:“订货的人等着明天初一穿着它去拜

年呢。”

乾隆接着问:“过年了，门上怎么不贴对联

呢？”

老头说:“倒是买了一张红纸，可是我大字不

识一个，自己不会写，又没功夫去求人，拉倒吧!
不贴对子也不能把咱放到旧年这边。”

乾隆说:“你要是不嫌弃，我给你写吧。”

“那感情好呀!”老头子赶紧放下手里的活计，

到邻居那里借来了笔墨砚台。研好了墨，又把那

张红纸拿来，裁了一副对联，一张横批后，还剩一

张纸条。

乾隆铺好红纸，拿起笔蘸起墨，刷刷刷地写

起来，说话的工夫就写成了一副对联，

上联是:大楦头小楦头乒乒乓乓打出穷鬼去，

下联是:粗麻绳细麻绳吱吱嘎嘎拉进财神来。

横批写什么呢？乾隆一时没想好，老头站在

一边说:“如今是乾隆爷当朝，天下太平，我们老百

姓都托皇上的福，横批上就写‘天子万年’吧。”这

可乐坏了乾隆，提笔就在横批上写下“天子万年”

四个字。

乾隆皇帝微服私访给老头写对联的故事，反

映了乾隆对百姓的关心。老头对对联横批的提

示，反映了百姓对乾隆的爱戴。说明上下一心，

才能天下太平。一副对联的意义，实在不可低

估。

著名作家马烽，是“山药蛋派”代表作家之

一，他的作品具有浓厚的生活气息和强烈的时代

精神，在中国文学史上占有重要地位。据报载，

马烽逢年过节，总是自编对联，亲自书写。他编

写的对联，总是结合实际，有感而发。马烽不是

无钱买副对联，也不是闲着没事找事，而是“笔下

有真情”，乐趣在心头。看到此对联，便知是马

家。

马烽编写的对联全是大白话，浅显易懂，读

起来余香满口，使人忍俊不禁。1991 年春节，时

任中国作家协会党组书记的马烽从北京回太原

过年，只见家已经从旧平房搬到了新楼，可家里

人情绪并不高，原来是传说太原可能闹地震，左

邻右舍都在议论这事。新楼房好住，还是平房

好住？各执一端。马老当晚编写了一副对联，

第二天就贴在了自家门口：“不管新楼旧房，牢

固就好；无论炎夏寒冬，没病即佳。”从此以后，

每年春节，马老总要自编一副对联，发表在自家

门口。1992 年初的春联是：“京华虽好，还是回

家来最好；山珍海味，不如家乡饭对味。”1993 年

马老又从北京回家过年，只见楼前那拆了的旧

民房还是老样子，到处破砖烂瓦，于是，马老又

写了这样一副对联：“面对残垣断壁，何时是了；

他年高楼耸立，天日全无。”1994 年是狗年，马老

72岁了，他编写的春联是：“过了七个狗年，老当

益壮，不可能；奋斗半个世纪，继续革命，没问

题。”1995 年，马老调回山西老家，这年他在春联

中写道：“调进京，调出京，服从分配；未开花，未

结果，叶落归根。”横批是：“回来就好。”回到老

家，马老即办了离休手续，于是在 1996年马老又

写下这样一副春联：“年老体弱，心有余而力不

足；因陋就简，热无多且发萤光。”1997 年的春联

是：“五官磨损，勉强可司职；四肢老化，凑合能

运行。”横批是：“这就不赖。”一个豁达，幽默的

老者形象跃然纸上。1998 年前后，马烽的老战

友 李 束 为 和 孙 谦 先 后 辞 世 ，他 俩 都 只 活 了 76
岁。不久，老诗人王玉堂也无疾而终。1999 年

马老也过了 76 岁，他在春联中写道：“闯过七十

六周岁，超载孙李，已成定局；迈向九十一高龄，

寿比王老，无此可能。”横批是：“顺其自然。”进

入 2000 年，马老写的春联是：“跨越两世纪，可

谓高寿；步入新纪元，从一算起。”横批是：“大小

由之。”这些春联虽是作者真实心态的自我表

白，但作者自信、从容的精神境界无不让人受到

感染。

学 习 马 烽 的 对 联 ，使 人 潜 移 默 化 ，茅 塞 顿

开。2001年春节，在孝义市大酒店当厨师的汾阳

人李秋平请我为他编写一副对联，我了解了他家

人的情况，女儿小慧、儿子小强在汾阳市上学，名

列前茅，妻子瑞琴在汾阳家中操持家务。我提笔

为他编写了这样一副对联：

李师烹调技艺名扬孝义

慧强学习上进拔尖汾州

横批是：全凭瑞琴

据说，当李师傅将此对联贴到自家门口时，

一家四口人都乐得合不拢嘴，街坊邻居也都来欣

赏，这岂是街上买副联能达到的效果。

2006年春节，我所居住的孝义市安居街同乐

苑小区，又称为“安居小区”，物业管理处请我为

小区大门编写一副对联，我欣然提笔：

同乐苑小区同庆同乐

安居宅住户安康安居

横批是：春满大院

尽管我的毛笔书法不怎么样，但由于把“同

乐”和“安居”编入对联，其效果肯定是大街上买

的联不能相比的。

贴完大门对联，我乘兴为我居住的六号楼三

单元编写了对联：

六号楼家家有喜

三单元户户发财

横批是：满楼生辉

2000 年春节，是我母亲辞世后的第一个春

节，按照乡村风俗，这一年大门上的对联应是绿

纸对联，以表示对已故亲人的怀念。我展开绿

纸，提起笔来，怀念之情，油然而起，两行热泪，潸

然而下。我写的对联是：

苍天无情，过大年妈妈你在哪里？

大地有义，度佳节婶婶还居院中。

横批是：情满桑梓

当我从市区赶回村里，将这副对联贴到老

家大门时，泪水又一次模糊了我的双眼。我含

泪走进院中，依照对联中的应有之义，慰问了我

家院中无儿无女孤寡残疾年近九旬的程秋花老

人，她是我妈生前常在一起唠嗑的老至交，我们

称她为婶婶。当我将 200元塞到她的手中时，她

那已经失明的眼睛溢出了眼泪，她用干瘪的手

在她那箱子里取出三四十颗核桃，硬塞到我的

包里。

对联，成为我展示情感的载体。

春联抒真情
□ 赵处亮

新夸父逐日
□ 吕继峰

三川河三川河

最喜年关近，联花遍地开。

金边镶福字，行草舞春怀。

亦醉灯笼秀，犹欢店铺嗨。

家家囤货满，户户笑堆腮。

五律•年味
□ 冯利花

除夕
□ 肖继旺

腊月的酒（外一首）
□ 高鹏

李够梅李够梅 摄摄

加班晚了

满街彩灯缤纷

忽然想起

过年的时间已经开启

坐在小饭馆

温一壶酒

邻座

两个浓浓乡音的中年人

正在海喝

酒很普通

菜也不丰盛

酒杯碰撞里

飘着他们的对话

“今年挣得不多

哎，回家不好交代”

“别想那么多了

老人 老婆 娃

都等着咱回家过年哩”

他们的对话里

乡愁无边

我的酒

倒了一杯又一杯

冬·无雪

北风已经吹到

大寒的门前

雪花还只在

梦里飞舞

树枝没有水分

留不住任何叶子

喉咙住进了

撒哈拉的沙

静电成了要好的朋友

每天噼里啪啦

接触好多次

大寒过后是立春

雪如果始终不来

就给自己一个释怀的理由

毕竟

这个冬天

染白了两鬓


