

记者康桂芳

乡村灶台边聆听幸福故事

新春走基层,是我每年都满怀热忱奔赴的旅程。去得最多的地方就是老百姓的家里,听到最多、最让我感到温暖的话语,也都来自老百姓。今年在兴县蔡家崖镇木兰岗村的走访,在与75岁的张迎喜和73岁的刘香鱼夫妇交谈中,我从他们平实的言语里,看到了如今乡村的幸福图景。

临近春节,兴县木兰岗村静谧而质朴,空气中都弥漫着浓浓的年味儿,家家户户都在忙着清扫庭院,迎接新年的到来。刚进村,我就遇见了刘香鱼大娘。听说我是记者,还没等我开口,她便热情地迎上来,笑着说道:“这么冷的天,快到我家里坐坐吧!”一进门,屋内整洁又温馨,墙上悬挂的习近平总书记画像格外引人注目。屋内现代化家电一应俱全,更让我对这老百姓的幸福生活有了全新的认识。

此时,张迎喜大爷正悠然地坐在家中,抽着旱烟袋。他头戴一顶前进帽,身着藏蓝色上衣,脚蹬黑色棉鞋,胳膊处还露出一块表,整个人精气神十足,与我印象中传统的农村老人形象大相径庭。“大娘,过年买新衣服了吗?过年的东西都准备好了吗?”刘大娘满脸笑容,“都备齐啦!”说着,打开衣柜找出了一件花色棉衣,“你瞧,这是我姑娘网上给我买的,直接寄回村里,特别方便!过年的东西也都准备好了!”说完便拉着我往屋外走,去看储存食物的地方。

在过去,农村家庭没有冰箱,大家习惯用瓷瓮储存食物。如今,有了冰箱但是大娘仍保留着用大瓷瓮的习惯。瓷瓮被塞得满满当当,“你瞧,这是排骨,这是肉丸子,还有鸡腿……”刘大娘一边指着里面的食物,一边兴致勃勃地介绍,“今年光买肉就花了1000元呢,就

等着正月初二女儿们回来团聚了!”满是皱纹的脸上绽放着温暖的笑容。

谈及当下的幸福生活,张大爷若有所思,缓缓抽了口旱烟,打开了话匣子:“以前呐,咱们这儿穷得叮当响。现在可不一样了,家家户户脱贫致富过上好日子,出门开上小车,吃饭下馆子。”

“那您觉得幸福吗?”我问,本以为大爷会有所抱怨,可他的回答却让我深受触动。他认真地说:“这日子多好啊!你看看电视上,有哪个国家像中国这样安全?不是打仗就是政变。要是咱中国也那样,老百姓哪能过上这么安稳的日子!”

一旁的刘大娘若有所思,眼神中满是对大爷的欣赏,她接过话茬:“他平常就爱看新闻,我们真的很感激能有这么安稳的生活。你看,他今年领上了高龄补助,明年我也能领了。看病现在都有了医保,我们每个月还能领养老金,这样的日子过去想都不敢想!”

张大爷老两口精神矍铄,如今还种着14亩地,主要种谷子、土豆和玉米。我打趣道:“可不用种地了,让儿女赡养,多享受享受夕阳之乐吧。”“孩子有孩子的活法,咱虽然老了仍喜欢劳动,咱就是农民,把地种好,这是本分。”张大爷的话语里,满是对土地的热爱和对务农的坚守,透着一种脚踏实地生活智慧。

从张大爷家出来后,我又走访了村里其他人家,充分感受到在这里,每一位村民都在党和政府的引领下,凭借勤劳的双手,描绘着属于他们的美好未来。他们的幸福是生活蒸蒸日上的有力见证,是乡村振兴成果最生动的展现;他们的故事,是中国乡村振兴伟大征程中最温暖的注脚。

记者王洋

雪落除夕前捕捉“凡人微光”

除夕前两天,吕梁大地银装素裹,纷纷扬扬的雪花似要将年味儿提前催来。我跟随着一位快递小哥刘鹏飞,踏入这风雪交织的忙碌日常,开启了一场触动心灵的“新春走基层”之旅。

1月25日,清晨,天还未亮透,离石区西崖底极兔快递站的灯已亮了。我哈着冻手走进,快递小哥刘鹏飞正准备收拾的前往快递集运中心分拣包裹。“每天都这么早?”我不禁问道。刘鹏飞抬头笑了笑,眼角带着熬夜的血丝:“年关货多,得赶早,好多人等着收年货呢。”简单话语,透着质朴责任。

那天正巧下雪,快递运输车晚点,我们一直等到差不多十一点,快递运输车才来到集运中心开始卸货。刘鹏飞在堆积如山的货物间迅速而有序地分拣着包裹,动作娴熟得令人惊叹。装车时,雪花直往脖领里钻,他却毫不在意。

在街头巷尾开始派送快递时,积雪在车轮碾压下变得泥泞湿滑,刘鹏飞驾驶的三轮车时不时就打起滑来,车身摇摇欲坠。“鹏飞你慢点骑,安全第一。”我骑着电动车扯着嗓子喊道。可他却仿若经验老到的船长驾驭惊涛骇浪中的船只一般,沉稳地握住车把,专注地探寻前行之路,嘴里念叨:“这几家着急,得先送。”

离石区人行小区有位80岁的独居老人刘爱莲,腿脚也不方便,出行成了难事。刘鹏飞得知情况后,但凡看到刘奶奶的快递,总会特意绕道过来给她送上门,有时候家门口的垃圾也会顺手帮刘奶奶扔掉。刘奶奶拉

着刘鹏飞的手说:“辛苦啦,孩子,这马上过年了你咋还跑咧,累了就进屋歇歇喝点热水。”他红着脸摆手,转头悄悄对我说:“这时候最暖,跑一天都不累。”那笑容,比雪后初阳还亮,我才懂,这些平凡互动是他坚守的力量源泉。

中午一时左右,饥肠辘辘的我向刘鹏飞提议:“咱找个面馆,吃碗面垫垫肚子吧。”刘鹏飞却憨笑着挠挠头:“你吃吧,我就不吃了,这几天快递跟小山似的,争分夺秒的话,半个小时就能送出去十几个,耽误不得。”我心底顿时泛起一阵酸涩。午后雪势渐大,我的手脚已经冻得麻木冰凉,身体也很疲惫。反观刘鹏飞却似上了发条,愈发精神,丝毫不见倦意,全然不顾自己连午饭都还没来得及吃上一口。

跟着刘鹏飞跑了一天,夜幕低垂时才收工。回首这风雪路,我内心翻涌。这次跟访让我深深懂得,记者笔下那些看似微弱却璀璨夺目的“凡人微光”,背后隐匿的是无数挥洒如雨的汗水、纯粹无瑕的善良以及百折不挠的坚韧。

我愿将根须深深扎进这广袤的基层土壤,以笔为锄,用心挖掘那些隐匿在生活褶皱深处的光芒,将它们汇聚成熊熊燃烧的火把,照亮时代奋进的漫漫征程,让更多人真切看到,伟大从未高悬天际遥不可及,它正诞生于每一次向风雪发起的无畏冲锋之中,每一次对责任的执着坚守之中,每一次在困境中展现的人性温暖之中。

记者高茜

岁初寒宵中触摸城市温度

乙巳年大年初二,我跟随滴滴代驾小哥薛宇峰上了一次“夜班”。

过年那几天的天气,冷。太阳一落山,便透着刺骨的寒意。见到薛宇峰时是晚上6点半,他正在北川河畔的饭店旁边,倚着自己的折叠小电动车,一边搓着手,一边等待着手机上的订单提示。偶尔遇到从饭店就餐结束的客人,也会主动上前询问是否需要代驾服务。“新正上月,各种聚会比较多,只要愿意等,订单少不了。”他笑着说道。

晚上7点,他摘下棉手套,当时气温已是零下10摄氏度。此时,已经是他今天接的第二单了。虽然他穿了羽绒服、冲锋衣,中途还特意回家换了双厚棉靴,但他依然觉得“骨头里都是冰冷的”。他自己能感觉到,被哈气浸湿的口罩已经变硬,脸被冻得麻木了。这样的冷,让我觉得很难忍受,但对于薛宇峰来说,却是再平常不过的事情。

晚上7点半左右,他接到客人,征得客人同意后,我也跟随着他们一起上了车。平时,只要客人不主动开口聊天,他也不轻易说话,专心把客人安全送到目的地就行。这次因为我的采访,车里的氛围稍微轻松了些。

他说,他的服务对象一般是喝过酒的客人,在酒精的催化作用下,有人疲惫无奈,有人辛酸崩溃,但总归浓缩在夜间车里的,是与白天截然不同的人生百态。

薛宇峰说,他们所扮演的角色,不只是司机,有时候还是心理开导师,是倾听者。

说话间,客人就要求停车吐酒。他赶紧拿着湿巾、矿泉水递过去,将近20分钟的路程,走走停停,客人吐了3次,一直到家楼底,这单才算结束。临走时,客人虽然喝多了,但不忘叮嘱他:“小兄弟,你辛苦了,注意安全。”对于薛宇峰来说,这样的善意像是冬日暖流,让他感觉到“被尊重”,心里瞬间暖暖的。

8点左右,他又准备返回饭店那边等待单子。他立刻戴好手套、帽子各种保暖装备,冒着寒冷骑着电动车,一路朝北驶去。对于代驾司机来说,常常在夜晚奔波于城市的大街小巷,除了为了更好的生活条件,更是带着对理想生活的憧憬。他们秉持着对顾客安全的承诺和守护,在一次次启动引擎后将顾客平安送回家,如同“安全卫士”一般,守护了夜归人的回家之路。

春节的采访和平时不同,浓厚的年味为一个个生动鲜活的故事注入了更多生命力。跟着他采访的这一路,我庆幸自己是一名记者,更深深地认识到,只有用双脚去丈量大地,用双眼去观察生活,用心灵去感受冷暖,才能挖掘出那些平凡日子里的珍贵故事。这一路我也收获了许多触动心灵的瞬间,我认为这就是“新春走基层”的意义所在。



▲康桂芳采访照

▼王洋采访照



韩笑采访照



高茜采访照

记者韩笑

烟火气中体会团圆年味

春节前夕的晨雾还未散尽,市区兴南市场早已人声鼎沸。红彤彤的灯笼在摊位上轻轻摇晃,熟食卤味的香气与清甜的果香交织成独特的年节气息。我裹紧羽绒服挤入人群,跟随前来采购年货的市民穿行于摊位之间,听剁肉声、讨价声、寒暄声此起彼伏,在升腾的烟火气中触摸这座城市的年节脉搏。

离入口处不远的一家熟食摊位前,现炸的丸子、金黄酥脆的炸带鱼、色泽诱人的烧肉整齐摆放,每一样都让人垂涎欲滴。一旁支起的油锅咕嘟作响,刘师傅正将调好的肉馅挤成丸子滑进油锅,滋啦一声腾起白烟。

我凑上前搭话,刘师傅手里活不停:“你来得巧,这锅刚炸出来,你尝尝不?刚出锅的最香!”我接着一颗丸子,咬下去外酥里嫩,肉香混着葱姜味直冲鼻腔。刘师傅说,他从凌晨5点开始备料,一天要炸好几十斤肉馅,“都是街坊邻居订的,咱们这儿的人年夜饭桌上少不得这道菜。”

顺着人流往市场深处走,红彤彤的春联和灯笼晃得人眼花。一位头发花白的老人蹲在地上挑对联,手里还攥着五六幅“福”字比对。摊主正热情地向老人介绍着不同款式的对联,“这福寓意好,新年贴家里保平安又添财运!”鲜艳的红色纸张、烫金的大字,在阳光的映照下格外夺目。

去年年底的一次偶然机会,我来到吕梁市“美丽宜居示范村”和“乡村旅游重点村”孝义市高阳镇临水村,听村支部书记饶有兴致地讲起这些年村子的变化以及孝义市文旅局在临水村筹划的春节主题活动。看着眼前青砖灰瓦的古建筑,鳞次栉比的美食商铺,随处可见的打卡景点,我顿时就来了兴趣,当下决定,一定要在春节期间再来临水村看看,去感受不一样的乡村年味。

正月初二,驱车向临水村驶去。还未进村,眼前的景象便让人吃惊不已:导航上堵车的红线清晰可见,一公里的路程需要行驶20分钟;通向村子的主街道早已停满了车辆,很多游客只能把车停在周边的道路上,步行前往活动地点;路口处,交警和很多工作人员有条不紊地指挥着来往的车辆……虽然来之前就早已做好了车多人挤的“心理建设”,但不得不说,现场的火爆程度还是远远超出了预期。

夜晚的临水村在灯光的映照下格外美丽。街道两旁张灯结彩,大红灯笼高高挂起,随风轻轻摇曳。静谧温馨的民宿院落简约大气,木质的门窗、古朴的家具,与周围的自然环境相得益彰,营造出一种宁静而温馨的氛围。宁静的另一边,便是人头攒动的“美食街”,随着人流向前走,各家美食店门前挤满了人:热气腾腾的羊杂汤,现烤现卖的各类烤串……各色小吃摊前蒸腾的热气和沿街香味令人垂涎欲滴;皮影木偶、舞龙舞狮、花灯、摇滚乐队、临水“村晚”、凤凰飞天、凤凰九曲黄河阵等多种形式的表演更是让人目不暇接;非遗绝技打铁花更是吸引了大批游客驻足观看,直呼过瘾……

一路走,一路看,我就在想:临水古色古香的村庄韵味,温馨和美的浓厚年味,再加上游子质朴深厚的乡土情结,这也许就是人们冒着严寒也要来到这里“打卡”的原因所在吧!而这一切也是临水村不断加强基础设施建设,布局特色化文旅业态,以乡村旅游助力乡村振兴最好的写照。

以文化为灵魂,以旅游为载体,这个春节,临水村作为孝义文旅融合的生动样本,绘就了绚丽的文旅篇章。看到村民们脸上绽开的笑容,我们也不由自主地沉醉在这块到处涌动着“美丽乡村建设”实践的热土里。随着乡村振兴战略实施的进一步深化,临水村的文旅产业必将迎来更快发展,乡村振兴将会结出更多绚丽多彩的果实。

记者刘子璇

「年味」中体验乡村发展之美

讲述 特刊