
进入腊月二十三，是我老家春节前上

坟祭祖的日子。自从父亲离开以后，这也

成了我雷打不动的日程安排。无论天寒

路滑，还是风狂雪暴，都阻挡不了我的脚

步。

1940 年，父亲出生在静乐县群山环

绕的一个小山村里。1963 年，父亲从忻

州师范毕业后，响应国家召唤，分配到岚

县教书。于是，岚县便成了父亲的第二

故乡，他也一往情深地眷恋这片热土。

扎根偏远山区，心系山里孩子，呕心沥

血，无怨无悔，父亲把自己的一生奉献给

了岚县的教育事业。他的为人和教书育

人，时至今日依旧在乡里邻间传颂，真可

谓“桃李不言，下自成蹊”。2004年，猝不

及 防 的 病 魔 夺 走 了 父 亲 的 生 命。一眨

眼，父亲远离子女，在“异国他乡”已经 20
年了。20年何其漫长，又何其短暂，说其

漫长是无时无刻在思念父亲的日子度日

如年，说其短暂是在难得的梦境里，和父

亲团聚的美好时光还未享受够就被无情

的起床铃声惊醒。

对父亲一生的怀念，是他一生无悔

的教书育人。父亲践行“育人”在先，“教

书”在后，他为培养“德、智、体、美、劳”全

面发展的教育理念倾注了毕生心血。无

论在小学，还是在初中，还是在当时乡办

的高中，但凡是他教书走过的山沟圪梁，

现在只要走进这些地方遇到老人和他教

过的学生无不交口称赞，好多老人提到

我父亲时竟情不自禁地竖起了大拇指。

父亲一生教过的学生，有不少走上了领

导岗位，有的成了专业技术人才，有的成

了农民企业家，也有的成了脱贫致富的

引路人，可以说是“桃李芬芳”。教书生

涯中的父亲家访伴随了他一生，听父亲

生前不止一次说到，一个山村的孩子，早

年丧母，家里兄弟姊妹多，因家境原因中

途辍学，经过父亲多次上门耐心劝导，这

个孩子终于重返课堂，一直勤奋好学，后

来还考上了师范院校，如今早已成为吕

梁一所重点中学的名师。在父亲的教书

生涯中，对差等生常常给“开小灶”、吃

“偏饭”，总是不厌其烦，苦口婆心，总是

动之以情，晓之以理，总是因势利导，循

循善诱，给予细致入微的关心鼓励，真可

以说是“春风化雨，润物无声”。培养德、

智、体、美、劳全面发展的学生是父亲毕

其一生教育思想的灵魂，他一生都在遵

循着，一生都在践行着。

对父亲一生的怀念，是他的感恩戴

德、情深义重。父亲也是我的初中老师，

他既是严师又是慈父，他对爷爷奶奶的

孝道和尊老爱幼的点点滴滴，镌刻在了

我的灵魂深处。父亲主张言传身教，常

说身教重于言教。父亲忠义耿直、有良

心、守道义、懂感恩、知回报的基因完全

遗传给了子女。在我们幼小的记忆里，

在那物质极其贫乏的年代，农村不少人

还在温饱问题上犯愁，爷爷在生命的最

后时刻，最大的心病依然是放心不下叔

叔已经大龄还没有成家，此情此景父亲

看在眼里，记在心头。此后，父母过日子

愈加节衣缩食，好不容易靠东拼西借才

给叔叔凑够彩礼完成了婚姻大事。可想

而知，在当时仅仅依靠父亲一人微薄的

工资，既要养家糊口，还要帮助叔叔成

家，谈何容易才完成了爷爷的遗愿。我

也第一次在幼小的年纪，就朦胧懂得了

长兄如父的含义。

说起我的 爷家， 爷因心脑血管

疾病过世也早，临终前我的小舅还没有

成家，这也成了我 婆整天念念不休的

牵挂。可在当时，我家和姨夫家也是在

温饱线上徘徊，父亲便和姨夫一起，筹措

齐了在当时来说已经算是一笔可观的彩

礼，然后不辞路途遥远给我小舅上门提

亲成婚。

往事如烟，都已渐行渐远，唯独这两

件事情在我的记忆深处长期驻足停留，时

不时会浮现在我的脑际。

对父亲一生的怀念，是他的克勤克

俭、持家有道。我老爷爷在世的时候，虽

然处于积贫积弱的年代，但我家还是方圆

十里八村享有名气的好主户，日子过得可

以说还算是殷实。后来，在论成分时被划

为“富农”，经过“土改”，家境便一落千丈，

爷爷出去种地，饥饿过度导致昏厥被人搀

扶回家。父亲自幼遭遇了常人难以遭受

的苦难，读初中时完全靠勤工俭学，特殊

的经历铸就了他不怕困难、无畏风雨的坚

毅品格。父亲的“肯吃苦，能耐劳”的顽强

基因，也毫无保留地传承了子女，这也算

是父亲给予了子女战胜艰难险阻的一笔

宝贵精神财富。“勤劳俭朴”是父亲一生坚

守的“主旋律”。

八十年代后期，父亲作为小学校长被

岚县教育局选派去清华大学附属小学观

摩学习。第一次要去首都北京了，别提父

亲有多兴奋，真实是叫彻夜难眠。就在临

行前，同事和家人都纷纷劝说要换件像样

的新衣服，替换下磨损陈旧的旧衣服，可

父亲执意拒绝，表现出了一生的“倔强”和

对自己的吝啬，终究还是将他的旧衣服洗

了洗重新穿在了身上。即便在逢年过节，

父亲也是旧衣服实在是磨损得不能再穿

了，在母亲和家人的不懈坚持下，才会勉

为其难地换上新衣服，直至现在我脑海中

留存地对父亲穿戴的记忆，一直是一件早

已褪色的中山装。在父亲的心中，装的永

远是家人、孩子和亲人，唯独没有他自己，

每当别人遇到困难他总是第一时间伸手

去帮忙，毫不迟疑，乐在其中，“乐善好施”

成了我们家族代代传承、生生不息的朴实

家风。

父爱如山，母恩似海。有一种爱它叫

父爱，博大而深沉，叫我永生不忘。如今

往事远了，模糊了，我却永远也无法忘掉

我那绝无仅有的慈母般的父爱。人世间，

有一种奢侈叫作能够再叫一声父亲，而我

却只能在坟头里，只能在梦境里……无尽

的哀思，愿化作对已故亲人思念长河中泛

起的涟漪……
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文旅园地天辟鸿蒙，地貌天成，高耸息壤，突

兀峥嵘，处河东大地之腹脐，踞吕梁山脉

之骨脊，控汾河流域之天屏，襟晋陕峡谷

之要冲，华北之盾，雄险形胜。

吕梁之厚，厚出其史。龙山族人建

厂琢玉开生道，碧村石城。仰韶先民刀

耕火种植金谷，杏花古村。高红村陶鬲

十大考古，桃花庄铜觥天下孤品。鲧禹

治水蛮，始凿孟门。姜尚斩纣头，玄钺为

证。子夏设教西河，鬼谷修道云梦。春

秋乃晋国之疆，战国由赵王坐镇。西河

汉韵，铁笔绣像；假道伐虢，屈产之乘。

战乱频仍，军渡吴城。胡汉交融，农牧并

存。斗转星移，沿始至今。

吕梁之誉，誉诸英雄。融大山之刚

毅，携黄河之包容，存晋人之风骨，遗赵

士之精魂，斯地自古多才俊。文韬武略，

刘渊奋起始建汉；叱咤风云，一代女皇居

丰功。忠臣不事二主，狐突教子；割股只

为奉母，至孝郑兴。刘萨河西行取经，莫

高开窟；宋之问，律诗奠基，夺袍龙门。

汾阳王郭子仪，四朝两相，位极人臣，安

史乱无公难靖；面涅将军狄青，西征南

讨，功襄北宋，智高叛仗节请缨。文武才

干辛仲甫，捐俸施政郭世隆。世上直臣

孙嘉淦，天下廉吏于成龙。

最难忘，抗日烽火，英雄浩气凛然。传

播火种，革命先驱贺昌；擎起大旗，开创陕

甘志丹。允文允武，坚贞不屈张叔平；亦贞

亦烈，英雄气概刘胡兰。毁家纾国难,开明

刘少白；兴教育英才，绅士牛友兰。转战吕

梁五十天，红军东征挽狂澜；坚守晋绥十一

载，筑牢屏障保延安。后勤保障参谋部，中

央后委湫水畔。渡黄河，临蔚汾，主席谈话

指航船。有文韬，有武略，贺帅撑起朗朗

天。一本《吕梁英雄传》，天下闻名；千古绝

唱《沁园春》，旷古雄篇。

犹当忆， 载改革，敢试敢闯，献老

区之智慧，解发展之方程。流域综治，拍

卖“四荒”，包而不治之困破，家庭联产后

重生。股份合作强乡企，民营个体鉴沪

深。“三制”改革增活力，国企发展添动

能。农科教结合，三教统筹育人才，强村

富民小康奔。合作社造林，生态扶贫大

旗扛，荒山变绿收入增。乡村振兴经验

频创，能源革命堪当先锋。改革潮涌英

雄地，奋楫深水迎雨风。

吕梁之博，博之于物。世界沧桑，只

几个石头磨过；天地慷慨，独一方厚土留

斯。其材之丰，其物之富，屈指当数“两

都两乡”。

曰“能源之都”。山藏玄魄凝星火，地

涌灵机贯九穹。煤铸铁魂承太古，铝裁银

翼破长空。莫言黑骨无奇志，敢借熔炉淬

日红。黑金不囿荒洪力，裂变精微变化

工。昔日煌煌乌金地，今朝绿氢领航城。

千亿氢铝双雄进，产业转型排头兵。试看

吕梁云起处，铝魄氢魂续煤章。

曰“清香酒都”。千年竹叶青，百代

杏花村，白酒祖庭，清香至尊。十里汾酒

城，一坛青花酿，花香得造，人间极品。

采天地之灵秀，遇阴阳之玄方，赖化境之

技艺，合清纯之酒魂，开国首选，喝酒必

汾。三盏悲情，忧伤浮沉；一壶豪迈，笑

谈古今。地因酒起，诗赖酒兴，再邀李杜

来一醉，挥毫落纸谱新声。

曰“杂粮美食之乡”。天赐灵秀，地蕴

嘉粮。山河气厚，非吕梁而莫属；生态绿

色，惟塬峁乃丰壤。黄河母枣，融蜜意与

药膳；汾州核桃，补元神以膏方。小米灿

灿，黄土精魂凝金浪；土豆累累，青茎深根

贮雪浆。野生沙棘，酸果酿成养生液，远

销四海；培育菌菇，朽木绽放珊瑚光，誉满

八方。承千年牧脉，文水肉牛畜业兴邦，

独冠三晋；秉生态养殖，吕粮山猪肉中极

品，直供澳港。山野之朴巧遇匠心之作，

舌尖美味当数烟火吕梁。荞面碗团凝琥

珀，油辣醋点玉生光。莜面栲栳列蜂巢，

蒸笼吐雾味绵长。青塘粽乡，糯甜雅香。

麻峪豆腐，软嫩养生。黄米油糕炸金月，

豆馅枣泥裹蜜糖。临县烩菜聚百味，豆腐

粉条是灵魂。黑豆钱钱抿尖汤，火烧驴肉

柏籽羊。岚城“土豆宴”不愧中国味道，

“汾州八大碗”尽显王府遗风。若问乡愁

何处放，请来吕梁解馋肠。

曰“非遗文化之乡”。民俗文化，渊源

有自；流风遗韵，誉驰声播。孝义皮影，一

拉一影藏千古春秋；中阳剪纸，一纸一剪

展百态人生。伞头秧歌，雅俗共赏，即兴

而歌有韵之绝唱。道情碗腔，清音绕梁，

悲欢离合无外乎古今。岚县面塑，细腻精

湛，妙手神工。柳林盘子，微型寺庙，精美

绝伦。离石弹唱诉衷肠，三弦轻拨月如

霜。婚丧嫁娶皆成韵，黄河涛声伴宫商。

交城琉璃咯蹦，口中音乐；文水葫芦烙画，

手上硬功。晋商挽辔，窑洞大院走古道；

黄土辐辏，晋风北俗秀清扬。

吕梁之美，美在山水。苍山翠黛，碧

波清流，江山一隅留胜迹，惟这边风景独

好。国宝市珍当推“山沟镇村”。

“山”为“三晋第一名山”之北武当。

七十二峰层峦叠嶂，气凌霄汉，魂摄日

星。二十四涧狭陡幽深，断谷心惊，血脉

奔冲。秀比峨眉，雄出岱宗，奇胜黄山，

险越华峰。却红尘于化境，寄豪放以幽

深，道教圣地，寻梦天堂。

“沟”为誉称“北方九寨沟”之庞泉

沟。千川竞长，沟涧霞涌。华北草甸，林

海万顷。大自然氧吧，褐马鸡故乡。堪

比九寨风情，不差欧美小镇，纵圣手丹

青，亦难摹其景。访此地也，心旷神怡，

宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋。

“镇”为九曲黄河第一镇之碛口古

镇。水旱码头，河声岳色，惯看晋商千年

烟云；麒麟险滩，浮雕灵画，饱览黄河万

般风光。大山大河大峡谷，上天赐宝；古

街古渡古民居，历史遗珍。码头客栈、票

号当铺，声起驼铃，古韵悠长。民俗体

验、实景演艺、观光写生，心醉神恍。涛

声起处，涅 重生，执诗家画客之笔，再

写小镇大文章。

“村”之最出名者乃红旗贾家庄。人

说山西好风光，贾村宛若一画廊。村道

宽阔，屋舍俨然，良田沃野，古槐参天，恍

若现代桃源；贾街如织，万商成衢，崇文

尚德，安居乐业，宛如古风盛景。赤帜引

领，乡村振兴之标范；改革先锋，干群培

训之黉门。东方风来满目春，创业创新；

引领农民奔小康，共富共享。

亦留恋，玄中古寺，净土祖庭，彰标

高僧高德之范。黄河奇湾，造化天工，遇

见大山大河之恋。安国凤山胜意天然，

如意胜溪湖光潋滟。西华镇不是镇，人

称四十里跑马垣。大东沟才为沟，石林

秀水有奇山。白马仙洞，洞开兜率一重

天，人称华北“最险洞”；卦演连山，山入

九霄疑布阵，米芾手书“第一山”。云顶

山、柏洼山、白龙山、宝峰山，山山奇异；

东岩寺、香严寺、义居寺、正觉寺，寺寺结

缘。枣林深处，目送燕语蜂鸣；黄河岸

边，又闻渔舟唱晚。六千处古迹难罄其

妙，一百个古村任尔游玩。当此邑也，秀

兮壮兮，不必扬尘千里之外；宜居宜游，

只应瞩目山水之间。

吕梁之盛，盛斯今朝！山河叠翠，际

会风云。遥望未来，天地开新局，万象竞

峥嵘，乘长风而破浪，驭新势以图强。数

智之城，万链织网！煤田深处 AI 巡，酒

窖空中数据翔。氢能调度凭北斗，零碳

园区智慧光。虚拟现实拓文旅，数字孪

生造新城。一屏尽览乾坤事，万物皆联

吕梁芯。文化之城，古艺新章!苍山险峰

入丹青，黄河奔涌走笔狂。千年古调谱

电音，万里乡愁入霓裳。非遗剧场传绝

艺，全息投影惊太空。艺文风雅新时代，

文 脉 浩 荡 铸 精 魂 。 生 态 之 城 ，桃 源 盛

景 ！ 百 里 矿 区 变 花 海 ，千 座 矸 山 化 绿

屏 。 苍 山 松 翠 栖 白 鹭 ，黄 河 水 清 见 锦

鳞 。 碳 中 和 馆 藏 春 色 ，生 态 廊 道 挽 斜

阳 。 种 田 皆 用 无 人 机 ，治 污 自 有 纳 米

兵。大美之城，与世纪共振；未来之都，

共宇宙同光，奏一阙洪钟大“吕”，挺三晋

铮骨脊“梁”，绘盛世煌煌之新质篇章，谱

三晋郁郁乎出彩吕梁。

笨笔拙毫，难咏千年风流；片言只

语，何穷一城春秋？歌曰：

山灵水秀北国雄，峻谷游云峰雾笼。

铁马金戈成往事，夕阳满眼是桃红。

抚弦汾水奏新曲，润笔黄河书盛荣。

风华绝代英雄地，遥指星河起卧龙。

时维乙巳，岁在新正，铺纸感怀，成

此拙文。

咏 吕 梁
□ 郭向明

李够梅李够梅 摄摄

虽说偌大的中国是“南甜北咸东

辣西酸”，但具体到人却又各不相同，

一千个人可不止一千种口味。千种

口味演绎着老饕的百态人生。

今年出差较多，公干之余，穿街

走巷，寻味当地特色，倒也没有辜负

味蕾嗅觉。在长沙，品正宗剁椒鱼

头。剁椒鱼头是湘菜中最具代表性

的菜品之一，以鱼头为主要食材，配

以 剁 椒 等 调 料 ，口 感 鲜 美 ，辣 味 十

足。在成都，麻婆豆腐百吃不厌。其

色泽红亮，牛肉粒酥香，豆腐滑嫩，一

口下去，麻辣鲜香四溢。做为黔菜招

牌菜的辣子鸡，与川渝地区的作法不

同，以鸡肉为主，配以当地的糍粑辣

椒，先炸后炒而成，肉质紧实，香辣过

瘾。一向不喜辣的我，融入当地氛

围，品尝独特味道，并未有什么不适，

且也吃地津津有味。看来人的适应

性还是蛮强的，在美味的诱惑下，世

上几乎没有一成不变的东西，一切皆

可尽收腹囊之中。

想起二十年前第一次旅行，担

心吃不惯南方饮食的汤汤水水，旅

行包里塞满方便面、平遥牛肉，外加

一瓶老陈醋、一小瓶老咸菜丝，恨不

能把家乡零食都带上。现在想来真

好笑，天南地北那么多风味特产还

怕亏待了胃？真把旅游当作是“上

车睡觉，下车尿尿，景点拍照，回家

什 么 都 不 知 道 ”的“ 到 此 一 游 ”了 。

人生海海，五味杂陈，才是人生该有

的常态。开门七件事，柴米油盐酱

醋茶，各有各的风情和底蕴。苦到

圪蒂的人生令人同情，但泡在蜜罐

里长大的人未必真甜。尝尽世间百

味，方知人间冷暖，阅遍人间沧桑。

有一孔姓老者，勤劳致富后每日早

餐必佐以一碟咸菜丝，一块豆腐乳，

一片玉米窝窝头。而不明就里的人

背地里议论他吝啬小气，不会享受

奢侈人生。我倒觉得，孔老遵从本

真 ，符 合 自 己 的 味 道 ，节 俭 而 不 浪

费，过自己认为舒服的生活，才是真

正的生活。口味无高低贵贱，喜欢

的味道、合口的味道才是真味道好

味道。

家乡风味小吃众多，有一种叫

作“石头饼”的尤为出名，曾亮相中

央电视台。制作前，先将大小均匀

的石子淘洗干净，倒入砂鏊，擦点油

（以防石子粘在面饼上），反复搅拌，

使石子升温发热。然后，把发酵好

的油碱面团擀成圆状薄饼。将烘热

的石子向鏊子的四周摊开，中央留

下薄薄的一层，将圆状饼胚置于其

上，再将四周的石子覆盖于上。火

候得当，三五分钟即可食用。“石头

饼”分为甜、咸两种，因其油酥咸香、

易于携带，十分受当地百姓喜爱，也

是 馈 赠 亲 友 的 佳 品 。 遍 布 县 城 的

“石头饼”铺子，仅一案板一火炉面

积不大，却常常人头攒动，排着长长

的队伍。一赵姓朋友多年以经营莜

面生意为主，可以加工成磨擦擦、山

药鱼儿、莜面傀儡、搅拿糕、莜面饺

子、莜面饨饨、莜面窝窝、莜面鱼鱼

等 .十几种做法。可炒可拌，可热吃

可冷吃。冷吃时，把腌制好的胡萝

卜 ，或 大 白 菜 ，或 灰 子 白（卷 心 菜）

等，捞出切丝，再加点葱花、芫荽，然

后连同用胡麻油炝好的辣椒面一起

倒 进 去 ，一 人 舀 上 半 碗 ，碗 里 油 津

津、辣乎乎、红丹丹，如果再把几块沙

乎乎的蒸山药捏碎加入西红柿、羊肉

躁子，把蒸好的莜面夹开一蘸，那个

感觉真是爽极了，解馋极了。靠了这

口莜面，他鸟枪换炮小摊铺换成三层

楼，在餐饮界独领风骚，占稳脚跟。

而另一家制作“泡泡糕”的夫妻店，偏

居城市一隅并不起眼，但生意却火得

不得了。当地人婚寿宴请，乔迁升迁

升学之喜取其“步步高”的寓意。加

之，“泡泡糕”采用熟的糜子面包裹，

馅有枣泥、红豆、红糖、菜蔬等多种，

捏成圆饼状，热油下锅炸制，笊篱衬

托，“滋滋”数声，表面迅速泛起众多

泡泡，外皮金黄酥脆，内里软糯，味道

香甜。咬一小口，满嘴留香。一种口

味，延续几代人的记忆，托起生生不

息的希望之光。

而对一种口味的坚持，足以照

见人情人态之可爱有趣。山西人爱

吃醋世所共知。“人是铁，饭是钢，一

顿没醋心发慌。”“有醋可吃糠，无醋

肉不香。”这一点，我算得上是典型

的山西人。饭前来一口开胃，吃饭

来一口调味，饭后来一口解腻助消

化。吃面调醋，炒菜加醋，吃包子蘸

醋，吃豆腐脑也要淋醋，家里备用最

多的就是醋壶壶了，半个月就得买

一次。细细想来，我就喜欢醋而无

别 的 其 它 爱 好 了 。 女 儿 常 调 侃 是

“醋”意十足，我默认之接受之。而

有一位老兄，嗜辣到无辣不食无辣

不欢的地步。一日三餐，无论稀饭

馒头还是面条大米，顿顿离不开腌

辣椒、炒辣椒、蘸辣椒酱。尤其喜欢

线椒、七星椒、二荆条、朝天椒、黄灯

笼椒等辣度较高的，常见他大汗淋

漓痛快淋漓，连一边观看的人也似

乎辣得要流眼泪淌口水。还有一位

同 事 ，点 滴 腥 味 不 沾 ，只 吃 素 油 素

食。起初以为有什么信印，问之，没

有。就是不吃荤菜，牛羊猪鸡鸭肉

免过，海鲜类也是点到为止。知晓

他的癖好，就餐时便专为他准备几

道素菜。大家担心他营养缺失，他

回答体检各项指标超常正常。身边

还有不吃鸡蛋，不吃芝麻油，不吃芹

菜，不吃黄豆，不吃酱油，不吃蒜苗，

甚至不吃任何蔬菜的……就跟性格

脾气一样，构成丰富多彩的食味一

簇，平添别样的人间烟火气。当然

也 有 一 小 撮 人 ，固 守 一 味 ，泥 古 不

化，唯我独尊，饭菜稍不对味，就对

厨师服务员颐指气使，横挑鼻子竖

挑眼，把酒尽兴变成丢人败兴，是另

一种低级趣味，别当另论。

汪曾祺先生曾说：“口味单调一

点，耳音差一点，也还不要紧，最要紧

的是对生活的兴趣要广一点。”时下

人们常常怀念“妈妈的味道”、小时候

的味道，是因为万宗归一，在享尽厚

甘肥腻之后，唯纯的口味，雅的情趣

才最为长久走心。

一

咏絮传薪越汉唐，补天娲石淬玄黄。

从军岂止麒麟阁，治学曾开玳瑁梁。

智勇皆能安社稷，蕙兰亦可傲冰霜。

九霄鹏翼垂云处，别有清辉照玉章。

二

腕底风雷篆紫烟，扫眉笔阵破玄天。

蚕头燕尾藏麟甲，凤舞鸾回隐剑弦。

素楮能承娲石志，朱砂敢勒木兰篇。

千秋碧血凝碑魄，一卷云章写大千。

三

墨染玄天，簪花续史三千卷;

情寄尘网，椽笔 云十二峰。

四

巾帼敢擎天 ，丹心共筑千家梦;

红颜亦动人， 素指轻裁万朵霞。

五

巧手织春 ，笑靥如霞妆盛世;

慧心擎梦 ，柔肩担月立新天。

多少年间，我从没有把它当作一条河流。或许

是因为它窄窄的河道里，从来就没有多少河水流淌

更听不到潺潺的流水声；或许，是它根本就没有

长满芦苇的河岸，而只是杂草丛生的一个河滩，就像

一段荒芜的日子，抑或是一座破烂不堪的老房。偶然

有人把一群羊，赶进了小河的两岸。那羊群的白，瞬间

就把一段河水填满，波光粼粼。随着牧羊人的几声

吆喝，一群麻雀从杂草中，飞了起来，但，都不远走高飞

仿佛，只是为了那一群羊，让出一条活路。之后，羊群走了

麻雀又回到杂草中。又听到一个响鞭，就把一条河流，带走了

冬天，小河结冰了。窄窄的冰面，在阳光下，划出一条

洁白的冰线，伸向远方。此刻，麻雀还守在两岸，而那羊群

已走出很远很远，就像一群走远的先人，不过就是活在一

条窄窄的河上

三两只透明的玻璃杯

白色和透明不是一回事。三两只透明的玻璃杯

平放在茶几上，窗外的阳光照着，透明在穿过

透明，说过的话在穿过说过的话，灰尘在穿过灰尘

冬日里的那条河结冰后，阳光下，冰面是透明的

冰碴在穿过冰碴，风在穿过风，寒心在穿过

寒心，伤悲在穿过伤悲。我把那三两只透明的

玻璃杯，摞在一起，光照中，就有了透明的巍峨

同时，也能看到，危险在穿透危险，阴谋在穿透

阴谋，畸形在穿透畸形，煎熬在穿透煎熬

大多的时候，我们总是喜欢或习惯，把它们命名为

白色的玻璃杯，轻描淡写地让糊涂穿过或穿透

糊涂。就像我们活着的状态，一面临危，一面容忍

粗粝蛮荒的古代，它是袖珍的

现在，放我手心，刚刚好

我猜不出它的名字，有什么功用

阿婆恭恭敬敬，放它于神龛之下

肚子里装满了小米粒，插香，敬戴天地

它是陶制的，我摸不出它的脉搏

它有纹理，是我读不懂的言语

它原本有兄弟有姐妹

一个一个，在岁月静默中，纷纷

跌落，捣碎，消失不见

只剩下它一个，孤苦伶仃，如同阿婆

它已经裂了缝隙，也如同阿婆

我猜想它是个油盏

放了麻油，棉花捻子，点亮

驱赶过多少个黑夜

眼见过多少温情与悲欢

或者，它是个酒盅，是个铃铛

是个镇物，随葬地底又重见天日呢

是什么都不重要了

岁月太老，没有谁会等待谁

那么久

写在妇女节
□ 韩鹏飞

在李家沟遇

见不明古物
□ 边草

窗外，一条窄窄的小河（外一首）

□ 李峰

口 味
□ 雷国裕

怀念我的父亲
□ 高鸿增


