

# 母亲教诲至今在耳

□ 常捍江

天色阴郁,湿润,微有冷风,是母亲三周年祭日。老宅小院内亲朋、邻居,熙攘,忙碌。间或,有人送过来一串两串纸环,纸元宝花,或一只两只纸手机,纸电视机——更多亲朋、邻居,是围坐在我面前,嗑瓜子,嚼糖果,说古道今,谈生论死。偶尔有人忘情,噗嗤笑出声,立刻就收煞,翻白眼看我。没有人想到,这样一个日子,母亲总在我面前晃悠。母亲虽然去世三年,但在我心里,一直活着。

哪里只是一直在我心里活着,是一直在我心里给我讲故事。从我记事起,就开始讲,一直到我上小学,上初中,上高中——参加工作,都在讲。说明白一点,只要母亲空闲,我又恰好周末或寒暑假在家,母亲就会给我讲故事。孙悟空降妖伏魔,车胤囊萤,孙康映雪,桃园三结义,孔融让梨等等。太多太多,不能一一细述。曾和母亲相约,母亲九十岁生日,我给母亲梳头,洗脸,穿新衣。同时,母亲再给我讲一个、两个孙悟空取经路上降妖伏魔的故事。即便再次翻腾我儿时,已被母亲无数次填塞进记忆里的旧故事,也挺好。当然,我儿时,母亲频繁给我讲故事,我还不懂得母亲的良苦用心。很多时候,母亲讲着讲着,我就睡着了。长大后才明白,母亲讲述的所有故事,都经母亲改编过。全是母亲为让我后来能够喜欢读书,喜欢良善,喜欢在坡坎坎间,跨沟过桥,一路前行,才刻意把各种样式,各种色彩的故事,大包小包打包起来,存贮进我记忆里。我随时可以从大包小包里,抽取各种样式,各种色彩的珍珠玛瑙式故事,当方向盘,当加速器,当指南针使用。不过,母亲最喜欢给我讲述,司马迁被施宫刑后,忍辱负重,著书立说,从而成就历史巨著《史记》的故事。母亲还喜欢给我讲述,孙悟空被压在五行山下,餐风饮露,艰难生存的那一段历程。

母亲哪里只是在我面前晃悠,是总在小院里,亲朋、邻居间游走。和亲朋、邻居,有说有笑,给亲朋、邻居们送过去瓜子,糖果。甚至走进屋内,在我面前,在众多纸环,纸元宝花间游走,不断和亲朋、邻居们嘟囔说,我想念你们,常想起你们。我泪眼模糊,低声呼唤母亲说,妈妈,我也想念你,也常想起你。咱们当年有个约定,你还记得吗?可是那一年,那一天,我恰好被风雨——洪水阻在半路。等洪水退去,我回到老家,已是你老人家九十岁生日的第二天了。虽然我践约,给你老人家洗过脸,梳过头,穿过新衣。但一份愧疚,还是留在我心里了。主要是你老人家瘫痪卧床,我想要在你老人家九十岁生日那天赶回老家,接替其他兄弟姐妹伺候你老人家,却不能够。全然就算是天不作美,那么,为什么不可以提前一天赶回老家呢!母亲不搭理我——越是不搭理我,我就越觉着愧疚,也就越想要呼唤。越呼唤,也就越泪眼模糊。越泪眼模糊,母亲的身影就越清晰。

那一年,我上初中,一个周末,我翻山过岭步行几十里山路,刚回到母亲身边。是一个酷热难耐的夜晚,我刚端起饭碗要吃,母亲就说,我有话和你说。我以为母亲又要给我讲故事,就笑嘻嘻说,妈妈,你说,我吃。我听着。母亲讲故事,从来都是有声有色,嗓门腔调,或高或低,脸上表情,或喜或怒。大部分故事,母亲讲述过后,我都从书本里找到过。这一点,我得感谢我父亲,凡母亲给我讲过的故事,我父亲书箱里,都能找到相应的书。父亲是一个抗战老兵,晋绥边区抗日中学毕业,毕业后进入部队,参加抗战。后因日本鬼子炮弹震聋耳朵,转业到地方,在一座县城,一所中学,从事教育工作。喜欢读书,买一大箱书——就是奇怪,母亲不识字,怎么就晓得那么多书里的故事?就这个问题,我和我弟妹

们,追问过母亲多次,母亲总是笑说,小孩家家,不要管那么多。又突然搂抱住我,或搂抱住我一个弟妹,紧紧搂抱着说,妈有一个争气的男人,善良,上进,爱读书。那种年月,日本鬼子到处杀人放火,居然敢单身独行,步行近千里,去抗日中学读书。你们说这个男人争气不争气!你们不像他那样,妈妈就太失望,太看不起你们了。就是这个男人,人世上事,什么都经历过,什么都晓得。这个男人见识过的事,晓得了的道理,妈妈也就见识过,也就晓得了。这个男人读过的书,妈妈也就读过了。我晓得母亲是夸父亲,但始终不理解,怎么就“这个男人见识过的事,晓得了的道理,妈妈也就见识过,也就晓得了”;这个男人读过的书,妈妈也就读过了”?

没等我开口吃饭,母亲就说,你和同学打架啦?我惊讶说,你怎么晓得?母亲说,这个你不用管!我长着耳朵,别人张着嘴!我说,我没打他,只是推了他一把。他学期初,从我手里借走一本我心爱的书,学期末都不肯归还。一直是说,他找不到那书了。我生气,没忍住。母亲说,你推他,比打他都厉害。推得他在门框上把额头鼻梁撞破,流了好多血。母亲说的是事实,我没法反驳,只好不吭声。

母亲说,你晓得他家状况吗?我说,晓得,他爸因病去世,他妈改嫁,他和爷爷奶奶在一起过日子。母亲说,他爷爷有病——靠奶奶养兔子和捡破烂供他上学。

稍顿,看见我没有要说话的意思,母亲继续说,我给你讲司马迁著书立说,孙悟空降妖伏魔,车胤囊萤,孙康映雪,桃园三结义,是要你好

好学习,学下本事,贡献社会,帮助别人。不是要你倚强凌弱。司马迁,车胤,孙康,你多,包括神话传说中的孙悟空,都只是贡献社会,帮助别人,从不晓得倚强凌弱。你得多学你多,多学古人司马迁,车胤,孙康。

母亲这话,和我说过多次。虽然我遍查我父亲所有书籍,只找到司马迁是西汉时期人,做过太史令;车胤、孙康,都是晋朝人,车胤做过吏部尚书,孙康官至御史大夫。帮助别人的事迹,一点痕迹没留下。但我父亲帮助别人的事迹,我亲眼见过多次。比如深夜步行几十里山路,帮助别人家住县城医院送病人。比如风雪天气,帮助别人人家到野外找一头丢失两天的黑羊。我常暗暗发誓,好好学习,长大后像我父亲那样保家卫国,帮助别人。其实,那个周末,我回家之前,先去找我那位同学家,送过去几本我心爱的书,还送过去一包母亲让我带在身边,我一直舍不得吃的核桃、枣。还和他道歉说,我不该推他那一把。往后再不会做那种对不起他的事了。

不过我不想把这些都告诉母亲。母亲说,往后,你还欺凌同学吗?我说,不了。母亲说,说话算数?我说,一定算数!啧啧声,二胡声,锣鼓被连续敲击的噤声,忽然在老宅房檐下纷纷闹响。我面前和小院里,众多亲朋、邻居,一时都慌慌乱乱站起,说该往安葬母亲的坟地那边走了。我情不自禁往窗外瞄一眼,就看见母亲一身素净打扮,在小院里追逐一个三四岁小男孩。那男孩唧唧喳喳笑着,张扬开双臂,不看前路,只回看母亲,忽然一跤仆倒在地,哇哇大哭。母亲赶上几步,蹲在小男孩面前轻语,自己跌倒,自己站起来,不要想依靠别人。自己站起来的孩子,才是好孩子。你爹从小到老,从来都是自己跌倒,自己站起来。

我再控制不住,泪水泉涌而出,在心底千遍万遍呼喊说,妈妈,您放心,你给我讲述过的故事,和我说过的话,我都给我的儿子们,我的孙辈们,讲述过了。不仅是我记下了,是我的儿子们,我的孙辈们,也都记下了。

我尾随在亲朋、邻居们身后,默默走出房门,走出老宅小院,眼睛一直被一层湿漉漉薄雾滋润着。

# 院落

□ 雷国裕

小区内有一栋楼的一层,附带着一处小院,虽然仅十平米左右,却被主人打点的花团锦簇,靠着木栅栏伸出了一朵杏黄色的花,用手拨开翠绿的藤蔓,竟然发现里面藏着一棵长筒状的倭瓜,煞是可爱。正是黄昏时分,主人一边拿着喷壶洒水,一边与来回散步的邻居交谈着。小小院落,透着五颜六色,飘着花香果香,大家无不露出羡慕的眼神。

这不禁也让我回想起有小院风光的过往。小时候住在农村,院落呈东西向,大门朝东,我们住北厢房,奶奶住西厢房。院里零散长着几株柳树,夏天的时候浓荫蔽日,我们就在树荫下乘凉、吃饭、玩耍、做作业。西厢房对面盖了一排鸡窝、兔窝,早晨那只戴着红冠的公鸡准时报晓,我们兄弟几个揉一揉惺忪的眼睛,背上书包飞奔去上学,到了学校学生并不多,我们早早坐到教室里开始朗读课文。而那只兔子,等到膘肥体壮之时便被拿去出售,以换回我们的学费钱。秋天,小院内一片丰收的景象。把玉米棒子去皮,围着柳树干一层层垒堆起来,穿过树梢的阳光照射进来,黄澄澄的分外耀眼。发黑的绿豆荚连同枝叶被平铺在空地上,不时会听到豆荚爆裂的声响,一颗颗绿莹莹的绿豆像宝石般跳跃着、拥挤着屋檐下,还堆放着碧绿的大白菜,紫红的甜红薯,金黄的胡萝卜,等等,无一不沐浴着阳光的抚慰,呈现出一年里最好的光景。品着吃着这无公害的食粮,我们兄弟五个走出小院,走向各自向往的生活。那时奶奶精神矍铄,常搬了一支小凳子坐在门口,一边看着过往路人,一边等我们放学归来。她老人家寿享九十四岁,最后也是在这小院安详离开。每次回到旧院,便会想起奶奶的音容笑貌,想起她一手的好厨艺。

后来,盖起新房子,我们家搬到村外。院子更大了,门庭更高了。春节贴对子,非得动用木梯子,需兄弟两三个配合,上面挂上灯笼和彩帘,两边贴上九字对联,什么“春风万里舞龙迎新岁,喜气洋洋送旧岁临门。”什么“龙腾盛世春风绿万里,岁启华章喜气暖千家。”都是吉祥喜庆祝福之语。除夕之夜,就在院子当中铺开长长的一挂鞭炮,用火点燃,霎时火花四溅,震耳欲聋,两三岁的女儿趴在窗台上手舞足蹈,乐不可支。就在这新房子里,女儿由母亲陪着,度过三年快乐的时光。院子的东面是一大块空地,春分过后,母亲便翻地,挖渠,施肥,浇水,西红柿一畦,黄瓜一畦,茄子一畦,辣椒一畦,生菜一畦,像绣花一样精心侍弄,果实繁盛,我每周回去一趟,母亲早早便把那新鲜的瓜蔬整理好,一再叮嘱要让她的宝贝孙女吃好喝好。一放暑假,女儿便急不可待地住回村里,与母亲在菜园子里摘花摘果,几天过来皮肤晒得黝黑,妻子很是心疼,母亲说:“多接接地气,宝贝孙女才健康呢。”

我们搬到县城后,起初租住的一个小院,是两户共用的,空间有限,拉一根晾衣架,停辆自行车便感觉满满当当,冬天烧火用的煤球只能堆放在外边。地面是砖铺的,夏天扑上水甚感凉爽。那时我与妻子上班都忙,女儿上幼儿园,晚上时间充裕,家务活只能靠晚上干。女儿临睡前要洗澡,干脆就把大的铝盆加足水,把女儿蹲放在盆中间,我慢慢添加温水,妻子负责搓洗,从头到脚,那个爽快,女儿常被挠得“哈哈”大笑不止。房子不大却向阳。我把窗台利用起来,栽植些纹竹、长寿花、天竺葵、矮牵牛、四季海棠等,整个夏天鲜花不断,生机勃勃,给窄迫的院落有了别样的景致。那时冬天很冷。遇到下雪天。便叫了女儿一起堆雪人。把院里的积雪聚拢来,我用铁锹,女儿用做手工的小铲,一层层把雪弄瓷实,再削头削身,长鼻子长眼。我用黑炭当眼睛,女儿则拿出玩耍的小红球当鼻子,一尊活灵活现的雪人很快便大功告成。女儿冻得红扑扑的小脸蛋,仿佛与雪人姐妹似的。小院,一点也藏不住我们平凡生活的小确幸。

再后来,某单位分发职工集资房,还是独门独户的小二楼。因地势偏远,有的职工放弃,正好单位领导也曾是我的领导,便转让于我。终于有了属于自己的房子,我内心大喜,找泥瓦匠好好内装修,同时把小院也精心规划一番:留出一条雨道,雨道的东边是花圃,移植了十多种大月季,颜色分红、白、粉、黄等;西边是菜畦,种了如母亲院里的黄瓜、西红柿等应时瓜蔬;大门两侧,栽了一株柿子树;窗台前,栽种一排爬山虎,拉了细铁丝,让它从地面往上延伸;墙角处,搭了杂物间,存放农具等。两个月的工夫收拾得妥妥当当,眼前不时幻化出一幅赤橙黄绿青蓝紫的曼妙图景来……正准备入住时,妻子单位有商品楼出售,楼房格局合理,又紧邻小学和高中两所学校,权衡一番,为了便于女儿就近就读,还是放弃了位于城东的这处二层独院,住进了城西的商品楼。从此,便再无院落的小天地可展现风光,可享受情趣。

夏秋时节,每每流连忘返于邻家的小院,便拿“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”的话来宽慰自己了。

勇斗争,救亡图存,烈士埋忠骨,建丰功伟业。步此村街,伫立肃穆,尽目低昂,心存敬仰。

嗟乎,商山得名以子夏,仙洞扬名于有唐,前继青史之菁华,后续当代之英烈。藏天地风雨之魂,萃重岩灵秀之华,传千古璀璨之典,蕴朴质典雅之章,生生厚植,烁烁星列。

山之名兮厚其华,水之灵兮文运嘉,汉韵唐风振神采,民素刚劲逐天涯。

悠悠文水,巍巍商山,可依可靠,可滋可养。雄浑之体护我邑以安逸,灵秀之魂助我民之神宇,壮硕之气扬我域以雄起,悠扬之韵育我人之文心。千古悠悠,商风几多。乡言入耳,立而仰止。

感此名山,心潮起伏,竭思遣辞,以纪吾志,命笔至此,舒我胸臆。

# 走进百姓心里

□ 吕继峰

2016年成立的交城县卦山合唱团,在团长李恩义同志带领下,崇尚守正创新,诚挚服务百姓。该团坚持每年大年初一赴交城山区敬老院慰问。先后参加了山西百姓春节联欢晚会,迎接“二青会”等文

艺演出活动。2018年赴国家大剧院参演获金奖;2019年,卦山合唱团走出国门,在奥地利维也纳音乐协会金色大厅唱响《中国交城实在美》,成为我市首支赴国外展演的合唱团。

正月初一春色新,老李带队人人勤。欢声出广兴,笑过神堂坪。卦山合唱团,来到了咱会立。敬老院里喜气盈。

卦山合唱团,来到了奥地利。音乐之都歌声劲。一路拼搏一路吟,难忘姐妹不了情。登台大剧院,咱团真过硬。

盛世文运盛世景,自立自强个个行。走进维也纳,放歌金色厅。

卦山合唱团,走进百姓心里。团结向前敢于拼。

# 在时间的河流

(外一首)

□ 刘晓利

沿河流奔来的方向走了很久  
我们都在寻找  
流水声不停地抵达,又离开我  
仿佛生命中一些人与事

## 一株向日葵

一只灰白色的水鸟  
在水边玩耍嬉戏  
夕光给它的羽毛镀上了金色  
此刻,它是一只金鸟

葵花地中,每一朵向日葵  
都长满了金黄的晓粒  
它们捧出内心火一样的爱  
向着高处与阳光生长

它是快乐的  
我的寂静也是真实的  
我想,虽然我们并不能够  
彼此懂得

每一个瞬间,晓粒们微笑着  
在这寂静的山野长成自己  
站在这片葵花地,我终于  
找到了丢失的碎片  
我也是一株生长的向日葵呀

云朵在天空中流淌  
音乐在空气中流淌  
河水在北川流淌  
我在时间的河流中流淌

晓粒们在我心里,我的瞳孔  
中出生成长  
当秋路过这片葵花地  
我将用一生,来认领并使用  
这个名字

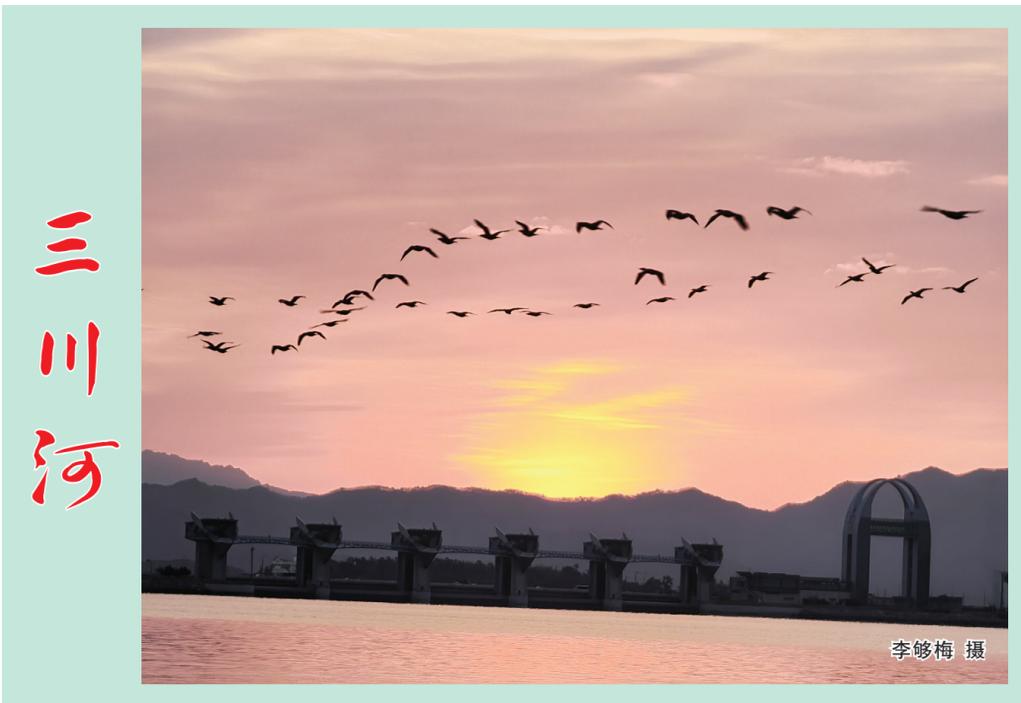
# 写在元宵夜

□ 边草

世界如何一眼千年  
人,人心,思考和创造  
终究不可替代

正是因为,我始终相信  
相信世界,相信自己  
相信一株草的倔强  
相信一棵树的生长  
相信一个茂腾腾的后生  
仍然(将)生机勃勃地活着

我之所以  
如此笃定地与世不争  
而非慌不择路地随波逐流



李够梅 摄

# 窗外,一条窄窄的小河

□ 李峰

多少年间,我从没有把它当作一条河流。或许是因为它窄窄的河道里,从来就没有多少河水流淌更听不到潺潺的流水声;或许,是它根本就没有长满芦苇的河岸,而只是杂草丛生的一个河滩,就像一段荒芜的旧址,抑或是一座破烂不堪的老房。偶然有人把一群羊,赶进了小河的两岸。那羊群的白,瞬间就把一段河水填满,波光粼粼。随着牧羊人的几声吆喝,一群麻雀从杂草中,飞了起来,但,都不远走高飞仿佛,只是为了那一群羊,让出一条活路。之后,羊群走了麻雀又回到杂草中。又听到一个响鞭,就把一条河流,带走了

冬天,小河结冰了。窄窄的冰面,在阳光下,划出一条洁白的冰线,伸向远方。此刻,麻雀还守在两岸,而那羊群已走出很远很远,就像一群走远的先人,不过就是活在一个窄窄的河上

天有其苍,地履其黄,文邑之西,有山曰商。历经风雨复几纪,负载人文数千年。星分室壁,地列并州,相望太行,吕梁骨脊。峰之高似玉柱擎天际,岫之灵有祥云蔽容颜。巍巍乎威仪赫赫,峨峨兮文华其彰。

邀友逖巡,置身山间,径取其细,路得其响。林丛茂密,草被滋繁,鸟语蝉歌,水流泉响,轻风或带天籁过耳,岚光可随翠碧列旁。闲步轻行,异趣偶拾,健履力登,峻岩犹得。雨落现瀑流百丈,云晴看虹霓千尺,洞深幽幽,榛莽人形,石纹斜倾,色分阴晴,险深之地,危不可看,雄高之处,威慑人心。

一时遍观,形色各异,四季更替,益见雄奇。春来也,和风轻拂醒蛰伏;夏至到,微雨浸润泽地衣;秋之临,满目霜染尽斑斓;冬至日,寒风雪岩落空寂。往复循环,年月历数,匆匆

# 献词

□ 李峰

又开始数九了,难得安安静静地,在一个雪天,坐上一个上午或一个下午。没有什么比眼前的一片雪白和默念数九,更让我看得清一座空门和一次轮回。此刻,无事可做只想看着树枝上,落着的一只麻雀,左右摇摆时嘴里还念念有词,我听不懂,像一串佛语,又像儿几声应答,相对于一只麻雀,我的承应是软弱无力的是懦弱的。再看看雪地上的一行脚印,阳光下,在融化,再次裸露出的泥水,只是被稍微浸润了一下我知道,多历年,被称为安抚的,都是那么仓促,匆忙数九天的一场雪,不过,也只能是一件穿旧干净,又穿上的外衣。仅此,也算是我能活下来,活下去的一个理由

无非是像一只麻雀一样地活着,无非是穿破一件外衣再被一场雪,缝补上,然后,再前行,再留下一串脚印

# 商山赋

□ 李春彬

然,欲拜圣迹,险处须看。

怀古之际,每多幽情,念今之时,人事尤盛。山峰之背,小村康堡,倚山壁立,地接衢所。蹊绕村后而行,溪越村前而过,杏林随坡植,花香两岸溢,库水清激,村街静寂,鸡犬两相闻,民风多淳朴,山田长养,代代相续。然安祥之地,亦曾遭寇侵,上世纪中叶,抗日燃烽火。伟人路居,县委成立,后方建医院,军需设织所,实晋绥屏障,乃军事要冲。军民奋