
3文艺副刊2025年3月23日 星期日

副刊部主办 组版：李够梅 责编：李够梅 校对：高月 电子信箱：llrbfk@163.com

天色阴郁，湿润，微有冷风，是母亲三周年

祭日。老宅小院里亲朋，邻居，熙攘，忙碌。间

或，有人送过来一串两串纸环环，纸元宝花，或

一只两只纸手机，纸电视机——更多亲朋，邻

居，是围坐在我面前，嗑瓜子，咂糖果，说古道

今，谈生论死。偶尔有人忘情，噗嗤笑出声，立

刻就收煞，翻白眼看我。没有人想到，这样一

个日子，母亲总在我面前晃悠。母亲虽然去世

三年，但在我心里，一直活着。

哪里只是一直在我心里活着，是一直在我

心里给我讲故事。从我记事起，就开始讲，一

直到我上小学，上初中，上高中——参加工作，

都在讲。说明白一点，只要母亲空闲，我又恰

好周末或寒暑假在家，母亲就会给我讲故事。

孙悟空降妖伏魔，车胤囊萤，孙康映雪，桃园三

结义，孔融让梨等等。太多太多，不能一一细

述。曾和母亲相约，母亲九十岁生日，我给母

亲梳头，洗脸，穿新衣。同时，母亲再给我讲一

个、两个孙悟空取经路上降妖伏魔的故事。即

便再次翻腾我儿时，已被母亲无数次填塞进记

忆里的那些旧故事，也挺好。当然，我儿时，母

亲频繁给我讲故事，我还不懂得母亲的良苦用

心。很多时候，母亲讲着讲着，我就睡着了。长

大后才明白，母亲讲述的所有故事，都经母亲改

编过。全是母亲为让我后来能够喜欢读书，喜

欢良善，喜欢在坡坡坎坎间，跨沟过峁，一路前

行，才刻意把各种样式，各种色彩的故事，大包

小包打包起来，存贮进我记忆里。我随时可以

从大包小包里，抽取出各种样式，各种色彩的

珍珠玛瑙式故事，当方向盘，当加速器，当指南

针使用。不过，母亲最喜欢给我讲述，司马迁

被施宫刑后，忍辱负重，著书立说，从而成就历

史巨著《史记》的故事。母亲还喜欢给我讲述，

孙悟空被压在五行山下，餐风饮露，艰难生存

的那一段历程。

母亲哪里只是在我面前晃悠，是总在小院

里，亲朋，邻居间游走。和亲朋，邻居，有说有

笑，给亲朋，邻居们送过去瓜子，糖果。甚至走

进屋内，在我面前，在众多纸环环，纸元宝花间

游走，不断和亲朋，邻居们嘟喃说，我想念你

们，常想起你们。我泪眼模糊，低声呼唤母亲

说，妈妈，我也想念你，也常想起你。咱们当年

有个约定，你还记得吗？可是那一年，那一天，

我恰好被风雨——洪水阻在半路。等洪水退

去，我回到老家，已是你老人家九十岁诞辰的

第二天了。虽然我践约，给你老人家洗过脸，

梳过头，穿过新衣。但一份愧疚，还是留在我

心里了。主要是你老人家瘫痪卧床，我想要在

你老人家九十岁诞辰那天赶回老家，接替其他

兄弟姐妹伺候你老人家，却不能够。全然就算

是天不作美，那么，为什么不可以提前一天赶

回老家呢！母亲不搭理我——越是不搭理我，

我就越觉着愧疚，也就越想要呼唤。越呼唤，也

就越泪眼模糊。越泪眼模糊，母亲的身影就越

清晰。

那一年，我上初中，一个周末，我翻山过峁步

行几十里山路，刚回到母亲身边。是一个酷热难

耐的夜晚，我刚端起饭碗要吃饭，母亲就说，我有

话和你说。我以为母亲又要给我讲故事，就笑嘻

嘻说，妈妈，你说，我吃。我听着。母亲讲故事，

从来都是有声有色，嗓门腔调，或高或低，脸上表

情，或喜或怒。大部分故事，母亲讲述过后，我都

从书本里找到过。这一点，我得感谢我父亲，凡

母亲给我讲过的故事，我父亲书箱里，都能找到

相应的书。父亲是一个抗战老兵，晋绥边区抗日

中学毕业，毕业后进入部队，参加抗战。后因日

本鬼子炮弹震聋耳朵，转业到地方，在一座县

城，一所中学，从事教育工作。喜欢读书，买一

大箱书——就是奇怪，母亲不识字，怎么就晓得

那么多书里的故事？就这个问题，我和我弟妹

们，追问过母亲多次，母亲总是笑说，小孩家家，

不要管那么多。又突然搂抱住我，或搂抱住我

一个弟妹，紧紧搂抱着说，妈有一个争气的男

人，善良，上进，爱读书。那种年月，日本鬼子到

处杀人放火，居然敢单身独自，步行近千里，去

抗日中学读书。你们说这个男人争气不争气！

你们不像他那样，妈妈就太失望，太看不起你们

了。就是这个男人，人世上事，什么都经历过，

什么都晓得。这个男人见识过的事，晓得了的

道理，妈妈就也见识过，就也晓得了。这个男人

读过的书，妈妈就也读过了。我晓得母亲是夸

父亲，但始终不理解，怎么就“这个男人见识过

的事，晓得了的道理，妈妈就也见识过，就也晓

得了；这个男人读过的书，妈妈就也读过了”？

没等我开口吃饭，母亲就说，你和同学打架

啦？

我惊讶说，你怎么晓得？

母亲说，这个你不用管！我长着耳朵，别人

张着嘴！

我说，我没打他，只是推了他一把。他学期

初，从我手里借走一本我心爱的书，学期末都不

肯归还。一直是说，他找不到那书了。我生气，

没忍住。

母亲说，你推他，比打他都厉害。推得他在

门框上把额头鼻梁撞破，流了好多血。

母亲说的是事实，我没法反驳，只好不吭

声。

母亲说，你晓得他家状况吗？

我说，晓得，他爸因病去世，他妈改嫁，他和

爷爷奶奶在一起过日子。

母亲说，他爷爷有病——靠奶奶养兔子和

捡破烂供他上学。

稍顿，看见我没有要说话的意思，母亲继续

说，我给你讲司马迁著书立说，孙悟空降妖伏

魔，车胤囊萤，孙康映雪，桃园三结义，是要你好

好学习，学下本事，贡献社会，帮助别人。不是

要你倚强凌弱。司马迁，车胤，孙康，你爹，包括

神话传说中的孙悟空，都只是贡献社会，帮助别

人，从不晓得倚强凌弱。你得多学你爹，多学古

人司马迁，车胤，孙康。

母亲这话，和我说过多次。虽然我遍查我父

亲所有书籍，只找到司马迁是西汉时期人，做过

太史令；车胤、孙康，都是晋朝人，车胤做过吏部

尚书，孙康官至御史大夫。帮助别人的事迹，一

点痕迹没留下。但我父亲帮助别人的事迹，我亲

眼见过多次。比如深夜步行几十里山路，帮助别

人家往县城医院送病人。比如风雪天气，帮助别

人家到野外找一头丢失两天的大黑羊。我常暗

暗发誓，好好学习，长大后像我父亲那样保家卫

国，帮助别人。其实，那个周末，我回家之前，先

去我那位同学家，送过去几本我心爱的书，还送

过去一包母亲让我带在身边，我一直舍不得吃的

核桃，枣。还和他道歉说，我不该推他那一把。

往后再不会做那种对不起他的事了。

不过我不想把这些都告诉母亲。

母亲说，往后，你还欺凌同学吗？

我说，不了。

母亲说，说话算数？

我说，一定算数！

唢呐声，二胡声，锣鼓被连续敲击的嘡嘡

声，忽然在老宅房檐下纷纷闹闹响起。我面前

和小院里，众多亲朋，邻居，一时都慌慌乱乱站

起，说该往安葬母亲的坟地那边走了。我情不

自禁往窗外瞄一眼，就看见母亲一身素净打扮，

在小院里追逐一个三四岁小男孩。那男孩唧唧

咯咯笑着，张扬开双臂，不看前路，只回看母亲，

忽然一跤仆倒在地，哇哇大哭。母亲赶上几步，

蹲在小男孩面前轻语，自己跌倒，自己站起来，

不要想依靠别人。自己站起来的孩子，才是好

孩子。你爹从小到大，从来都是自己跌倒，自己

站起来。

我再控制不住，泪水泉涌而出，在心底千遍

万遍呼喊说，妈妈，您放心，你给我讲述过的故

事，和我说过的话，我都给我的儿子们，我的孙

辈们，讲述过了。不仅是我记下了，是我的儿子

们，我的孙辈们，也都记下了。

我尾随在亲朋，邻居们身后，默默走出房

门，走出老宅小院，眼睛一直被一层湿漉漉薄雾

滋润着。

天有其苍，地履其黄，文邑之西，有山曰

商。历经风雨复几纪，负载人文数千年。星分

室壁，地列并州，相望太行，吕梁骨脊。峰之高

似玉柱擎天际，岫之灵有祥云蔽容颜。巍巍乎

威仪赫赫，峨峨兮文华其彰。

邀友逡巡，置身山间，径取其细，路得其

弯。林丛茂密，草被兹繁，鸟语蝉歌，水流泉

响，轻风或带天籁过耳，岚光可随翠碧列旁。

闲步轻行，异趣偶拾，健履力登，巉岩缕得。雨

落现瀑流百丈，云晴看虹霓千尺，洞深幽隐，榛

莽人形，石纹斜倾，色分阴晴，险深之地，危不

可看，雄高之处，威慑人心。

一时遥观，形色各异，四季更替，益见雄

奇。春来也，和风轻拂醒蛰伏；夏至到，微雨浸

润泽地衣；秋之临，满目霜染尽斑斓；冬至日，

寒风雪宕落空寂。往复循环，年月历数，匆匆

过客，展目尽睹。

灼灼风华传百代美誉，绵绵文宗留千年胜

迹。名观十景，此有其三:悬泉飞瀑，石门雪

宕，春水悠悠，其曰隐泉。静观遐思，赏心悦

目，清心驻足，以览其极。山峦之脚，立村神

堂，人文传言，历久弥长。孔门子夏，依此设

教，弟子繁延，文被四郊。今庙址犹在，古柏苍

苍，遥迎古韵，如闻贤谈。唐时玄奘，取经西

天，路宿仙洞，故曰隐唐。现雕像隐显，石刻粲

然，欲拜圣迹，险处须看。

怀古之际，每多幽情，念今之时，人事尤

盛。山峰之背，小村康堡，倚山壁立，地接衢

所。蹊绕村后而行，溪越村前而过，杏林随坡

植，花香两岸溢，库水清澈，村街静寂，鸡犬两

相闻，民风多淳朴，山田长养，代代相续。然

安祥之地，亦曾遭寇侵，上世纪中叶，抗日燃

烽火。伟人路居，县委成立，后方建医院，军

需设织所，实晋绥屏障，乃军事要冲。军民奋

勇 斗 争 ，救 亡 图 存 ，烈 士 埋 忠 骨 ，建 丰 功 伟

业。步此村街，伫立肃穆，尽目低昂，心存敬

仰。

嗟乎，商山得名以子夏，仙洞扬名于有唐，

前继青史之菁华，后续当代之英烈。藏天地风

雨之魂，萃重岩灵秀之华，传千古璀璨之典，蕴

朴质典雅之章，生生厚植，烁烁星列。

山之名兮厚其华，水之灵兮文运嘉，

汉韵唐风振神采，民素刚劲走天涯。

悠悠文水，巍巍商山，可依可靠，可滋可

养。雄浑之体护我邑以安逸，灵秀之魂助我民

之神宁，壮硕之气扬我域以雄起，悠扬之韵育

我人之文心。千古悠悠，商风几多。乡言入

耳，立而仰止。

感此名山，心潮起伏，竭思遣辞，以纪吾

志，命笔至此，舒我胸臆。

世界如何一眼千年

人，人心，思考和创造

终究不可替代

我之所以

如此笃定地与世不争

而非慌不择路地随波逐流

正是因为，我始终相信

相信世界，相信自己

相信一株草的倔强

相信一棵树的生长

相信一个茂腾腾的后生

仍然（将）生机勃勃地活着

小区内有一栋楼的一层，附带着一处小院，虽

然仅十平米左右，却被主人打点的花团锦簇，靠着

木栅栏伸出了一朵杏黄色的小花，用手拨开翠绿的

藤蔓，竟然发现里面藏着一棵长筒状的倭瓜，煞是

可人。正是黄昏时分，主人一边拿着喷壶洒水，一

边与来回散步的邻居交谈着。小小院落，透着五颜

六色，飘着花香果香，大家无不露出羡慕的眼神。

这不禁也让我回想起有小院风光的过往。

小时候住在农村，院落呈东西向，大门朝东，我

们住北厢房，奶奶住西厢房。院里零散长着几株

柳树，夏天的时候浓荫蔽日，我们就在树荫下乘

凉、吃饭、玩耍、做作业。西厢房对面盖了一排鸡

窝、兔窝，早晨那只戴着红红鸡冠的公鸡准时报

晓，我们兄弟几个揉一揉惺松的眼睛，背上书包飞

奔去上学，到了学校学生并不多，我们早早坐到教

室里开始朗读课文。而那几只兔子，等到膘肥体

壮之时便被拿去出售，以换回我们的学费钱。秋

天，小院里一片丰收的景象。把玉来棒子去皮，围

着柳树干一层层叠堆起来，穿过树梢的阳光照射

进来，黄澄澄的分外耀眼。发黑的绿豆荚连同枝

叶被平铺在空地上，不时会听到豆荚爆裂的声响，

一颗颗绿莹莹的绿豆像宝石般跳跃着、拥挤着。

屋檐下，还堆放着碧绿的大白菜，紫红的甜红薯，

金黄的胡萝卜，等等，无一不沐浴着阳光的抚慰，

呈现出一年里最好的光景。品着吃着这无公害的

食粮，我们兄弟五个走出小院，走向各自向往的生

活。那时奶奶精神矍铄，常搬了一支小凳子坐在

门口，一边看过往路人，一边等我们放学归来。她

老人家寿享九十四岁，最后也是在这小院安详离

开。每次回到旧院，便会想起奶奶的音容笑貌，想

起她一手的好厨艺。

后来，盖起新房子，我们家搬到村外。院子更

大了，门庭更高了。春节贴对子，非得动用木梯

子，需兄弟两三个配合，上面挂上灯笼和彩帘，两

边贴上九字对联，什么“春风万里舞龙迎新岁，喜

气洋洋送旧岁临门。”什么“龙腾盛世春风绿万里，

岁启华章喜气暖千家。”都是吉祥喜庆祝福之语。

除夕之夜，就在院子当中铺开长长的一挂鞭炮，用

火点燃，霎时火花四溅，震耳欲聋，两三岁的女儿

趴在窗台上手舞足蹈，乐不可支。就在这新房子

里，女儿由母亲陪着，度过三年快乐的时光。院子

的东面是一大块空地，春分过后，母亲便翻地，挖

渠，施肥，浇水，西红柿一畦，黄瓜一畦，茄子一畦，

辣椒一畦，生菜一畦，像绣花一样精心侍弄，果实

繁盛，我每周回去一趟，母亲早早便把那新鲜的瓜

蔬 整 理 好 ，一 再 叮 咛 要 让 她 的 宝 贝 孙 女 吃 好 喝

好。一放暑假，女儿便急不可待地住回村里，与母

亲在菜园子里摘花摘果，几天过来皮肤晒得黝黑，

妻子很是心疼，母亲说：“多接接地气，宝贝孙女才

健康呢。”

我们搬到县城后，起初租住的一个小院，是两

户共用的，空间有限，拉一根晾衣架，停两辆自行

车便感觉满满当当，冬天烧火用的煤球只能堆放

在外边。地面是砖铺的，夏天扑上水甚感凉爽。

那时我与妻子上班都忙，女儿上幼儿园，晚上时间

宽裕，家务活只能靠晚上干。女儿临睡前要洗澡，

干脆就把大的铝盆加足水，把女儿蹲放在盆中间，

我慢慢添加温水，妻子负责搓洗，从头到脚，那个

爽快，女儿常被挠得“哈哈”大笑不止。房子不大

却向阳。我把窗台利用起来，栽植些纹竹、长寿

花、天竺葵、矮牵牛、四季海棠等，整个夏天鲜花不

断，生机盎然，给窄迫的院落有了别样的景致。那

时冬天很冷。遇到下雪天。便叫了女儿一起堆雪

人。把院里的积雪聚拢来，我用铁锹，女儿用做手

工的小铲，一层层把雪弄瓷实，再削头削身，长鼻

子长眼。我用黑炭当眼睛，女儿则拿出玩耍的小

红球当鼻子，一尊活灵活现的雪人很快便大功告

成。女儿冻得红扑扑的小脸蛋，仿佛与雪人姐妹

似的。小院，一点也藏不住我们平凡生活的小确

幸。

再后来，某单位分发职工集资房，还是独门独

户的小二楼。因地势偏远，有的职工放弃，正好单

位领导也曾是我的领导，便转让于我。终于有了属

于自己的房子，我内心大喜，找泥瓦匠好好内装修，

同时把小院也精心规划一番：留出一条甬道，甬道

的东边是花圃，移植了十多种大月季，颜色分红、

白、粉、黄等；西边是菜畦，种了如母亲院里的黄瓜、

西红柿等应时瓜蔬；大门两侧，各种一株柿子树；窗

台前，栽种一排爬山虎，拉了细铁丝，让它从地面往

上延伸；墙角处，搭了杂物间，存放农具等。两个月

的工夫收拾得妥妥当当，眼前不时幻化出一幅赤橙

黄绿青蓝紫的曼妙图景来……正准备入住时，妻子

单位有商品楼出售，楼房格局合理，又紧邻小学和

高中两所学校，权衡一番，为了便于女儿就近就读，

还是放弃了位于城东的这处二层独院，住进了城西

的单元楼。而从此，便再无院落的小天地可展现风

光，可享受情趣。

夏秋时节，每每流连忘返于邻家的小院，便拿

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”的话来宽慰

自己了。

沿河流奔来的方向走了很久

我们都在寻找

流水声不停地抵达，又离开我

仿佛生命中一些人与事

一只灰白色的水鸟

在水边玩耍嬉戏

夕光给它的羽毛镀上了金色

此刻，它是一只金鸟

它是快乐的

我的寂静也是真实的

我想，虽然我们并不能够

彼此懂得

云朵在天空中流淌

音乐在空气中流淌

河水在北川流淌

我在时间的河流中流淌

一株向日葵

葵花地中，每一朵向日葵

都长满了金黄的晓粒

它们捧出内心火一样的爱

向着高处与阳光生长

每一个瞬间，晓粒们微笑着

在这寂静的山野长成自己

站在这片葵花地，我终于

找到了丢失的碎片

我也是一株生长的向日葵呀

晓粒们在我心里，我的瞳

孔中出生成长

当秋路过这片葵花地

我将用一生，来认领并使

用这个名字

正月初一春色新，

老李带队人人勤。

欢声出广兴，笑过神堂坪。

卦山合唱团，

来到了咱会立。

敬老院里喜气盈。

盛世文运盛世景，

自立自强个个行。

走进维也纳，放歌金色厅。

卦山合唱团，

来到了奥地利。

音乐之都歌声劲。

一路拼搏一路吟，

难忘姐妹不了情。

登台大剧院，咱团真过硬。

卦山合唱团，

走进百姓心里。

团结向前敢于拼。

母亲教诲至今在耳
□ 常捍江

院 落
□ 雷国裕

商山赋
□ 李春彬

走进百姓心里
□ 吕继峰

2016年成立的交城县

卦山合唱团，在团长李恩

义同志带领下，崇尚守正

创新，诚挚服务百姓。该

团坚持每年大年初一赴交

城山区敬老院慰问。先后

参加了山西百姓春节联欢

晚会，迎接“二青会”等文

艺演出活动。2018年赴国

家 大 剧 院 参 演 获 金 奖 ；

2019 年，卦山合唱团走出

国门，在奥地利维也纳音

乐协会金色大厅唱响《中

国交城实在美》，成为我市

首 支 赴 国 外 展 演 的 合 唱

团。

在时间的河流
（外一首）

□ 刘晓利

写在元宵夜
□ 边草

三
川
河

三
川
河

李够梅李够梅 摄摄

多少年间，我从没有把它当作一条河流。或许

是因为它窄窄的河道里，从来就没有多少河水流淌

更听不到潺潺的流水声；或许，是它根本就没有

长满芦苇的河岸，而只是杂草丛生的一个河滩，就像

一段荒芜的日子，抑或是一座破烂不堪的老房。偶然

有人把一群羊，赶进了小河的两岸。那羊群的白，瞬间

就把一段河水填满，波光粼粼。随着牧羊人的几声

吆喝，一群麻雀从杂草中，飞了起来，但，都不远走高飞

仿佛，只是为了那一群羊，让出一条活路。之后，羊群走了

麻雀又回到杂草中。又听到一个响鞭，就把一条河流，带走了

冬天，小河结冰了。窄窄的冰面，在阳光下，划出一条

洁白的冰线，伸向远方。此刻，麻雀还守在两岸，而那羊群

已走出很远很远，就像一群走远的先人，不过就是活在一条窄窄的河上

窗外，一条窄窄的小河
□ 李 峰

又开始数九了，难得安安静静地，在

一个雪天，坐上一个上午或一个下午。没有什么

比眼前的一片雪白和默念数九，更让我

看得清一座空门和一次轮回。此刻，无事可做

只想看着树枝上，落着的一只麻雀，左右摇摆时

嘴里还念念有词，我听不懂，像一串佛语，又

像几声应答，相对于一只麻雀，我的承应是软弱无力的

是懦弱的。再看看雪地上的一行脚印，阳光下，在

融化，再次裸露出的泥水，只是被稍微浸润了一下

我知道，多年间，被称作安抚的，都是那么仓促，匆忙

数九天的一场雪，不过，也只能是一件穿旧洗干净，又穿上的

外衣。仅此，也算是我能活下来，活下去的一个理由

无非是像一只麻雀一样地活着，无非是穿破一件外衣

再被一场雪，缝补上，然后，再前行，再留下一串脚印

献 词
□ 李 峰


