

书页间的时光

□ 彭斌



政教专刊《读书》栏目开设有一年的时间了。栏目每月一期，站位时代高度、社会广度、文化深度，以书为灯，以阅为光，自成读书人谈感受、话感悟、抒感触的一方天地，以广阔的视野、深入的视角，彰显优秀阅读人的智慧和价值。栏目未见波澜，但足以引燃一些“爱读书、读好书、善读书”人的阅读情怀和激情。

媒体融合当下，对于地方党报来说，不仅要传播书香，更要把阅读推广作为分内之事，让更多的人参与到全民阅读中，为建设“书香吕梁”贡献力量。

古训有云：“春诵，夏弦，秋学礼，冬读书。”

四季各有其韵，而春日，无疑是和书卷最为契合的季节。桃花灼灼，杏花如雪，柳叶抽芽的嫩绿在风中轻颤，鸟鸣啾啾与花香缠绵，这样的春光里捧一卷诗书，任思绪在文字间纵横驰骋，该是何等惬意的事！

春日芳菲正好，当是诵读时节。政教专刊开设《读书》栏目，主任李牧数次约稿，心中好生忐忑。只因近年读书甚少，书香气稀薄，加之公事冗杂，生疏写作，故久久不敢接此邀约。因为，“读书之乐何如，绿满窗前草不除”的韵味，于我而言，已成久远的记忆和梦中的情愫。

常常为自己的慵懒寻找理由，谓当下无暇读书与写作，待数年后退休之后，山水之间，置一小屋，在“人散后，一钩残月天如洗”的静夜，沏一杯温茶，点一盏心灯，伴一窗冷月，持卷低吟。一任书中流淌着的妙语，在书香的氤氲中，一洗尘心，超然物外。

恍惚间，走到书房，打开书柜，轻轻翻动着书本，摩挲着书页，一本本书籍纸面微微发黄，散发着岁月沉淀的温润。

记得大约小学五年级的样子，父亲从旧书柜中取出了一本泛黄的《唐诗三百首》，自此，我走进了诗词的海洋、文学的世界。张九龄笔下“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”的清香高洁，李白“黄河之水天上来，奔流到海不复回”的豪迈浪漫，杜甫“国破山河在，城春草木深”的家国情怀，王维“空山新雨后，天气晚来秋”的清新恬静，再有张若虚孤篇压全唐《春江花月夜》中“江潮连海，月共潮生”的邈远意境，更是让我如痴如狂，沉醉不知归路。之后，便是宋词的“理趣”，苏东坡“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”的孤高旷达，辛弃疾“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的金戈铁马，李清照“帘卷西风，人比黄花瘦”的凄美婉约，让我如沐春风，心往神驰。在那墨香浸染的岁月，这些经典与文字，像春雨一样，悄无声息地渗入心田，让我初尝文字洞穿时空的力量。

很清晰地记得，有时读到有趣处，父亲会过来，给我讲书里的故事；诗词歌赋之雅，文人墨客之趣，文臣武将之能……也讲读书的艰辛。有句话让我至今铭记在心：你以为读书很苦，但当你放弃读书，经历生活的雨雪风霜后，会明白，不读书，更苦。父亲的人生之旅、艺术历程正是这样。他曾长期在吕梁地区文联工作，是典型的文化人。家里有一小书屋，那是父亲读书和写作的地方，书对于父亲来说是生活、工作和事业中绝对不能或缺的东西。在父亲寥寥几千册的藏书里，许多

书籍都留下了反复阅读的痕迹，因爱读书，所以他也爱写书，40多年的时间里，他的作品散见于中央、省级文学刊物，出版了六本专著，一生创作了200余万字的作品，虽没有产生大的轰动效应，但那毕竟是父亲勤奋耕耘的劳动成果。在父亲的影响下，我们全家人都从事文字工作。正是有这样浓厚的文化氛围，在国家文化部和全国妇联举办的全国家庭读书活动中，我们一家被评为“全国优秀读书家庭”。

真正的读书时光，其实还是始于大学时期。在图书馆的角落，阳光透过百叶窗斜斜地洒在书页上，尘埃在光束中起舞，我常常一坐就是整个下午。在那里，我认识了莎士比亚、托尔斯泰、马尔克斯……他们把我带到了一个全新的世界，让我第一次感受到了文学海洋的丰富多元，我常与莎士比亚笔下的“哈姆雷特”对话，感受托尔斯泰《战争与和平》的史诗波澜，在马尔克斯的魔幻世界里流连忘返。一个个文学巨匠，引领我穿越时空，与不同的人生境遇共情，也收获了人生智慧与内心丰盈。上世纪八十年代，那是中国文学空前繁荣的时代，北岛“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，给了我们哲学的思考与觉醒；舒婷“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”，表达了我们人格独立和人生理想的追求张扬；顾城“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明”，是那一代人在迷惘的现实中执着追寻光明的心理历程……

就在吕梁那所唯一的大学图书馆，在岁月静好的日子里，我一次次走进无数智者的内心，在经史子集中追寻行走的灵魂，在字里行间寻找生命的答案。当图书馆闭馆的铃声响起，暮色已悄然漫过窗棂，现实与理想的碰撞在书页间悄然融合。正如林徽因笔下“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天”，读书的时光里，青春也染上了诗意的色彩。

参加工作以后，琐事渐繁，读书的时光被切成了碎片，当快餐式阅读成为习惯，心灵难免蒙尘，思维日显浮躁，认知日渐浅薄，加之以前阅读和背诵过的文字已随岁月流转，或不复记忆，或残缺不全，使得自己常常扪心自责：既然曾经阅读的经典会忘却，那读书有什么用？直至某日读到三毛的文字：“读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为看过的书籍已成过眼云烟，不复记忆，其实它们仍潜在气质里、在谈吐上，也可能显露在生活和文字里。”这番话如醍醐灌顶，让我恍然而悟：原来读书正如竹篮打水，看似一无所获，实则已将心灵涤荡得澄澈明亮。于是，我

重新在深夜的台灯下翻开书页，让茶香与墨香交织，在文字中找回内心的宁静。因为我相信，读过的所有的书都不会白读，它总会在未来日子的某一个场合帮助我们表现得更为出色。因此，我们才会看到了一个个恬然淡泊、温文尔雅的人，一个个气质如兰、温婉大方的人。读书未必有“黄金屋”“颜如玉”，但是一定有我们更好的自己。

从这个方面讲，读书的意义就显而易见了。其实，读书的好处，见仁见智，有说读书可以增智，可以明理，可以调养情绪，可以富养心灵，还可以提升人的文化修养和素质。更有人说书是疗伤的药，创业的胆，家庭的根。凡此种种，都说明读书益处多多。但于我而言，读书以来最大的感悟就是它会让人虚心，较通达，不固陋，不偏执。一个人读书不多，见识难免受限，就会受到眼前世界的禁锢。一遇不顺，极易消极悲观，郁郁寡欢，让自己困在情绪里。只有阅读，才会让人通达通透，澄明清彻，所谓腹有诗书，气自华美。所以钱钟书先生说过：“如果不读书，行万里路，也只是个邮差”。确实，少了学识的浸润，缺了文化的照耀，许多事物都会成为被时间风化的标本。

如今家中的书柜里，既有反复摩挲而书脊微损的旧籍，亦有等待某个午后或深夜开启的新书。夜深人静时，泡一壶清茶，在护眼灯下读书，灯的光晕与窗外的月色交融，翻动书页，仿佛推开一扇通往不同世界的门扉：有时是江南烟雨中的水墨画卷，有时是塞北风沙里的苍茫诗行，有时是异国街巷中的人文掠影……正如古人所言，“闭门即是深山，读书随处净土”，在这方寸书页间，我总能找到心灵的桃花源。

4月23日，世界读书日。在这个喧嚣的时代，不妨让我们停下匆匆脚步，寻一安谧去处，让心灵在墨香中沉淀，在阅读中品味书香，在书香中传递力量，构建内心的和谐。习近平总书记说：“人民群众多读书，我们的民族精神就会厚重起来、深邃起来。要提倡多读书，建设书香社会。”当我们在书页间跋涉，便是在与无数灵魂对话，在静默中聆听和品味智者的声音。那些沉淀了历史和充满了智慧的翰墨里，藏着文明的密码，等待着我们去破译；那些跳跃的文字中，蕴含着生命的力量，等待着我们去领悟。

春雨纷飞中，我合上书页，却合不上思绪的翅膀。在这个喧哗浮躁的尘世间，能有一隅清新雅静的读书天地，是多么幸福的事。

日正长，风正暖，春光美如斯，正是读书时。走，一起相约，读书去。

腹有诗书气自华

——写在《读书》开栏一周年之际

□ 李牧

得我心，我亦如此之叹。

这些文章是这样的精美有趣，我忍不住要在读者诸君面前显摆显摆，按发表时间顺序分别是：《“叨零食”》《嗜书如命》《书伴我行》《食书养命》《云梯、基石、源泉》《读书是一种修行》《读书简历》《有所思》《岁末书单》《书香年华》《在他写的书中回忆他》以及本期刊发的《书页间的时光》。题目为文胆，是文章的灵魂所在。观题，多半已知文意。再看作者为谁：李够梅、马鸿宾、李峰、马明高、梁镇川、雷国裕、高丽萍、任良、冯海砚、彭斌。他们或是名作家、名评论家，或是名记者、名编辑，或是文艺界的前辈老师，或是新闻界的领导。身份虽有不同，但对读书的热爱却无差异。读书，在他们的生活和生命中，都极为重要，不可或缺。而读过的书，在漫长岁月的浸润下，早已融入身心，成为他们自己。什么是“腹有诗书气自华”，在他们身上，便有了具体体现和注解。

栏目在策划和筹备时，得到社长彭斌的大力支持。彭斌社长对读书是深爱之、笃行之。我自然是很想让他为栏目撰稿，于是再三发起邀约。彭斌社长公务繁忙，踌躇犹豫，未肯应许。直至我以大义说之：领导带头写稿既可以为栏目增色，也可以为阅读推广之事赋能。彭斌社长终于松口应允。于是，便有了这篇《书页间的时光》。

彭斌社长文中有引用宋朝诗人翁森《四时读书乐·春》句，“读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。”极言读书之乐，我亦效仿之，特引清代诗人萧抡谓之《读书有所见作》，做这篇小文之尾：

人心如良苗，得养乃滋长；
苗以泉水灌，心以理义养。
一日不读书，胸臆无佳想。
一月不读书，耳目失精爽。

一起读书去

□ 王雅妮

片的时代，我们习惯了快速滑动屏幕，却渐渐失去了沉浸于字里行间的耐心。常常是下了班就躺在床上追剧、刷短视频，美其名曰放松身心，可这种快乐来得快消散得更快，甚至反噬回来是脑心俱空的无力感。而读书不仅能够帮助我们扩展知识，提升个人修养，更能够让我们在紧张而繁忙的工作中，为身心寻找片刻的温馨和宁静，提高生活的品质。试想一下，繁忙的工作之余，夕阳的余晖之下，一阵清风，一杯清茶，手捧书卷，书页轻轻翻动，沉浸文字，远离喧嚣，有穿越时空的惬意，也有跨越山海的美好。沉浸在书籍中，那些生活里的疲惫、工作中的焦虑，都在一页一页的书卷里消失殆尽。

读书别只盯着“有用”。不可否认，当今书籍的范畴极为广泛，只要我们愿意，随时随地都能阅读。然而，在这个日益信息化且

压力重重的时代，很多人在读书时片面地追求“有用”。这就致使文学、小说、散文等类型的书籍备受冷落。相反，一些工具书却备受追捧。但事实证明，一味地追求所谓的“有用”，只会让自己陷入难以察觉的空虚与麻木之中。我们应该明白，知识本身是非常有用的。那些被我们视为“无用”的东西，或许不能带来立竿见影的益处，却有着深远而持久的影响力。正如《书页间的时光》里提到的“读过的所有的书都不会白读，它总会在未来日子的某一个场合帮助我们表现得更为出色。”

四月芳菲里，读书正当时。而且世界读书日的意义，不仅在于这一天的仪式感，它更为重要的意义在于使每一天都成为“读书日”。

让我们莫负好时光，相约“一起读书去！”

这些晋版好书 你读过几本



《“走读山西”系列丛书
出版社：山西人民出版社
推荐理由：“走读山西”系列丛书，分册内容涵盖山西的历史文化、戏曲民歌、壁画雕塑、古建筑、红色文化等多个领域，是山西文化旅游优质资料库，是山西文化旅游产业发展优势的展示台，也是山西推进文化自信自强，向世界讲好山西故事的金色名片。



《山西廉政文化丛书》
出版社：北岳文艺出版社
推荐理由：狄仁杰、司马光、于成龙、白居易……山西悠久的文明史中，涌现出一批百姓口碑相传的清官能臣。他们洁身自好、心系苍生，成为为人做官的样本和典范。丛书围绕“清、廉、勤、正”四字展开，共包括正册11本，副册2本，以及别册1本。



《慈江雨》
出版社：希望出版社
推荐理由：本书讲述了一位少年抗美援朝的故事，从十六岁到十八岁，慈江道这片土地像一座熔炉，把他从懵懂少年铸造成了钢铁战士。书中好几位有血有肉的人物逝去了，有的惨烈，有的悲壮，还有的九死一生，活了下来，他们激荡着我们的心，让我们对生命的价值有了更深的理解。



《四十年，四十人——“茅奖”作家作品观澜（1982—2022）》
出版社：北岳文艺出版社
推荐理由：此书是由著名学者梁鸿鹰编选的一部评论集。收入茅盾文学奖设立以来，八十位评论人对40部获奖作家作品的评论文章，共80篇。他们带领我们回顾重温了“茅奖”作家作品，并进行了重新解读，为文学界呈现一个多元立体的茅盾文学奖获奖作家研究新概貌。



《游过月亮河》
出版社：希望出版社
推荐理由：此书将军民鱼水之情、亲子骨肉之情、老幼相依之情等交汇在一起，讲述了一场洪水过后一个失去双亲的男孩和一位丢失爱子的老人在部队和社会的关照下携手相扶、命运与共、守望相助的故事，关注到了灾后重建中儿童和老人心理疗愈的社会问题。



（第十二期）



读书别只盯着“有用”。不可否认，当今书籍的范畴极为广泛，只要我们愿意，随时随地都能阅读。