

未来已来 过去未去

□ 解德辉

毕业40年,人到耳顺。往事如烟,回首已成过往。梦回1985,未来已来,总感过去未去。

山那边:解家坪村走出的两代追梦人

我出生于交口县川口公社穆家渠村,祖籍却在20里外的康城镇解家坪村。这两个隔山相望的村落,就像两枚书签夹在我人生的扉页。1962年至1982年的20载春秋,我在穆家渠的黄土窑洞里数着山月,直到吕梁师专的录取通知书为我推开山外的门。

父亲解玉民的一生,是一部浓缩的乡土史诗。经历了新旧社会交替的动荡年代,吃过社会主义的“大锅饭”,目睹了三年自然灾害的淫威,亲历过改革开放20多年的巨变,感受了新时代带来的新生活。1937年秋,解家坪村的老槐树刚挂满槐米,伴着抗日烽火降生的他,7岁便被过继到穆家渠王氏门下,从此更名王治良。在养父母的苛责中,他像崖畔的酸枣树般倔强生长,44载寄人篱下的光阴,直到1988年才携全家重返故土。

穆家渠四面黄土山,村民背山面河居,旱塬薄田上流传着“没加就去”的谶语。小时候,我常坐在家门口看山,山山相连,连绵不绝。山那边有什么?成了一个谜。母亲说:“山那边住着神仙,穿五彩绸缎,吃雪白糖糕。”父亲说:“要想走出大山,你就给咱好好念书,将来成了公家人,就能走出山外看世界了。”母亲的童话与父亲的箴言在山谷间回响。我曾坐上老牛车,颠过十八道弯。结果是山外有山山连山,村外有村无尽头。听着父母的唠叨,懵懂的我在心里埋下读书的执念。

作为农民的父亲,在贫瘠土地上创造着奇迹。他一年耕种30亩薄田,却以超人的毅力,吃苦耐劳的精神,在十年九旱的年景里让粮仓常满。1983年秋,他上交近万斤公粮时的大红奖状,至今仍记忆里猎猎作响。这个识字不多的庄稼汉,当过会计、保管员。不仅会做豆腐、做醋手艺,还擅长吊挂面。他用吊挂面的绝技写下生存智慧。深夜三点,面窖里游动的烛光是他独舞的舞台;揉面如抚琴,牡丹收音机。他教会我“手艺就是活路”,上海表滴嗒滴嗒声不断丈量着走出大山的距离。

母亲在生有我们兄妹后成为计生模范。在我 and 妹妹同班读书的岁月里,父母的辛劳化作刻骨铭心的教材。1981年秋,妹妹率先考入吕梁卫校;次年我攥着师专通知书站在吕梁山巅。也许,在现在人看来这根本就算不上啥,

小小的“吕梁师专”也不是啥出名高校。但在20世纪80年代,“吕梁师专”在吕梁山上可谓响当当的名字。它不仅是吕梁第一所大学,也是吕梁山唯一一所名副其实的大学。而我一个黄毛小子能从交口偏远山沟里走出来,一夜之间由农民变为市民,由丑小鸭变为金凤凰,当上了一名堂堂的大学生,实属我人生命运的大转折,这也成就了父母最好最美的心愿。

2005年父亲临终时,颤抖的手摩挲着我们的毕业证书,浑浊眼眸倒映着山外的星空。如今86岁的母亲守着老宅,山风掠过空荡的挂面架,依然回荡着父亲拉面的节奏。当年翻越十八道山梁的艰辛,在高速时代已缩成转瞬间。但父亲额角滚落的汗珠,永远在记忆里闪着盐晶的光。这光芒曾照亮穆家渠的寒夜,最终指引我踏上了永不停歇的追梦路。

师专三载:被文学烙刻的生命年轮

1985年的吕梁师专三年,犹如黄土高原上深刻的沟壑,永远镌刻在我的生命岩层。48个文学青年在理想主义底色中开启的精神远征,当“圆梦文学奖”书页泛黄,“圆梦讲堂”余音回荡时,才惊觉这段清贫而丰盈的岁月,早已成为吕梁学院最鲜活的文脉图腾。

那座未完工的诺亚方舟里,三层教学楼吞吐着知识的晨昏。底层实验室的试管与顶层阅览室的典籍在楼梯转角对话,未封顶的宿舍楼裸露着钢筋骨架,二楼晾衣绳上的蓝布衫在月光下洒成水墨瀑布。17.5元饭票构成的生存方程式中,每个窝头需佐以半章《离骚》,每匙土豆烩菜要拌进三页《文心雕龙》。男生们蹲成哲学圆圈论道时,女生的搪瓷碗正将《诗经》的温度带回潮湿床帷。

康序老师踏着霜色而来,将泰戈尔的诗笺裁作御寒的裘。青年教师们围坐的水泥台阶在冬夜渐次开花——景园劲用魏晋风骨熬制精神姜汤,李大伟以盛唐气象煨热迷茫眼眸。当王谦豪老师的粉笔在黑板上画出第一条文学纪年线,我们便踏上了穿越三千年的时光甬道。先秦的《关雎》在青铜纹样里振翅,盛唐月光从李白酒盏溢出,鲁迅的烟斗灼穿旧中国夜幕。这艘停泊山坳的文学方舟,以课程表为罗盘载我们摆渡文明长河。

在语言课堂的双重解码中,我们既在青铜器上破解甲骨密码,又用显微镜剖析白话文基因链。发现“关关”不仅是雉鸣和鸣更是汉语音韵的原始图腾时,方知仓颉造字的粟粒仍在唇齿生长。那个捧着饭碗在阅览室流连的眼镜少年不会想到,窝头碎屑正与《追忆似水年华》的马德莱娜蛋糕发生质能转换。80年代特殊重力场里,托尔斯泰的农庄与吕梁梯田互

文,海明威的冰山漂浮在东川河薄雾中,笔记本记录着千年文学核聚变。

当《高山下的花环》带着猫耳洞硝烟卷进校园,传阅的《十月》杂志总缺页,梁三喜的欠账单凝结着全班男生的泪渍。新开来抚恤金激辩中,景园劲老师写下“崇高始于卑微”的粉笔断痕,让我们触摸到英雄主义的体温。张海迪轮椅碾过良知的那个春天,躲在角落的姑娘颤抖着读“是颗流星就要把光留给人间”,镜片后的目光照亮我们捧着教科书的手何其富有。从此,《战争与和平》扉页间开始夹着山区代课老师的来信,托尔斯泰的长句与黄土方言在批注里和解。

军分区电影院的铁门吱呀开启时,第二课堂便拉开帷幕。哈代的威塞克斯草原投射在斑驳幕布上,娜塔莎·金斯基饰演的苔丝在麦垛间奔跑,惊觉文学课的宿命论竟在光影中显形。纸页比粮票贵重的年月,我们发明阅读经济学:半本《战争与和平》换两节书法课,《红与黑》残卷抵一次演讲听众席。当粉笔在水泥地摹写《兰亭序》,钢笔水正渗透过作业本临摹《神曲》韵脚。这种置换术让每本笔记都成为微型的亚历山大图书馆。

1983年春风掠过蜡纸钢板时,《探索》创刊号正在油印机上分娩。凤山的《麦收之后》、晋明的《秋叶》、保平的杏花小说,在油墨清香中构筑文学乌托邦。《吕梁文艺》刊登《杏花姐》那日,欢呼声惊飞东川河白鹭——稿纸格线间的跋涉终获史诗注脚。这座乱石滩上的校园,实为连接农耕文明与现代性的摆渡船。李旦初老师推开教室木窗,让沅湘之风吹散我们身上的土豆味。当结构主义理论撞击吕梁民谣韵脚,突然读懂这座校园的精神密码。

四十年后回望,“吕梁师专现象”实为特殊时空的化学反应:军大衣与雪莱诗集共振,窝头碎屑与《罪与罚》铅字发酵,露天电影院的泪水与书法墨香浇筑出兼具士人风骨与先锋意识的群体肖像。那些幕布明灭间的审美启蒙,半支蜡烛完成的灵魂摆渡,终将证明文化生命力恰在贫瘠土壤里长成深潜根系。

当年在窑洞读《百年孤独》的姑娘说:“当六书原则与魔幻语法碰撞,我看见了比马尔多更辽阔的雨季。”这或许正是师专三年最珍贵的馈赠——在历史裂变的断层带上,左手承接《班主任》的伤痕,右手已触到《乔厂长上任记》的春风。食堂讨论存在主义的清晨,裹被背诵楚辞的寒夜,实为青铜时代最后的火种,在现代化巨轮启航前烙下永不褪色的精神胎记。

师道长河:三尺讲台外的星辰大海

1985年秋,贺昌中学的梧桐叶簌簌落在教

案本上,我以教师身份迎来首个教师节。青砖教室的斑驳光影里,总浮现着岳父费书林伏案批卷的身影——这位吉大历史系高材生,1961年背着行囊扎根吕梁,用56载光阴铸就师魂丰碑。他是吕梁首位特级教师、国务院政府特殊津贴获得者,却将副县长提名视为樊笼。1984年面对组织任命,他自费拍电报坚辞:“损公利己我于心不安。”2017年临终时仍攥着泛黄的备课本,褶皱里浸透半个世纪的粉笔霜。

从三尺讲台出发,我的人生轨迹蜿蜒于司法、城建、政研的经纬线上。办公台历翻过40载春秋,50余枚奖章静默成岁月的结绳:由我主编的《吕梁建设法律法规汇编》成为全省建设行业圭臬,五年改革调研编撰了400篇成果文章,助力吕梁深改跻身全省前列。每当子夜伏案,总能听见岳父批改作业的沙沙声——那支拒绝权柄的钢笔,始终在纸上书写着精神坐标。

1986年冬与妻相恋,从此与岳父结下31载情缘。他自编的历史教材里藏着黄土的密码,1982年高考历史成绩超越省及格率174%的奇迹,实为三千桃李对师道的回响。2017年惊蛰,我背起行囊重走岳父的“吕梁教案”之路,在磴口古镇第3650碗刀削面升腾的热气里,突然读懂文明传承的真谛:将土地的温度揉进时光的酵母。

行走吕梁既是地理丈量,更是精神拓荒。安国寺唐柏与晋绥军号形成时空对仗,玄中寺银杏下百万点量出的“吕梁发布”,让沉睡的史诗在现代血管奔涌。300余篇游记、19篇《云梦风雅》文章、2部专著,这些行走的注脚与岳父1961年行囊里的枫叶书签遥相呼应——背面“此心安处”的墨迹,正与三维地图上的吕梁山脉共振。

四十年同窗重聚,“瓦大”学子鬓角染霜仍煨着文学火种。我们把十年一聚谱成四部曲:青春奏鸣、反哺叙事、薪火赓承、岁月交响。当《年轻的朋友来相会》旋律再起,皱纹里的泪光折射出整个时代的星河。

整理岳父遗物时,那张褪色车票夹着的不仅是枫叶,更是穿越甲子年的精神琥珀。高速列车呼啸穿过十八道弯隧道,我看见两个自己隔窗相视——抱着教案疾行的1985年青年教师,与标注2025年数字地图的行走者,在量子比特震颤的元宇宙里完成传承交接。

站在时空褶皱处回望,吕梁师专的讲台依然泛着1985年的木漆光泽,“圆梦文学”铅字在数据库深处散发墨香。当岳父的电报墨渍与AI算法共舞,我们终将领悟:未来从来不是降临的时刻,而是认知边疆永不停息的拓殖。正如那辆穿越时空的列车提醒我们:人既是时间的囚徒,亦是它的诗人。

“各位请看,这份政策解读材料的模板是DeepSeek用时3秒自动生成的。”随着讲师的实时演示,会场响起一片惊叹声。4月18日,市数据局与市行政审批服务管理局联合举办“DeepSeek政务赋能”专题培训,多名政务工作者齐聚一堂,共同探讨人工智能技术在政务服务中的创新应用。

培训内容丰富多彩,涵盖“DeepSeek+个人”提升、“DeepSeek+政务”赋能等多个方面。培训现场,特邀讲师浙大网新软件产业集团有限公司人工智能咨询总监、首席架构师吴利磊手持激光笔,正对着大屏讲解:“以某地市‘智能秒批’系统为例,通过DeepSeek的自然语言处理技术,原本需要3个工作日

的审批事项,现在群众在手机端输入需求,系统就能自动比对数据库,真正实现‘数据跑腿代替群众跑路’。”配合着实时跳动的数据流示意图,与会人员纷纷举起手机拍摄课件。

“政务数字化转型不是选择题,而是必答题。”有着15年政务数字化经验的吴利磊曾参与多个部省级标杆项目,擅长大型系统业务架构设计、大数据场景应用以及大模型与政务场景融合创新,他意味深长地说出这句话。

毕业于美国东北大学,拥有多年企业数字化实施经验,同样参与过多个省级数字化转型标杆项目的技术专家张谦则通过图文并茂的方式,为大家带来了更具体的操作演示。当他在对话框中输入“以AI驱动工作变革为题生成一个PPT大纲,以mark-down的方式输出”时,DeepSeek在40秒内就生成了包含引言、简介、技术概述等完整的PPT。“通过这样的方式,需要快速制作演示文稿的用户就可以更方便更快捷地获取内容。”张谦边说边切换界面,展示着系统后台不断更新的知识图谱。

现场互动环节掀起高潮。“系统如何保证涉密数据安全?”“DeepSeek本地化的部署有哪些?”“可以演示更多的政务应用场景吗?”面对接连抛来的问题,张谦拿起话筒走到台前:“智能起草、信息提取与摘要、核验与纠错、政策关联、智能化政务大厅……”一系列培训讲解内容让大家频频点头,在笔记本上快速记下。

市数据局工作人员在交流环节感慨道:“原来大模型能自动生成会议纪要、分析政策文件差异,这对提升公文处理效率太有帮助了。”大家纷纷表示,培训内容兼具理论高度与实践指导意义,通过培训,他们对DeepSeek技术有了更加清晰地认识,对如何将其应用于政务工作中也有了更多的思路 and 想法。

“此次培训不仅为政务工作者提供了一次难得的学习机会,也为推动政务服务智能化、高效化发展提供了有力支撑。数字化变革的种子正在吕梁政务领域生根发芽,未来我局将继续努力,积极探索DeepSeek等AI技术在政务服务中的创新应用,助力吕梁数字化治理水平再上新台阶。”市数据局党组书记、局长王恩泽说道。

岚县普明村

三大引擎拓宽产业振兴路

本报讯(记者 张娟娟)在岚县普明镇普明村,一场以组织振兴引领产业振兴的生动实践正悄然展开。村党支部创新构建“支部领航、三产联动”发展模式,通过肉鸡养殖、大棚种植、农贸服务三大引擎协同发力,实现村集体经济和村民收入“双丰收”,将党的组织优势转化为经济发展优势。

肉鸡养殖拓宽产业振兴路。该村党支部采取“党支部+企业+脱贫户”的形式牵头成立养殖公司,争取衔接资金以及其他资金,利用村集体土地新建鸡棚7座,每棚建筑面积1729平方米,一批出栏8万只,年总出栏168万只白羽肉鸡。公司成立以来,为全镇脱贫户、监测户、其他农户提供岗位60余个,人均增收1.6万元左右。同时,每年为村集体固定增收12.87万元。

大棚种植铺就致富好前景。该村党支部与村民、上级部门积极联系沟通,利用衔接资金,新建大棚100座,引进种植黄皮羊角尖辣椒,大力发展蔬菜大棚产业,年产值达125万斤,年收益达375万元。该村由传统粗放的农业生产方式向现代节约高效的农业产业化方式转变,间接带动运输业、养殖业、有机肥加工和脱水蔬菜加工等产业发展,已逐步建成一个生产规模化、管理标准化、销售订单化的现代化蔬菜基地。此项目共占用土地345亩(其中村集体土地205亩),并以每亩1000元进行租赁,为村集体增收20.5万元。

农贸市场引领发展新引擎。该村党支部盘活利用村级老旧资产,挖掘紧邻209国道,地理位置优越,交通便利的区位优势,对村内老旧垃圾场进行了改造整治,投资40余万元,打造出集籽种、化肥、农机具、农货销售为一体的农贸市场,占地面积10000㎡,可容纳10个收粮摊位。在变废为宝,保证营商环境和环境卫生的同时,每年为村集体增收9.25万元,为村集体增收探索出新路径。如今的普明村,一幅组织强、产业兴、百姓富的乡村振兴画卷正徐徐展开。

放下手机去奔赴。“两情相悦,便会擦出爱的火花,进而燃烧生命,照亮人生的旅程。”和人相处,处的是真情实意。若想两情长久,久处不厌,靠的是志趣相投、双向奔赴,靠的是同舟共济、相扶相携。而有的年轻人,靠“网恋”维系感情,你在手机头,我在手机尾,躲在“象牙塔”,甘当“玻璃人”,最终只是浪费彼此的时间。

放下手机,看看周围的风景,多和伙伴交流,别让手机成为你我与美好之间的屏障,白白浪费了大好时光。

交城县西营镇

逆『风』前行 守护群众安宁

本报讯(记者 刘少伟)近日,一场罕见的大风极端天气席卷而来,防风减灾形势严峻。交城县西营镇党员干部们闻“风”而动,逆“风”前行,以“时时放心不下”的责任感,全力确保群众生命财产安全和社会秩序稳定。

“宁可十防九空,不可失防万一!”气象预警发布后,西营镇党委迅速启动应急响应机制,第一时间召开专题会议,成立防风减灾临时指挥部,严密部署隐患排查、应急保障、宣传动员等工作,建立“镇村户”三级联防机制,干群一心共同应对极端大风天气。

该镇党政领导班子、党员干部深入包联片区,协同村“两委”干部、消防、网格等多方力量,对片区内建筑工地、老旧房屋、农业大棚、河道等重点区域开展拉网式排查,全面清理隐患垃圾杂物,发现并处理危房破损、线路老化、广告牌脱落等隐患点26处,坚决做到“防患于未然”。

针对独居老人、行动不便村民等重点人群,该镇组织开展“敲门行动”,逐户走访,检查房屋墙体、屋顶、门窗等关键部位,对存在安全隐患的门窗进行加固。通过“大喇叭”广播、网格微信群等平台滚动发布预警信息,广泛宣传防风知识及应急避险要点,发放防风减灾宣传页1000余份,确保预警信息“吹”进每家每户。同时,严格落实24小时值班制度,确保第一时间处置突发情况,有力地守护了群众的生命财产安全,维护了社会的稳定。



山西省书画院优秀美术书法作品展在临县孙家沟开展

本报讯(记者 冯海砚)4月25日,由山西省文化和旅游厅指导,山西省书画院、吕梁市文学艺术界联合会、临县县委宣传部联合主办的“春韶墨澜”山西省书画院优秀美术书法作品展在临县三交镇孙家沟谢永增孙家沟艺术馆开展,为市民呈现一场融合传统与创新的视觉盛宴。展览将持续至5月8日。

本次展览汇聚山西省书画院及省内知名艺术家的精品力作,涵盖美术、书法等多种艺

术形式。展览旨在弘扬中华优秀传统文化,推动区域文化交流,助力乡村振兴。参展作品题材丰富,风格多元,亦不乏反映新时代山西发展成就的创新之作。参展作品既传承山西地域文化特色,又融入时代精神,通过笔墨丹青展现三晋大地的自然风光、人文底蕴与艺术创新。在这里,画家们用厚重的笔墨讲述着锦绣山河与烟火人间,书法家们以灵动的笔线诉说着千年的传承,每一处的落笔,都

承载着作者的情感与思考,都凝聚着艺术家们对生活的热爱与对艺术的执着。依托临县三交镇谢永增孙家沟艺术馆这一平台,展览将艺术资源引入乡村,丰富群众文化生活,推动文旅融合,为吕梁乡村振兴注入艺术活力。

本次展览既是山西书画艺术成果的集中展示,也是艺术服务基层、助力乡村振兴的生动实践。诚邀社会各界人士共赏艺术之美,感受文化力量。

摆脱屏幕依赖

□ 雷国裕

手机给人们带来了方便快捷,打开了了解世界的另一扇窗户,好处自不待言。但过度依赖手机,变成“手机控”“低头族”,天天机不离手,形影不离,搞得身心疲惫,隐患重重,甚至有点得不偿失舍本逐末的意味。手机充其量就是一部通讯联络的电子产品,放下手机,你会重拾生活的诸多乐趣。

放下手机去读书。生活中有一类人,从抖音、自媒体上捕风捉影道听途说,然后添油加醋四处卖弄。别人以为见多识广,其实大多不足信也。张元济先生说:“天下第一好

事,还是读书。”读书可以开眼界、长才干,可以去浮气、养静气,可以蓄能量、促专注,更不用说“腹有诗书气自华”“读书破万卷,下笔如有神”了。

放下手机去交流。有的人近在咫尺,也要“煲话粥”;有的朋友难得一聚,也是各玩各的手机;有的长辈问话,也是眼盯荧屏心不在焉……“以心相交者,成其久远。”只有面对面的交流,心与心的沟通,才能引发情感共鸣、思想碰撞,进而得真心、深交处。



多棱镜