

我是一名环卫工人

□ 本报记者 王洋



“五一”假期正是蔡连连最忙碌的时候。蔡连连是离石区八一街及广场片区的环卫工人,今年是她当环卫工人的第五个年头。凌晨四点多,大街上还浸在浓稠的夜色里,路灯把路面照得泛着冷清的光。蔡连连裹紧橘色工作服,握紧扫帚,开始了一天工作。

“沙沙——沙沙——”扫帚划过地面的声响,成了这条街最早的“晨曲”。每天工作需要两班倒,虽说中午和下午管饭,可起早贪黑的日子,哪有不累的?“累肯定是累,每天需要早起,觉根本不够睡。”蔡连连边扫着地边说,“不过现在已经习惯这个生活作息了。”说话间,她手里的扫帚不停,把纸屑、烟头、塑料瓶等一一扫进簸箕。

“五一”期间,吕梁市各景区游客如织,不少游客会途经离石城区。这对蔡连连和同事们来说,意味着工作量的增加。“旅游的人都往咱这跑,城市干净了,人家才愿意再来。”蔡连连直起腰捶了捶背,“我们多辛苦点没啥,可不能让咱离石的脸面‘脏’了。”她这话,是在采访时笑着说的,眼角的皱纹里却藏着疲惫。

有时候,市民们和游客们吃着小吃、拍着照,随手丢下的垃圾,都成了她的“任务”。记得有一回,一个小男孩把吃完的饼干塑料袋扔在地上,蔡连连刚要去扫,小男孩的妈妈一把拉住孩子:“快捡起来,阿姨多辛苦啊!”小男孩红着脸把袋子捡进垃圾桶,蔡连连笑着说:“没事儿,孩子现在还小不懂事,以后就知道讲卫生了。”

夕阳西下,蔡连连完成了一天的工作,她望着整洁的街道,脸上露出了满足的笑容。“能让市民和游客开开心心来,干干净净走,我们的辛苦就值了。”蔡连连朴实的话语,就像她手中的扫帚,扫去了城市的尘埃,也挥出了一份坚守的力量。

在这个属于劳动者的节日里,蔡连连和无数像自己一样的环卫工人,用双手守护着城市的整洁与美丽。她们的身影或许平凡,但她们的付出,却让这个“五一”假期格外温暖而动人!

我是一名景区讲解员

□ 本报记者 刘小宇



“天下黄河是十八弯,宁夏启程是到潼关,沿黄的风景是数不完,还数我们破口的卧虎山……”四月的破口古镇,黄河水裹挟着春末的暖意奔流不息。在青石板路上,一位扎着马尾、手持扩音器的红裙姑娘正穿梭于明清商铺与古渡码头之间,用清脆的嗓音为游客揭开这座“活着的古镇”的千年传奇。

她是刘倩倩,破口古镇的金牌导游,也是抖音平台“倩倩带您游破口”系列视频的主创人。从线下讲解到云端传播,她正以多元方式守护着黄河岸边的文化根脉。刘倩倩的家族与黄河血脉相连,祖父和父亲曾是黄河船工,母亲则是古镇早期的义务讲解员。从小听着驼铃声和船工号子长大的她,对破口的一砖一瓦都如数家珍。2013年,她成为古镇首批持证导游之一,自此开启“用脚步丈量历史”的职业生涯,截至目前,接待的来自全国各地的游客已达到80万人。

上午9点,刘倩倩准时出现在破口古镇入口,精神抖擞、笑容明媚地迎接来自北京的旅游团。她身着传统服饰,笑容亲切。在黑龙庙前,她详细讲解着建筑特色与祈雨文化:“大家看这琉璃脊饰历经百年,色彩依旧鲜艳,每一片琉璃都凝聚着晋商工匠的智慧。”游客们被她生动的讲述吸引,不时地提问,她都耐心解答。漫步在明清古街,她轻抚着斑驳的砖墙说:“这些店铺曾是票号、当铺,见证着古镇‘水旱码头小都会’的繁华。”讲解中,

假日坚守

她穿插着“麒麟送子”等民间传说,让沉睡的历史在游客眼前鲜活起来。

午后阳光正好,刘倩倩开始为抖音视频拍摄做准备。在李家山村,她选好窑洞前的机位,整理发型后,对着镜头露出标志性的笑容:“Hello,大家好!我是倩倩,今天带大家探秘‘活着的古镇’李家山……”她边走边介绍窑洞建筑的“立体交融式”布局,讲解时自然切换方言与普通话:“看这窑洞的窗棂,‘万字格’寓意吉祥,是晋西民居的典型样式。”为了呈现最佳效果,她反复调整拍摄角度,确保窑洞光影与身后黄河尽收其中。

面对古镇旅游同质化的质疑,刘倩倩选择用新媒体破局。自2022年起,她发布的“倩倩带您游破口”系列视频已超80条,单条最高播放量达52万。她的镜头既展现古镇的壮阔全景,也聚焦那些动人的细节:黄河古渡口纤绳勒出的深深沟痕、老茶馆师傅行云流水的盖碗茶艺、夕阳下古民居门环泛起的铜光……许多网友在她的视频下留言:“倩倩的讲解太有感染力了,一定要去破口看看!”

“线下讲解能获得即时反馈,线上传播则能突破时空限制。”谈及初衷,刘倩倩眼中闪烁着坚定的光芒,“我的使命就是将破口厚重的文化积淀,转化为大众可感知、可参与、可传播的文化盛宴。让天南地北的朋友都能通过我的眼睛看见古镇,让破口的黄河文化、晋商文化由‘遥远的历史’变为‘流动的故事’。”

如今的刘倩倩已不仅是导游,她创办的旅游公司培训了二十多名专业讲解员,并撰写万字报告《关于做强做大破口旅游产业的思考》,提出“关于打造百里黄河精品旅游带的建议”、破口古镇5A级景区创建等建议,被纳入当地文旅发展规划。

暮色四合,刘倩倩又送走一波游客。古镇灯笼次第亮起,她的手机响起预约“五一”小长假讲解的提示音。黄河水在脚下奔涌,像极了她十年未改的热忱——这座古镇的故事,她还想讲给更多人听。年轻的生命与古老的文明,正在黄河涛声里完成一场双向奔赴。

我是一名交通警察

□ 本报记者 康桂芳



离石区滨河北南两条大道贯穿城区,是城市运转的交通“大动脉”。工作里,这里日均车流量超5万辆,早晚高峰更是拥堵不堪,而石州桥至五一街路段,因周边五所学校的存在,上下学时段堪称“堵王”地段。就在这样的交通压力下,交警闫强一守就是14年。

37岁的闫强,身姿挺拔,一米八的个头,不怒自威,但笑起来时,眼睛眯成缝,又满是亲和。2011年,从哈尔滨武警退伍后,他转业进入吕梁交警支队机动大队,就此开启漫长的“护路生涯”。

每天,闫强的生活像被上了发条。清晨六点半,他起床为家人准备早餐,7点20分便已在岗位上。中午短暂休息后,下午2点20分继续工作,直到晚上十点半才下班。遇上突发事件,还得随时奔赴岗位,留给家人的时间少得可怜,女儿成长的许多珍贵瞬间,他都遗憾错过。可在交通疏导任务面前,他从未缺席一次。

工作中的闫强,不仅有耐心,还很善于思考。查酒驾,督促佩戴头盔,这些日常执法工作,常遭遇群众抵触。有一回查酒驾,一名司机拒不配合,情绪激动。换作旁人,或许早就恼火了,但闫强没有。他语气平和地跟司机讲酒驾的危害,一桩桩惨烈的事案例娓娓道来。慢慢地,司机情绪缓和,意识到错误,主动配合检查。闫强常说:“执法不是跟老百姓作对,别总站在对立面,也别被对方情绪牵着走。咱们的目的是守护大

家安全,得用对方法。”

14年,五千多个日夜,闫强在路口重复着疏导、巡逻、执法的工作。在拥堵的早晚高峰,闫强的身影格外显眼。烈日高悬,地面温度飙升,警服被汗水湿透;寒风呼啸,手脚冻得麻木,他依然坚守岗位。当问到工作累吗?闫强淡淡地笑着说,“光靠努力只能支撑一时,人得有韧劲,有了这股劲,再难再苦的工作也就不觉得累了!”

时间久了,附近接送孩子的家长都认识他,不少人路过时会跟他说声“谢谢”。听到这句简单的感谢,闫强心里总是暖乎乎的,也更觉得自己这身警服责任重大。

这14年,闫强见证了吕梁交通的变化,路越来越宽,交通设施也越来越完善。他的坚守,也让大家越来越自觉遵守交规。正是有像闫强这样的交警,日复一日地付出,吕梁的交通才越来越顺畅,大家的出行也更安全更放心。

我是一名护士

□ 本报记者 阮兴时



当清晨的第一缕阳光洒向大地,大多数人还沉浸在即将到来的“五一”假期的惬意中时,市人民医院呼吸与危重症医学科护士长雷霆,早已换上洁白的护士服,穿梭在病房里,开启了一天紧张而忙碌的工作。这位在护理岗位上坚守了22年的“白衣战士”,用实际行动诠释着劳动者的奉献精神。

呼吸科病房里,监护仪的滴答声、患者的喘息声交织成特殊的“生命乐章”。这里收治的多是危重症患者,护理工作容不得半点马虎。雷霆始终秉持“一切服务于病人”的宗旨,用温暖的话语和专业的服务,为患者驱散病痛的阴霾。她常说:“患者来到医院,本就是身心俱疲,我们的一句问候、一次倾听,或许就能给他们带来力量。”她每天都会耐心解答患者的每一个问题,主动护送危重患者出院或转院,用无微不至的关怀,让患者感受到温暖。

在与死神赛跑的紧急时刻,雷霆更是冲锋在前。一个普通的夜班,一位支气管扩张合并梅毒阳性的患者突发大咯血,陷入昏迷。面对高风险的抢救任务,雷霆没有丝毫退缩,毫不犹豫地投入到紧张的救治中。她用毛毯垫在患者身下,迅速调整患者体位,徒手伸进患者口中清除血块,开放静脉通路、机械吸痰、吸氧……一系列操作行云流水。当患者转危为安,她的衣襟上溅满了患者咯出的血液,但她顾不上休息,又默默为患者清理身体、更换衣物床单。正是这份无畏与担当,让她成为患者心中的“生命守护者”。

作为呼吸与危重症医学科护理团队的带头人,雷霆以身作则,用行动感染着身边的每一个人。今年大年初一,阖家团圆之时,科室突然接到3名急诊患者的通知。她放下手中的碗筷,火速赶往医院,指挥抢救、协调设备,一直忙碌到深夜十一时。在她的带领下,科室团队团结一心,每当遇到加班或抢救任务,大家总是主动请缨,毫无怨言。

工作之余,雷霆还是护士们的“知心姐姐”。每到冬季,呼吸科患者爆满,工作强度极大。去年冬天,3位护士的孩子感染支原体肺炎,在人力紧张的情况下,她主动带领同事加班,让她们安心照顾孩子。在排班、绩效考核等方面,她推行人性化管理,给予护士们充分的关怀与激励。正是这份温暖与凝聚力,吸引了4名新人入职护士选择这个繁忙却充满爱的科室。

22年的护理生涯,虽然很苦很累,但雷霆对这份事业的热爱从未改变。她用辛勤的汗水浇灌生命之花,用无私的奉献诠释劳动之美。用坚守与付出,为百姓的健康保驾护航,让生命绽放出最美的光彩。

我是一名网约车司机

□ 本报记者 刘子璇



“五一”假期,当大多数人沉浸在轻松惬意的休闲时光、或与家人朋友欢聚一堂时,网约车司机成二峰依然像往常一样,早上5点多就开始为出车做准备。擦拭车辆、检查轮胎、灯光、刹车等设施,打开接单软件……这些琐碎的流程,早已成为他雷打不动的习惯。

成二峰来自临县林家坪镇,今年38岁的他,已经在网约车这条道路上连续奋战了五年。回想起过往,他做过许多尝试,开过小吃店、洗衣店,打过零工、送过外卖,最终选择成为一名网约车司机。“这个工作早出晚归很辛苦,但是只要自己肯吃苦,也算有个稳定收入,稳定了心里就踏实。”朴实的话语,道出了他选择这份职业的初衷。

“五一”期间,人们出行需求也更为旺盛,这意味着成二峰的工作更加忙碌。“越是节假日,我们越要坚守岗位,随时满足市民的出行需求。网约车司机,只有在路上跑的时候心里才最踏实。”在他看来,只要家人过得好,比过节休息更重要。“节假日对很多人来说是休息,外出旅游或者陪伴家人的好机会,但对于我们这些从事服务业的人来说,却是我们收入最高的时候,虽不能陪伴家人,但好在他们也非常理解。”当仪表盘上的数字不断攀升,当每一天的里程数达到上百公里时,成二峰知道,这是他坚持和努力最好的证明。

成二峰深知,服务好每一位乘客,才能积累良好的口碑,而良好的口碑就是他工作的“金字招牌”。面对乘客的催促,成二峰始终保持耐心,他一边安抚着乘客的情绪,一边在保证安全的前提下,尽可能加快速度。接到去火车站、机场的预订单,即便在“五一”这样忙碌的假期,他也会提前到达指定地点等候。每次接送旅客,他都要认真清洁好车里的卫生,让每一名乘客都有良好的乘车体验。

“我就是一名普通的劳动者,服务好每一个乘客,让他们平安回家,就是我最大的职责。”成二峰笑着说。“五一”期间,他依然穿梭在城市的大街小巷,用自己的坚守和优质服务,为乘客们的出行保驾护航。

我是一名消防员

□ 本报记者 韩笑



在吕梁市北川河西路特勤站的训练场上,站长助理李志成的身影与往日一样忙碌。这位41岁的消防员,入伍23年来参与了一千三百多起灭火战斗、六百多起抢险救援,营救二百二十余名被困群众。他的双手布满老茧,脸庞刻着风霜,但提及这份职业,他依然坚定:“我就是个平凡的人,想为守护百

姓做点事。”

时间倒回2003年3月,李志成作为新兵第一次出警。滨河北路一处工地的塔吊着火,水枪够不到高处火点,班长爬上消防车顶,一声“出水”令下,车载水炮精准扑灭火势。“那一幕太震撼了,我告诉自己,要成为班长那样的人。”这颗信念的种子,支撑他在基层一扎就是23年。

2005年,体能过硬的李志成当上班长。在一次地下室火灾扑救中,他带队深入火场侦查,发现是遗留鞭炮引燃木材堆垛。他和战友抱着水枪直抵火点,明火扑灭后,浓烟瞬间吞噬了整个空间。没有空呼面罩的他被困在黑暗中,“心跳快得吓人,但必须冷静”。他屏住呼吸,摸着水带、贴着墙壁匍匐爬行,最终冲出浓烟。死里逃生的经历让他对消防员的危险与责任有了更深地理解:“每一个指令、每一步操作,都关乎生死。”

火场外的李志成,对家人藏着难以言说的愧疚。2010年结婚后,妻子独自扛起家庭重担;女儿出生时,她挺着大肚子自己打车去医院;儿子出生时,他因执勤未能陪伴。“我欠他们的,这辈子都补不上。”李志成的眼眶有些发红。

作为家中独子,他对山东老家的父母同样满怀歉意。2021年暑期回乡探亲时,他才得知父亲前些时日遭遇严重车祸,头部腿部受伤住院,全靠姐妹照料。父母怕影响他工作,硬生生瞒下了消息。看着父亲蹒跚的背影,这个火场里从不退缩的汉子泪流满面:“忠孝难两全,可心里疼啊……”

二十三年,八千多个日夜,李志成的战斗服被火舌灼烤过,被钢刮刮破过,却始终未改底色。问及坚持的动力,他望向训练场上飘扬的党旗:“家里人不埋怨我,组织上信任我,再难也得对得起这身衣服。”

“五一”劳动节前夕,这位老消防员依然24小时备勤。警铃响起时,他再次冲向消防车的背影,恰如23年前那个仰望塔吊的新兵——平凡,却带着守护万家灯火的光。

我是一名园林管理员

□ 本报记者 高茜



春风和煦的周末清晨,北川河东岸的永宁公园生机盎然。67岁的薛明旺驾着那辆充满岁月痕迹的银白色电动车沿草坡起伏,在翠色欲滴的养护区之间轻盈掠过。走到一处草坪地块前,他单膝跪在湿润的草坪上,食指轻弹铜质喷头边缘,细密水珠立即在他虎口处洒开一片凉意。

“这个又有点歪了。”他笑着从工具包抽出生锈的调节扳手,手腕突然发力——“咔嚓”,原本“歪着脑袋”的喷头立刻“昂首挺胸”,将一道银色弧线精准投射到三米外的草丛。

“老薛,今天比往常稍晚了一些呀!”正在公园打太极的李大爷擦擦汗,薛明旺笑着回道:“不早不晚,6点50与公园相约”

薛明旺是永宁公园草坪喷头管理员,每天早上7点前打开喷头,检修喷头状况是他的本职工作。这个北川河畔的公园以15.8万平方米生态绿洲为基底,构建起金色枝叶林带与观花植物矩阵交织的立体景观。涵盖40余种乔木与27类大灌木的生态群落,近万平方米的草坪与童趣乐园等设施相映成趣。作为全民健身主题公园,其特色运动草坪每日吸引了众多亲子家庭前来游玩。

水雾在晨光中折射出细小彩虹,正在晨跑的市民张女士停下脚步,举起手机定格这转瞬即逝的美景:“您看这水雾飘过梨花的样子,简直太漂亮了!”正在调整角度的薛明旺闻言抬头,黝黑脸庞绽开笑意:“前些天刚把东区喷头调低15度,要不风一吹就淋着赏花和运动的人了。”

三个举着风车的小孩呼啦啦围着草坪玩耍,几个孩子也正追打着水雾嬉戏。“小朋友们注意别滑倒啊!”薛明旺提高嗓门提醒,顺手将喷灌角度调高了一些。上午11点整,喷泉系统准时休眠。薛明旺掏出随身的笔记本记录:“4月27日检修东区旋转喷头。假期期间要提前入园。”简单几个字,将每日工作与接下来工作计划写得明明白白。

据他介绍,“五一”假期期间游园人数会大幅增加,他将每天在早上6点半左右到公园,打开草坪喷头,并调整好角度。

“薛师傅,辛苦啦!”巡逻保安老刘递来矿泉水。薛明旺拧开瓶盖笑道:“听着孩子们的笑声,看着这些花草草长得得好,比什么都高兴!”当市民在朋友圈晒出沾着水珠的梨花、翠绿湿润的草坪时,或许不会知道,有位守望者早早用长满老茧的双手,为他们框定了一整个春天的取景框。他校准的不仅是喷头角度,更是城市春天的心跳频率,那些精准到度的水流,是他与公园每日相约的暗语。