

有人说,诗歌是不需要懂的。这话不能说不
对,也不能说全对。至少,它是比较极端,或者说表
达有毛病的。有人甚至把诗歌的懂与不懂,作为评
判是否是好诗的标准之一。这话也对也不全对。
我看到一个观点,说,诗毕竟只是诗,它永远应该
是让人梦萦魂牵的东西。这个观点,也对也不全
对。是梦萦魂牵的东西,这是对的,但,梦萦魂牵
的东西,就一定是云里雾里的一堆呓语吗?换句话
说,诗人,就是神经病人吗?严沧浪是说过“诗有别
材,非关书也。诗有别趣,非关理也。不涉理路,不
落言筌者上也……”诗者,吟咏情性也。故其妙处
透彻玲珑,不可淡泊,如空中之音,相中之色,水
中之月,镜中之象,言有尽而意无穷……”诗道惟
在妙悟”(《沧浪诗话》)此语是全对的,没有不
对或说得不尽的地方,是诗学经典。但,我们仔
细一想,如果要做到“诗道惟在妙悟”,没有“空
中之音,相中之色,水中之月,镜中之像”,能实
现吗?能“梦萦魂牵”吗?我倒是很喜欢这句话:
“诗歌引起我们对语言的特殊沉迷,惊愕,惊喜。
当语言偏离了实用性,而带给我们喜悦时,诗现
身了。”如果你的诗,写得一点都让人看不懂,不
知所云,那又怎么能妙悟呢?我以为,不要把那个
“不懂”抬出来,掩盖对诗写的欠缺,或表达得不
力。大部分的诗,写出来,就是让看的,就是让人
懂的,没有一个真正的诗人说:我写的诗,就是专
门让你看不懂的。所谓的凭感觉,也要有被感觉
的东西,否则,感觉什么呢?千万不要曲解了“言
有尽而意无穷”,那样,会把诗人引向歧途。还
是要好好说人话,写能看得懂的诗,写有内涵而
深刻的诗,不要装神弄鬼。

说实在的,张枣的《在镜中》,很多人都喜欢,
都认为它是张枣的代表作。而我,只喜欢这首诗
的一首一尾四句,即:只要想起一生中后悔的事,
梅花便落了下来……望着窗外,只要想起一生中
后悔的事,梅花便落满了南山。至于全诗中间的那
几句,有人评论为:诗中的“我”在镜中看到自己,
但这种看到并不是简单的自我确认,而是一种分
裂与重构。诗人通过这种分裂,揭示了现代人内
心的孤独与疏离。还有人说:诗中的语言简洁而
富有哲思,意象之间的张力引导读者进入一个充
满象征与反思的世界。我不这么看,也没有必要
把它拔得那么高。要知道,当时张枣写这首诗时,
还不到22岁,据说,他对这首《在镜中》的诗,
并没有太大的信心,也不看好。他带着钢笔写下
的诗稿去找好友、诗人柏桦。柏桦看了,对他说:
这是一首会轰动大江南北的诗。当时,张枣在四

诗思

□ 李峰

川外语学院,柏桦在西南师范大学。他们分别是
这两所大学诗歌圈子里的领军人物。后来,北岛
也读了张枣的诗,当即表示比较喜欢《镜中》和其
它几首。其实,这位天才诗人,写的《镜中》,也没
有像柏桦所说的“轰动大江南北”。不过,开头和
结尾那两句,的确是写得好。能看出22岁的张枣
,当时,不愧是众多女性的偶像,也不愧是让男生
疯狂的诗人。想想看,22岁的诗人张枣,只要想起
一生中后悔的事,梅花便落了下来,而且,梅花便
落满南山。这是多么美妙的意境,又是多么强烈的
对比。后悔的事与梅花的飘落。那些梅花是张枣
心目中的美女,而张枣是个情种,他一生热爱红尘
,但日子过得寂寞孤独。尽管他后来,在给朋友傅
维的信中写道:“我赞同你说的生活之重要,甚至
生活先于艺术”,但,张枣认为自己才情很高,倚
天已出,无以争锋。所以,生活的不如意一直笼罩
着他,困惑着他。让他“只要想起一生中后悔的事
,梅花便落了下来。”由于,张枣自幼对中国古典
传统文学多有接触,因此,他的诗“古风很甚”。
《镜中》最后一句:梅花便落满了南山。这里的南
山,我认为,不是专指,而是一个泛指。泛指张枣
生活的空间,也就是张枣的心境,张枣的一片痴情
。

关于格局,《辞海》中的解释,一是指“式样”,
二是指“规模”。就诗人的格局来说,它还应具体
体现在诗人的胸怀、境界、气度风格上。这是衡量
一个诗人成就和影响力的标尺。我们每个诗人都生
活在一个特定的时代,如果把这个时代,比作一条
大江大河的话,每个诗人就是其中的一滴水、一朵
浪花。如唐代诗人陈子昂的《登幽州台歌》,“前
不见古人,后不见来者。念天地之悠悠,独怆然而
涕下。”那本是诗人的一首慨叹生不逢时,怀才不
遇之作,但,我们读了,却丝毫不感到一点怨天尤
人、情绪低迷的格调,而是用平实的语言,悲壮苍
凉的风格,直抵人心深处,读之,荡气回肠、气贯
山河。古人评价这首诗为“胸中自有万古,眼底更
无一人。”这就是一种精神的高度和思想的深度。
再比如现

代诗人艾青的《我爱这土地》,“为什么我的眼里
常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”这句诗出
自艾青1938年创作的诗歌,表达了诗人对祖国深
沉的热爱与忧患之情。诗歌以“土地”为象征,抒
发了在民族危难时期,诗人对家国的赤子之心。曾
国藩说:“谋大事者,首重格局。”一个诗人格局
的大小,表现为他对世界、人生本质的认知和态度
。一个有大格局的诗人,总是能站在历史和时代的
高度,在自己的诗歌中,深刻揭示出生命和人生本
质的真相。格局决定高度,决定成败。而这些并不
以诗歌题材大小为转移,“小人物”“小题材”,
也可以展现出人类共同的命运,也可以表达出时代
的声音。古人云“居高声自远,非是藉秋风”。为
文先为人,写诗先要做一个有良心的诗人。这就
要求我们的诗人,胸中要有人类、祖国、民族和人
民,要有土地、故乡和乡愁。而不能只在细小、低
俗、浅表的事物表面,兜来兜去,无病呻吟,那样
,自然格局就不大,写出来的诗,就没有价值,更
不会给读者带来更为广阔和深远的思考。坐卧云
起时,心容大江河。那些大诗人,都是有大局
局的人。那些流传千古的不朽诗篇,都是有大局
局的诗。

新诗一百多年了,那么多的诗人,写了那么多
的新诗。这中间,有不少诗人,在艰难执着地探
索一条新诗写作的道路,或者,再总结一些新诗
写作的规律和方法。林莽先生甚至总结出了一个
诗歌公式。他指出,诗是语言和情感的艺术。这
包括:具体、清晰与新颖,外延、闪光与音乐性
,明亮、透彻与神性。以及发自生命内在的真情
实感,微妙的生命感知与生活中的爱、恨、情、
仇;同情、怜悯、惆怅、忧伤、欢乐、沮丧,无
法释怀、为之心动的事与物;生命在变化中,诗
也会变化,与作者的情感无关的作品都是值得怀
疑的。他认为:艺术即有意味的形式,艺术即直
觉、情感符号,艺术即经验。最后,他总结出,艺
术不是手艺,诗人不是匠人。关于这“诗歌公
式”,他的目的是,想通过这种方式,奠定一个
认识,讨论与研究的基础。他特别指出,诗歌语言
不是说明性语言,它要求诗人用可知觉化的语言
来

贺雅会诗五首

□ 郭建荣

七律·贺山大吕梁校友会

梦檐飞鸾缘造化，文瀛韵韵度芳华。
追风逐浪争春色，慢火清泉煮小茶。
汾水涟漪可流影，吕梁兀立任涂鸦。
举杯把盏声铿戛，拈得杏花醉彩霞。

七律·贺孝义文化研究院成立

踏遍百城寻古韵，独惊吾邑赐联名。
曾参孝道遵郑兴，干木义风润杜荆。
修旧创新开胜局，转型促旅秀风景。
聚贤设院衍高论，功在青山情在丞。

七律·贺《孝义文艺》五十华诞

曲水流觞藻耀翔，龙章秀骨衍嘉荆。
一畦土豆牵枝蔓，千古传奇共洞天。
大赋小诗吟日月，散文杂议叹贞观。
扶新振鹭开新局，燕舞莺歌颂主旋。

七律·贺孝义工艺美术协会成立

自古胜多巧匠，三贤演乐影灯传。
雀屏顶拒麒麟阁，油布圉围鹤寿边。
一剪红梅登喜鹊，九搓如意庆丰年。
乡愁根结雕新篆，腐神奇尊鲁子禅。

七律·贺归客座谈会

逐日追风过介休，狂怀抱定中阳楼。
孝山义水怡归客，俗语方言韵古愁。
说地谈天他乡石，建言献策梓桑谋。
谁家女子歌声秀？慷慨男儿志可酬。

众神，贬我吧

□ 边草

煮南瓜,煮玉米
西葫芦片煮了包方便面
搁一点儿陈醋,搁一点儿黑胡椒
切碎的西红柿忘记放了
晚霞突然红得像火
众神晚安。我掌厨呵,这俗世的烟火
传在洛阳,买了牡丹,看大佛
说话像落花瓣儿,一片一片
明天立夏。这是最后一个春天
微雨刚刚洒扫了庭院
最后一场春雨了。风会愈发空洞
众神呵,我这蹩脚的厨艺
贬我吧!贬我是一只花鹿,一只羊
贬我是地丁,蒲公英,灰灰菜
贬我是青苔,附着在石头上,沉默
明天立夏。最后一个春天了
就让一只红眼睛的兔子
把我吃掉。然后,拉出一颗星星
或者,只是一声尖厉的蝉叫

三川河



李够梅 摄

生命的厚度

□ 闫迅

麻木,内心只有一个想法:紧跟前面的人。依靠着这
一个想法,双腿本能地做着向前、向上的机械运动。

后面的路程我明显感到了自己内心愈发地强
大,跟着大家的节奏,沉浸并享受徒步过程,而不是
只盯着负面的情绪和疲惫的身体。在最后一天从山
坡下来时意味着整个徒步过程结束,我长舒了一口
气,竟还有一丝不舍和留恋。

还记得第一天晚上我们在师家背村搭帐篷扎
营,当天晚上吃饭时还没有刮风,等我们都钻进睡
袋时,大风呼啸着向我们的帐篷席卷而来。起初大
风刮得帐篷沙沙作响时我还以为是和我同住一个
帐篷的小伙伴在翻找东西,而她以为是村子里的看
家狗在拿爪子刨我们的帐篷。可很快,这声音陡然
拔高,变成了尖锐的怒号,像一群恶鬼在帐外嘶吼。

紧接着,帐篷开始摇晃,绷紧的帐篷被风刮
得沙沙作响,一下下撞击着我的神经。这声音越来
越大,就像有双无形的手在用力撕扯帐篷,每一下
都揪着我的心,生怕下一秒帐篷就被狂风扯碎。

我躺在睡袋里,身体紧绷,眼睛死死盯着不停
晃动的帐篷顶,大气都不敢出。每一阵强风刮过,
都让我忍不住打个寒颤,恐惧在心底疯狂蔓延。我
默默祈祷这场狂风赶紧过去,可风声丝毫没有减弱
的迹象,每一秒都被无限拉长。

一整晚,我都在这风声、帐篷的摇晃声中煎熬
,睡着了又被这无法让人忽视的大风吵醒。心里不
断想着,万一帐篷被吹倒,我们该怎么办?一会儿
心里又在不断安慰自己,搭帐篷的时候我们打了10
个地钉,一定没问题的,不会被风吹跑的。就这样心
里一会儿不安,一会儿安慰自己。这漫漫长夜,似
乎永远也等不到天亮。

八声甘州

“时代楷模”南仁东

□ 田承顺

对黔山山色都葱茏，自立问苍穹。
恰松涛震壑，星河坠斗，光溯鸿濛。欲解
太初奥秘，星际架长虹。谁丈量天尺？
文此虚空。廿二险途踏遍，纵青丝化雪，
瘦骨临风。更情飞崖瀑，挥臂洗天瞳。
铸金睛、洞穿幽宙，把苍茫、折叠入鹄
笼。今宵望、巡天一瞥，河汉亨通。

沈溪沙·入中华诗词学会“美丽乡村
书画展”并捐赠临潭县助力乡村振兴
起向临潭望柴山，通天玉笋白云间，
乡情是处有奇缘。十万牛羊归园养，
新兴文旅喜空前，诗人彩笔续连篇。

沁园春一组

□ 冯利花

石楼崖头村

崖上云开，壑底风清，古村焕然。望
通衢如练，穿林越岭；黄河叠翠，绕舍环
田。石砌新阶，精妆民宿，创意星罗画卷
间。凭栏处，有诗廊花径，漫引流连。

犹闻昔日辛酸，叹冷灶荒坡，多少
年。忆烛光照夜，绳担深涧；薯糠充腹，雪
压茅椽。幸得春雷，劈开混沌，文旅兴村
霞满天。康庄路，看山莺衔鼓，已奏先鞭。

石楼永由古槐

铁干虬髯，嶙峋风骨，俯仰春秋。纵
霜侵卅纪，龙鳞剥落；雪欺千载，虬爪沉
浮。裂甲擎天，空心立地，傲做千年兀自
悠。槐姿炫，喜枝繁叶茂，身是红绸。

乡愁绾作云舟，引科枝春霖润故
丘。有围栏防蛀，深根注氧；云台监测，朽
洞医瘤。摄影长廊，同宗祭拜，文旅风生
槐月稠。家国情，共年轮篆刻，福泽永由。

石楼黄河奇弯

造化神工，劈峡裁谷，鬼斧凿弯。看
蛇行斗转，缺圆跌宕；龙腾浪涌，陡缓回
旋。天倒流云，波浮远岫，一曲迂回天地
间。沙鸥影，缀晚霞明灭，星月微澜。

仙家遗落神丹，滋福地文明写大
篇。借奇湾胜境，振兴乡野；游船踏浪，快
艇穿烟。故事涛声牵血脉，母亲开怀今
古连。待明日，看马家村畔，春满人间。

古诗两首

□ 韩鹏飞

乙巳立夏

节气轮回快似风，榴云娇艳涨苍穹。
春红铺径犹争色，新翠盈枝已放情。
见性明心观圣道，凭栏把酒对涛声。
砚田深浅何留意，墨点河山天地惊。

写在母亲节

一行浓淡溯流年，素手裁云方寸间。
汗犁檀宣承古意，气吞墨海谱新篇。
莲心可鉴千秋月，华色能盈万乐天。
松柏无言舒筋骨，毫锋入世写尘烟。

好不容易熬到了第二天,又听到了隔壁的临汾
尧都昨晚发生了3级的地震。所幸我们这边没有震
感,不然昨晚的处境就是难上加难了。现在想想有
劫后余生的庆幸与感慨。

第一天我自己的状态用状况百出来说也不为
过——不只是身体,更是心理。与第一天的大风大
浪相比,第二天就显得风平浪静多了。我们一路上
先是领略了我国北方发现的最大的天然石拱桥——
天生桥的雄伟壮观,又经过了自然形成的冰瀑,还
去万佛寺里参观了解。

晚上我们到达了长治的大峡谷镇,在那里作为
我们的落脚点安营扎寨。当天不仅是我们整个徒步
过程,而且第二天,也是我的18岁生日。令我感到
惊喜的是我们赶在天黑之前搭好帐篷后,同行的伙
伴们就说是要去镇上买点食材,在山里露营的最后
一晚了,大家一起吃顿热腾腾的火锅。我没有跟去
,而是选择了留在营地烧水。等他们回来时,提的
满满两大袋食材。大家聚在一起,把锅具集中到一
处,开始在简易的小灶上烹饪美食。突然,音响里
响起了生日快乐歌,我猛地一回头,看到一位老师
捧着插好蜡烛的蛋糕,另一位老师拿着生日帽和音
响缓缓向我走来。霎那间,我的眼泪润湿了眼眶,
接过蛋糕戴上生日帽,大家一起为我唱响生日快乐
歌,送上最真挚的祝福。后来我才知道,老师提前
一晚为我预订了蛋糕,晚上去镇上取的。这场别开
生面的成人生日祝福,无疑成为了我人生中的一段
难以忘怀的美好经历。

原来不敢走的路,竟然全程跟紧节奏走了下
来;原来觉得自己不能翻越的山,竟然可以登顶;
原来冰冷的冬天,竟然可以被热爱温暖。徒步神
奇的点在于并没有表面的光鲜亮丽,却让人很是上
头,即使是路上负面的情绪或是暴雨都没有关系。
大口补充水分的快感,是情绪的降温也是燥热的消
退。

这次徒步让我更懂得追求生命的厚度。生命的
长度或许有限,但它的厚度却可以通过一次次勇敢
的选择、一次次突破自我的尝试而不断积累。西太
行的三天两夜,不仅是一次徒步,更是一次对生命意
义的深刻领悟——生命的意义,在于勇敢地活出它
的厚度。