

奶妈

(外一首)

□ 高鹏

奶妈家的院子
 在长长的山坡上
 早些年
 我去看她
 她在山坡顶上站着

邻居悄悄告诉我
 她站了一上午
 那天
 风很大 也很冷

我尝试着早去
 或者
 不提前告她
 可有时
 会遇到紧锁的院门
 怅然若失
 运气好时
 我突然站到她面前
 她惊喜地说:
 太阳这是从西边出来了?
 今年的初夏
 天气忽冷忽热
 山岗上的弯月
 光影清冷
 山坡顶
 奶妈的身影
 仰卧在大地

槐花开时

小时候去奶妈家
 经过两棵槐树
 春末夏初时
 村子里的空气
 飘散着槐花香

树有些高
 怎么跳也够不着
 奶妈却总有办法
 让槐花落到盆里
 拌上面蒸着吃
 说这样吃对胃好
 她不懂得
 我已偷偷生吃了好几把

许多年后
 槐树还在
 蒸槐花的余香还在
 奶妈已不在

空饭碗

(外二首)

□ 吕世豪

生而为人
 便打开了人生开关
 人来到这个尘世
 都是端着一只饭碗的
 一只粗瓷的碗
 一只空碗

初时的碗里
 装着鼓鼓的香乳
 和婴儿的啼哭
 后来 长大了的碗
 装上了风雷雨雪
 装上了笑容
 或者饥饿与愁云
 沉甸甸的

碗底的长了
 有的碗变成了铁饭碗
 也有变成金饭碗
 银饭碗的
 有的仍是打着胎记的空碗
 破碗破摔
 拄了一条打狗棍子
 沿门乞讨
 等着赏半碗残羹
 或一文铜板

琉璃瓦

春风从琉璃瓦上走过
 春风发出琉璃瓦的声音
 人们便以为琉璃瓦的声音
 就是春风的声音

月光从琉璃瓦上走过
 月光发出琉璃瓦的声音
 人们便以为琉璃瓦的声音
 就是月光的聲音

我的诗歌从琉璃瓦上走过
 诗歌发出琉璃瓦的声音
 人们便以为琉璃瓦的声音
 就是诗歌的声音

砸石头

有的人 搬起石头
 砸自己的脚

有的人 搬起自己的脚
 砸石头

有的人 搬起这一颗石头
 砸另一颗石头

也有的人 搬起自己的脚
 等着路过的石头

“贫贱不移、富贵不淫”的风骨，化作宗祠遗址上的半截碑刻，与《田氏家训》中的“忠孝仁贤”遥相呼应。

我站在村中制高点俯瞰，窑洞群落呈塔型繁衍之势，恰如宗族谱系的形态。那间被村民称为“家族禁闭室”的无梁殿建筑，或许正是礼法制度的空间见证。

我在窑顶上俯瞰时，文海和老韩在院子里周旋，还找到了一本书，他们翻阅了一会儿，又放回了原处。不知是谁留下的遗存。

从窑顶上下来，继续走，见一个墙壁上介绍说：逢庙会时节，76岁的非遗传承人田庚鑫老人定会敲响祖传锣鼓，演绎传承了500年的《黄河九曲阵》。我们走进田庚鑫老人所住的院落，正在仔细观察，就听窑顶上有人打招呼，并喊我们上去。原来是本村的一个田姓老人。站在窑顶上，他给我们讲述了许多关于昔颉堡的故事，并明确地说：“昔颉堡的田不是汾阳田村的田。”得知文海姓田，便帮文海追溯家谱，试图通过家谱，能帮文海寻找到自己的先祖。

这个七十岁的老人，是昔颉堡文化的传播者，他热情热心，经常对到访的客人仔细讲述关于昔颉堡的故事。他还有自己的公众号，自己写文章向外介绍昔颉堡。这样的老人令人敬重！

告别了老人，我们又参观了河南区后，便驱车离开。三人在离开昔颉堡的路上，感慨颇多。

相比过度修复的晋商大院，昔颉堡的残垣断壁更具震撼力。杂草从生的绣楼基址、风化严重的拴马石，反而让时间质感触手可及。我们站在河南片区，能看见河北区的全貌；而站在河北区原始的建筑群中，可以看见河南片区新修复的院落正在苏醒。这种新旧共生的渐进式保护，或许比推倒重建更能留住乡愁。正如老田所言：其实，真正的历史不需要解说，站在这里，你就是历史的一部分。

昔颉堡告诉我们：最好的保护不是封存过往，而是让千年文脉在当代生活中继续生长。当五月槐花香飘过残存的院落和窑洞，似乎能听见历史在砖缝间轻轻叹息，又含笑重生。

再见了，昔颉堡！未来的日子里，相信来访问你的人会越来越多，文海会再来，我们也会再来。



我在西辛庄上高中

□ 郭新荣

光阴在苒，斗转星移。转眼间，高中毕业已经四十多年了。回想那段校园生活往事，仿佛就像在脑海里演电影似的一幕幕画面清晰地浮现在眼前，犹如回到了那个激情燃烧的岁月。仍然记忆犹新，如数家珍。

—

1976年3月的一天上午，我和邻村的几个同学担着行里和学习生活用品，从我们瓦窑坡村出发，一路小跑，途经西河底、教场、面向塔村，翻山越岭，步行25华里，来到西辛庄高中报到。

西辛庄高中位于孝义县西泉公社西辛庄村西南侧。

进入校园，映入眼帘的是一幢砖混结构半包围式二层楼。大楼坐北朝南，东边和中间有上二层的台阶。一层窑洞为学生宿舍。二层楼房为教室和教师办公室兼宿舍。中间台阶上二层的两间为校长和教导主任办公室。西南端一层为厨房，厨房前边有一口水井。

入学后，才知道，这所高中是刚被县教育局批准的县办高中。之前的两届是社办的，已有3个班。我们这一届招收3个班，其中，四、五班为县办的。六班为社办的，主要招收本公社的学生。这所高中，虽说是刚转为县办高中，但教师们大都是从本公社各初中抽调来的优秀教师。当时的校长是魏永宽老师，他治校有方，宽厚待人，尊师重教，爱护学生，充分调动教职工的工作积极性，使学校工作呈现出一派生机勃勃的景象。当时，我们感觉学校是新的，老师是新的，同学是新的，生活中的一切，自然也是新的。

早晨6点钟起床，我们沿公路向东跑步到贺岭村口，来回7—8华里，跑得个个满头大汗，也从不叫苦，倒好像身体舒服多了。那时候，正值青春年少，好像浑身有使不完的劲。

我被分配到高五班，临时班主任是张守让老师，代化学课。他身材高大，穿着精干，上身军绿色褂子，下身蓝色裤子，很有气质。他让我们进教室集会后，

升腾，标记着这片土地的生态特征。在后周时期，昔颉村作为屯兵前哨，村口仅设一门，村便成为“堡”。“堡”字承载了农耕文明与军事防御的双重智慧。

比如昔颉堡村田氏的渊源。

一个说法是：昔颉堡的先祖是田云，田云的原籍是汾阳田村。南宋末年，田云在台州任军事官员。蒙古兵入境，田云回归故里。元朝统治者知道田云有才干，便把他提拔为汾州府府尹。田云看到元朝统治者残暴，不愿受他们的驱使残害百姓，便弃官归隐，举家迁往孝义昔颉堡村。在昔颉堡村安居后，田云勤俭持家，课读耕耘，在这里繁衍生息。田云生有三子，长子留住昔颉堡，次子迁至普会村，三子迁往灵丘。由此推测，田云便是昔颉堡村田氏的立祖人。

另一个说法是：昔颉堡田姓集聚，是因为远祖田子方。田子方是战国初期魏国人，是孔子的再传弟子，师承子贡，后与卜子夏、段干木并称为“三贤”。他曾在孝义、汾阳、介休、平遥等地讲学授课、传播儒学，是一位杰出的政治家、军事家和文学家，为魏国发展繁荣和儒家文化传播作出了巨大的贡献。田子方的后代集居昔颉堡，子子孙孙在这里绵延生息……

文海开车不识路，老韩识路不开车，俩人搭配在一起，一个开车，一个指路。在聊天探讨中，不觉就到了昔颉堡。文海一脚油门，车穿过堡门，上一个小坡，便停在一个院子里。

牌子上介绍说：这里是田氏祠堂，是昔颉堡田氏

家族八大户的公共祠堂。祠堂里供奉着华夏田氏的始祖田完牌位，昔颉堡田氏的远祖田子方牌位、先祖田云牌位。以及昔颉堡田氏八大户祖先及家族的各代先祖牌位。

院子里立着一尊洁白的雕像，正是田子方。

关于田子方，老韩说，一本书也说不完。

在院子里细看，我们在重修祠堂的捐款人的石碑上，找到了汾阳西堡障姓田人的名字，其中还有我熟悉的人。原来老韩老家汾阳西堡障的“田”也是昔颉堡的“田”。

环顾四周，院子的周围是二十四孝宣传画，对面的戏台正在维修。

我们从院子一侧向上走，古朴沧桑的昔颉堡村就出现在眼前：蓝天下，一座座古院落依山而建，古树参天；槐花树上，洁白的槐花开得清新明亮。

村口图示：昔颉堡村分河北区和河南区，我们先参观河北区。

漫步向上，重点的院落旁边都有简单的介绍。错落层叠的窑窑群落，有元明时期的遗存，也有清康熙年间的杰作。其中田家大院最为恢宏。走进田丕翻故居，五进三层的院落虽显残破，但门楼砖雕的瑞兽、磨得锃亮的青石阶，幽深如眸的门洞，仍在诉说着乾隆年间晋商“亦官亦商”的辉煌。

作为田子方后裔聚居地，村中处处可见儒家文化的烙印。春秋时期，这位孔子的徒孙、魏文侯的国师

联：养猪大如山，老鼠头头死；横批：人多、病少、财富。秀才写完，却把对联念成：酿酒缸缸好造醋，坛坛酸；养猪大如山老鼠，头头死。人多病，少财富。”之后，张老师讲，酒(乙醇)在一定条件下氧化，就变成了醋(乙酸)。同学们听得很入神，自然也领会了。

秋天收学后，由张荣生老师代物理，兼班主任。张老师接班任后，着手整顿班风班纪，调整了班干部。每天晚自习时点名。大约两周后，他就能把全班同学的名字和人一一对上了。经过一段时间，班风班纪大为好转。张老师20岁出头，年轻有为，作风严谨，在管理上多方施策，做到了有制度、有措施、有落实，使班级的各项活动都有很大起色，形成了“比、学、赶、帮、超”的学习氛围和“凝聚产生力量，团结诞生希望”的班风！后来，我们班多次被评为先进班集体。在教学上，张老师认真备课，因材施教，收到了良好效果。

1977年8月，国家召开科学和教育工作会议，决定：恢复高考！学校才恢复了全日制教学。

1978年1月，我们提前半年毕业。三个应届班，经考试，只招收了一个60多人的复习班，积极备战，迎接高考。

那时，正值学农、学工、学军时期，参加农业生产劳动是一门必修课。

收学后，半个月，我们就到交口县温泉公社后务城村植树。我们步行40多里到了村里。行李和米、面、油等，则由学校雇用拖拉机运上去。到了村里，三四人一组，住在社员的空房子里。村里给安排了做饭的地方。学校派来两个厨师。实行两餐制，早晨8点吃饭后，上山植树，下午四五点回来再吃饭。上山前，每人发白面馒头和玉米面窝头各一个。路上，男生就把馒头吃了。经过一个多月的辛勤劳动，我们圆满完成了植树任务。

秋天，我们在大王庄村河坝工地劳动一个月。自带行李住在杨家沟村。中午吃饭时，武老师还给我们