

# “徘徊最爱真红色”

□ 雷国裕

七一前夕,单位组织了一场集体过“政治生日”的活动,每人复印了一套当年的入党申请书和入党志愿书。抚摸着似乎还散发着墨香的人党申请书,铿锵的誓言犹在耳畔回响:“我志愿加入中国共产党,拥护党的纲领,遵守党的章程……”而那烘托着镰刀锤头的一抹鲜红,也时时萦绕在心头、梦中!

生在上世纪七十年代,尽管农村生活艰苦,但对知识的渴望却丝毫不减。除了学校课本,想方设法借小人书、连环画,临村若放映电影,就是步行十多里地也要一饱眼福。《智取华山》《红色娘子军》《闪闪的红星》《小马倌》《地道战》《小兵张嘎》《英雄小八路》等,这些红色题材的影片,和黄继光、董存瑞、小萝卜头等英雄人物的故事,都是我的最爱,百看不厌,并且在我幼小的心田种下了“没有共产党就没有新中国”“只有社会主义才能救中国”的种子。今年春节,陪女儿观看《长津湖》。女儿正读研三,已有三年的党龄,难得休息几天,便走进影院体验那段浴血奋战的光辉岁月。我是第三次观看了,影片通过雷公、伍千里兄弟的形象塑造,深刻昭示今日的和平繁荣,正是先烈们用“钢少气多”的意志换取的。当听到“这场仗我们不打,下一代就要打”的雷霆之声时,我发现95后的女儿已经热泪盈眶,几度哽咽!

我家是个大家庭,自小就被红色基因滋养着。一个本家伯父是革命烈士,在一次与日寇

的战斗中不幸牺牲。大伯父是解放前参加工作的老干部,二伯父和父亲都当过村干部,两个姑姑也是单位骨干,都曾获得“光荣在党50年”纪念章。在此氛围之中,我耳濡目染自然学到不少关于理想、信仰、奉献、奋斗的教育,心底埋下了要给家族争光添彩的志向。小学一年级时,我不仅学习名列前茅,还经常和小伙伴帮烈军属、困难群众担水劈柴打扫卫生,很快第一批就成为少先队员。那天,戴着红领巾兴高采烈地回到家,正在烧火的母亲停下来,把手反复在围裙上搓洗几遍,乐呵呵地揣摩着红领巾,一个劲地说:“真红亮啊!我孩显得更帅气了!”随后,她从柜顶的竹篮里摸出平时舍不得吃的鸡蛋,加水煮了作为对我的奖励。见我吃得津津有味,一旁的弟弟馋得直流口水。母亲拍了拍弟弟的小脑袋:“等你戴了红领巾,妈多奖你两颗鸡蛋。”

那时一年级两个班,有六七十人,调皮捣蛋的也不少。他们往往趁老师不在的时候,起哄干扰别的同学学习,大家敢怒不敢言。这种情况下,我仍然不为所动,专心致志听课,积极主动做好事,很快就担任中队长,全年仅少数一二个获此荣誉。我至今清晰地记得样式为布料,略长方形,白色底子,中间缀着两条红杆。班主任亲自把袖章戴在我左臂上,深情嘱咐道:“荣誉代表着动力。希望你永葆荣誉,百尺竿头更进一步!”我牢记嘱托,戒骄戒躁,勤奋好学,一路前行,在初中成为共青团员,在中

专业学校被评为“三好学生”。1990年参加工作后,我多次被评为“先进工作者”,撰写的好几篇新闻作品,获省市“五四新闻奖”,1995年如愿成为正式党员。那天的宣誓仪式是在电视台的演播厅举行的,pvc板制作的党旗硕大醒目,十几个年轻人面向党旗,举起右拳,神情庄重。我抑制住无比激动的心情,跟随领誓人厚重的声音,仿佛置身于血与火的峥嵘岁月,沐浴在思想与灵魂的洗礼中,人生从此掀开新的历程新的篇章!

入党不久,即被派往“全国先进基层党组织”贾庄村,与群众同吃同住同劳动,探索基层治理新路径,发展壮大集体经济,打造美丽富裕和谐新农村。七年的时间里,我每天早起贪黑,东奔西跑,为上项目协调职能部门,为引进品种联络省农科所,为和谐家庭竞赛活动完善方案,为文旅宣传沟通各级新闻媒体,同时也身体力行办村级报纸、村广播站,撰写文案、文章,自觉把自己融入贾庄村的每一寸土地,每一丛草木,每一片烟火,每一步发展,无愧于胸前那枚闪闪发光的党徽。而在与泥土的跌打滚爬中,也培养了我吃苦的精神,磨砺了我顽强的意志,铸就了我忠诚的品性。尽管我不是贾庄村人,在离开贾庄村多年以后,村里人仍以自家亲人相称,让我时时心生温暖与感恩!

最近整理书柜,竟然发现堆积的数十本荣誉证书,有省级的、市级的、县级的各个层

级,红色的绒缎镶嵌着金色大字,也印证着岁月不居,时节如流,所谓的成长就是不断突破自我,超越昨天,重塑明天。有趣的是,我从1990年参加工作,迄今三十五年的工龄中,党龄三十年,而直接从事党务工作也长达二十五年。从乡镇组织员、副书记,到市委组织部副部长,市直单位党组书记,可以说是长在红旗下,生在春风里,目光所至皆为繁花似锦,生逢其时,何其有幸!而我引以为傲的是,经历、参与、组织了2005年之后的历次主题教育活动;保持共产党员先进性教育活动、党的群众路线教育实践活动……直至党史学习教育,深入贯彻中央八项规定精神等。

印象中感受最为深刻的是,2019年开展的“不忘初心 牢记使命”主题教育。其时,改革后“多局合一”的市场监督管理局刚刚组建,数百人的队伍、数百项的执法文书,可谓千头万绪,任务艰巨,异常复杂,既要整合力量又要凝聚人心,还要服务群众、净化市场。我身兼局长、党组书记自然首当其冲,义不容辞。经调研走访,结合主题教育,提出了“党建立局、制度管局、监管强局、文化兴局”的16字方针,从建章立制、队伍建设、业务培训、行风建设等诸方面齐头并进,整体推动,打造了一支形象素质高、业务技能高、群众满意度高的市场监管铁军,维护了食品药品、产品质量、特种设备、知识产权、检测计量等行业的健康蓬勃发展,被《中国市场监管报》大幅专题报道,誉为“汾阳模式”,吸引了省内外众多同行前来观摩交流。而我本人也于2021年荣膺“全国食品安全工作先进个人”称号,全省仅有六人获得。

如果生命也有底色的话,我的底色就是红领巾的红、团旗党旗的红,血染的红、赤丹心的红,壮志凌云的红,红彤彤的红、热辣辣的红、璀璨夺目的红……“徘徊最爱真红色”!

## 文旅园地

### 交城行(组诗)

□ 李峰

#### 卦山的柏树

山形卦象。过了半道亭,就看到七星柏树上,拴了那么多的红布,一条一条的,没有文字,或许它就是对天发誓,或许,深藏了许多的暗语顺着进山的路,还会看到龙爪柏、牛头柏、虎头柏、绣球柏,生长的苍翠挺拔。在山门的大雄宝殿,柱础下的青狮、白象,在那么多的翠柏下,活灵活现。此时,一群人在菱花榻扇中指点着“天下太平”四个隐形文字。仿佛在这长满柏树的大山中,谁能指认出,谁就更接近智者

我来时,已是黄昏时分。夕阳,给所有的柏树,都穿起了袈裟。行走在这郁郁葱葱的柏树间,盯着那些始终朝着一个方向,扭动的树身上的纹路,我的眼里除了那些柏树的空灵、亘古,什么也指认不出

#### 净土

在石壁上,人们用网子把峭壁围挡住他们在加固白塔的根基。据说,站在白塔之上,就可以瞭望玄中寺的全貌。至于,能看到什么,因人而异。有人看到大雄宝殿前生长的茂盛葱郁的白丁香树,看到富贵牡丹花开放后,结出豆荚一样的果实;也有人,看到的是供奉着德被千秋、泽惠万代的碧霞、道母、善道三位的祖师殿,还有大谷窑洞显影之碑。我看到天王殿东南方向的一排毛竹,长得郁郁葱葱隐藏在树中的细细竹杆,像一卷一卷的经书还有一个提水上山的人,不紧不慢地一边走一边擦着汗渍

忽然想到天津大悲禅院中的一句话:“来此作甚”时我紧紧抱住白丁香对面的那棵菩萨树,浑身一阵清凉

#### 麦田,麦子

很多很多年了,没有与麦田谋面那么多的时间里,我把自己,交给一缸大酒,举杯换盏中,麦田就荒了镰刀也锈了,我也在虚度着光阴。一起逃走的,还有我那拾捡小麦的书包,装满绿豆汤的军用水壶,还有一条尘土飞扬的小路在我的薄情里,麦田却一次又一次地原谅着我

直到有一天,我重返麦田时,大片大片的麦田,蜂拥过来,以太阳一样的热情亲吻我,拥抱我。那时,我像一个游子,像一个告老还乡的老人。我再一次,把一穗麦子放在手心里,婆娑着,抚摸着,此刻,黄昏已至落日下,麦田的金黄,更加苍老,多像一个慈祥的母亲

#### 麦子

六月的麦子,用金黄比喻你,远远不够金黄容易落入黄金的俗气,那不是你的本质。麦子熟了,我们就有命救了,而再金灿灿的黄金,是救不了命的。用麦浪形容你,也是不准确的。大浪滔天,太宏阔;风吹麦浪,又有见风使舵之嫌。一块一块的麦田,那是我们活命的道场,天地良心,寒暑交替。用收获和希望,把你赞美,还是形而上的。你只想熬一碗白面糊糊,你只想蒸成一个馒头,你只想煮成一根面条,接济苍生大地,那才是你的品格都不行的话,那就写一首诗吧。从一粒种子出发在一场大雪中,找到你的骨头;在一根麦管里,学会谦卑和虚心;用那么多的麦芒,懂得对付苦难和不测

麦子,现在,你就是一首诗。一首百读不厌的诗

#### 麦田诗十二行

一场轰轰烈烈的赴死,说的就是你夏至时节的麦田,是收获的季节,也是向死的时度。十万亩的麦田里,都是白发白眉白须的炼丹之人,都有仙风道骨,都是飘逸之士。旷野中,那些金黄金黄的麦子身披黄甲,挺胸抬头。风吹麦浪时,扶摇直上的仙气,气贯山河。此刻的麦子,不像谷子垂下高昂的头颅,不像玉米、高粱,等待上天的施舍。一把镰刀的利刃,伸进麦来,仍能听到它们的浩然正气,躺倒后,仍是铮铮铁骨

死亡就是一场历练,生命就是一次淬火。一穗麦子,一根麦芒,做到了。好一片炉火纯青的麦田呀

## 山西面食争霸赛临水赛感怀

□ 郭庆龙

5月11日,“2025山西面食超级争霸赛”在孝义市高阳镇临水古村拉开帷幕。活动由山西省商务厅、吕梁市政府指导,孝义市委、市政府主办。

### 青玉案·临水面食争霸赛

金龙山麓烟霞路,古村畔、香盈户。刀削银鱼穿沸釜。面球通晓,龙须千缕,绝技惊寰宇。非遗萃萃添新趣,百味山西入诗赋。市集琳琅皆妙处。咬开酥脆,尝鲜软糯,醉在风情里。

### 鹧鸪天·临水面食文化盛景

临水村头鼓乐喧,面食争霸展奇观。飞丝扯出千秋韵,巧手揉成百样欢。承古法,创新颜,非遗美味聚人间。游人尽赞三晋好,愿把乡愁碗里填。

### 渔家傲·临水非遗面食新篇

古村非遗开盛宴,千丝万缕皆经典。刀舞风生银线现,惊望眼,气球吹面玲珑变。市集香飘人语沸,八珍玉食盘中满。文旅交融春无限,齐声赞,凤凰展翅新篇章。



## 三川河

## 走近马烽

### ——马烽的文学人生与人民立场

□ 梁大智

活的重重磨难。在艰难的生活间隙,他如饥似渴地阅读一切能接触到的文字,民间故事、旧书残卷都成为他精神的养分。革命浪潮席卷而来时,他毅然投身其中,在烽火岁月里,用文字记录下百姓的苦难与抗争。正如时任中国作家协会主席铁凝说,从马烽的文学历程中,我们清晰地感受着时代前进的步伐,感受着人民生活的广大生动。他的一生来自人民、属于人民,始终与人民、与土地紧紧地依偎在一起。

我觉得马烽的一生是与文学、人民和时代紧密相连,他以笔为戈,以文为光,在不同领域书写着属于自己的传奇篇章,其成就与精神如星辰般在文坛闪耀,具体可以从以下九个方面解读:一是“文坛立鼎”。马烽的长篇小说,是中国文学史上熠熠生辉的篇章。如《吕梁英雄传》,以恢弘的叙事、生动的人物形象,再现了吕梁地区人民英勇抗战的壮丽画卷。这部作品没有华丽的辞藻堆砌,却以朴实无华的语言,将平凡英雄的伟大事迹娓娓道来,让读者感受到了那个特殊时代的热血与激情。这部长篇小说如同基石,稳稳托起了马烽在文学领域的崇高地位,让他在文坛屹立不倒,影响深远。

二是“短篇新韵”。进入新时期,马烽在短篇小说创作领域焕发新的光彩。他紧跟时代步伐,以敏锐的洞察力捕捉社会变革中的新现象、新问题,用独特的艺术手法展现时代的变迁与人性的光辉。他的短篇小说如同一幅幅灵动的画卷,以小见大,展现出新时期的社会风貌与人民生活。《结婚现场会》里打破陈规的基层干部,《葫芦沟今昔》中在土地政策调整中重拾希望的农民……这些故事以“小切口”透视“大时代”,用灵动的笔触勾勒出人性在变革中的挣扎与升华。他的短篇小说不仅是文学艺术的佳作,更是反映时代的镜子,展现了马烽在新时期卓越的创作才华与文学成就。

三是“光影流芳”。马烽在电影文学领域同样成绩斐然。他将文字的魅力转化为光影的艺术,创作了多部经典的电影剧本。他的电

影文学作品《我们村里的年轻人》,以生动的故事、鲜活的人物,展现了农村青年积极向上的精神风貌,深受观众喜爱。在电影剧本创作中,马烽注重情节的紧凑与人物的塑造,善于将文学性与电影的视觉特性相结合。这些作品搬上银幕之后,在全国范围内引起了广泛的反响,成为几代人的美好回忆。

四是“慧眼灼见”。马烽不仅是优秀的创作者,更是眼光独到的文艺评论家。他以深厚的文学功底和敏锐的艺术洞察力,对文学创作中的现象与问题进行深入剖析。他的文艺评论,不随波逐流,敢于提出自己的独特见解。在评论中,马烽既肯定优秀作品的闪光点,又能一针见血地指出创作中的不足。他强调故事要从生活里“长出来”,而非凭空编造。文学要扎根于生活,要真实地反映人民的情感与需求,展现了他作为文艺评论家的深刻思想与卓越眼光。

五是“扶掖后学”。马烽深知文学事业的发展需要源源不断的新生力量,因此他不遗余力地培养中青年作家。他如同一位辛勤的园丁,用自己的经验与智慧,悉心呵护着文学新苗的成长。他还发起“山西青年作家创作培训班”,像园丁般悉心浇灌文学新苗。在与中青年作家的交流中,马烽耐心地指导他们的创作,分享自己的写作经验,帮助他们解决创作中的难题,为中国文学事业的繁荣发展注入了新的活力。

六是“文坛躬耕”。马烽曾任山西省文联主席、山西省作家协会主席、中国文联执行副主席、中国作家协会党组书记等,在文艺领导工作岗位上,马烽兢兢业业、鞠躬尽瘁。他将大量的时间和精力投入到文艺事业的组织与管理中,为推动地方乃至全国的文艺发展作出了重要贡献。马烽积极组织各类文艺活动,鼓励文艺创作,挖掘文艺人才。他牵头创办《火花》等文学刊物,为基层作者搭建发表平台;策划“黄河文学奖”,设立青年创作基金。他注重文艺队伍的建设,关心文艺工作者的生活与创作。在他的领导下,文艺事业蓬勃发展,创作氛围日益浓厚。他以“躬耕”的精神,在文坛默默奉献,为中国文艺事业的繁荣发展奠定了坚实的基础。

七是“文化传灯”。作为文化使者,马烽在

记得读初中时,我从同学那里借得一本《吕梁英雄传》,这是我第一次接触到章回体小说。这本书以纪实笔法勾勒出吕梁山区人民在抗战时期的生活状态与斗争历程,展现了从村民自发抵抗到在党的领导下组织民兵开展地道战、地雷战等游击战术的战争进程,成功塑造了众多性格鲜明的人物形象,共同构成一幅气势恢宏的人民英雄群像图。这本着有着强烈的生活气息和浓郁地域特色,巧妙运用吕梁地区方言土语,充满乡土韵味的作品,使我读得津津有味,深深着迷,书中那些操着“甚”“咋介”“日头”“婆姨”方言的庄稼汉,仿佛从泛黄的纸页间走出来……从此,我爱上了《吕梁英雄传》,爱上了文学写作,爱上了“山药蛋派”,爱上了写农村题材。同时也从《刘胡兰传》《我们村里的年轻人》《咱们的退伍兵》《泪痕》等著作和电影里,认识了著名作家马烽。

其实对马烽的真正了解还是从去年开始的。2024年5月,山西省老区建设促进会 and 孝义市委、市政府联合组织策划了一套马烽丛书,并由北岳文艺出版社出版。这套丛书全面展现了马烽的创作历程与文学成就,涵盖马烽研究类著作《马烽画传》《马烽年谱》《马烽评论》,以及马烽经典作品《吕梁英雄传》《刘胡兰传》《我们村里的年轻人》《咱们的退伍兵》《扑不灭的火焰》《山村锣鼓》《黄土坡的婆姨们》等。期间组织多次开展出版工作研讨,我有幸全程参与。为了丰富《马烽年谱》的时代背景,我收集整理了1938年《马烽参加革命》至2004年《马烽病逝》间的《山西大事记》,进一步完善了《马烽年谱》。北京大学中文系教授贺桂梅说,马烽的创作内容多样,但集中在两大题材,即抗日战争和新中国农村建设。因此,我收集的大事记主要也是集中在新中国成立前的战争纪事和新中国成立后的“三农”纪事。

我们坐在山西文学院马烽小院内的藤椅上,探讨马烽的经典作品,研究马烽的文学人生。经过多次研讨,马烽的形象在我心中逐渐清晰、丰满、高大——他从铅字背后的名字,化作了扎根黄土地的真诚讲述者。随着对他创作理念、画传及年谱的深入研读,我愈发觉得,那些质朴无华的文学背后,是一位作家对土地的深情与对人民的敬畏。他从刻意雕琢英雄的光环,而是用充满生活气息的笔触,让平凡人的抗争与热血跃然纸上。这份对真实的坚守、对文学使命的担当,让马烽不仅是一位杰出的作家,更成为了一座照亮创作之路的精神灯塔。

马烽的童年,是浸泡在苦难里的岁月。山西孝义的贫瘠土地上,年幼的他经历着生