



黄河岸边的三弦说唱

□ 文/图 本报记者 刘亮亮

七月的吕梁山，黄土坡被烈日炙烤得蒸腾起滚烫热浪。在离石区坪头乡马青局村那座饱经风霜的老戏台上，薛卫滨左腿绑着褪色的竹板，右膝扣着磨亮的铜铲，三根琴弦在他粗粝的指间翻飞跳跃，铮铮弦音裹着热浪，撞向台下举着手机的乡亲 and 直播间滚动的弹幕。“凑合着唱一段！”他咧嘴一笑，醒木“啪”地拍落，七字韵句便裹着热浪撞进沟壑。

“凑合”二字，像烙印，浸透了薛卫滨四十余年的人生。

黄土地里的“塞牙缝”与“地窝子”

1983年，薛卫滨出生在临县湍水头镇沐浴村的一孔土窑里，兄弟五人中他排行老二。父亲在水泥厂拉平板车谋生，绳索日复一日地勒进皮肉，肩头的印痕比脚底的老茧更厚更深；母亲守着几亩贫瘠的薄田，春种秋收，汗水摔八瓣，收成也仅够全家七张嘴勉强“塞牙缝”。饥饿与匮乏，是薛卫滨童年最深的底色。

1999年盛夏，十六岁的薛卫滨初中毕业了。从小喜欢曲艺的他想去艺校上学，可240块一学期的学费让父亲犯了难。在愁眉苦脸和唉声叹气中度过十一天后，父亲嗫嚅地开口：“孩呀，爹没本事，实在拿不出这240块钱……”哥哥弟弟都要上学，薛卫滨理解父亲的难。

父子谈话的第二天，薛卫滨便一头扎进了谋生的风浪中。在县城打零工一个月，他嫌“没意思”。为了赚300块劳务费，他瞒着家人，独自奔向遥远的新疆摘棉花。“阿拉尔的棉田啊，真叫个望不到边！”回忆时，他眼神仿佛又看到了那无垠的白色。

“天不亮就得下地，棉花杆比人还高出一大截，棉壳硬得像刀子，把手指头划得全是血道子。”夜晚，蜷缩在潮湿阴冷的地窝子里，“蛤蟆就在脚底下蹦跶，那滋味……”他摇摇头，再说下去。这“凑合”的栖身之所，是生存最原始的挣扎。

回村后，命运的线头似乎有了点方向。他拜在一位响器班班主门下。农忙时节，他像牛犊一样挥汗如雨地帮师傅干农活；农闲时，就抱着冰冷的唢呐，吹到嘴唇开裂出血，只为能“凑合”吹出个调调。为了学到更系统的乐理，他不惜借债报名培训班，再用繁重的体力活去抵债。2000年后，歌舞团在吕梁山风靡一时。薛卫滨又跟着团里四处奔波，像块饥渴的海绵，学会了弹电子琴、打架子鼓。

寒冬腊月赶红白喜事，薄薄的裤子抵不住吕梁山的寒风。最刻骨铭心的一次是从岚县骑摩托到临县清凉寺唱堂会，几十公里的山路，风雨裹挟着严寒，冻得他手脚都失去了知觉。

“那时候是凑合着活了，说是‘凑合’，也就是拿命换口饭吃。”薛卫滨总结道，语气平静，却透着千钧重量。

柜顶蒙尘的“柴火棍”与指尖的血泡

2012年，命运抛来一根看似不起眼的橄榄枝。经县文化局推荐，薛卫滨得以拜入临县民间艺术大师康云祥的门下。然而，师傅的拜师条件明确：必须学会弹三弦。这让薛卫滨犯了难，内心甚至有抵触——在他当时的认知里，三弦是“瞎子讨饭的玩意”，土气又寒酸，哪有吹唢呐登台来得体面风光。师傅郑重赠予他的那把老牛皮三弦，被束之



高阁在他家柜子的顶上，静静地躺了近一年，落满了灰尘。彼时的他，心思全扑在编写秧歌词上，觉得那才是能登大雅之堂的“正经本事”。

转机发生在2014年。薛卫滨心血来潮创作的一个三弦书食品安全题材意外获得客户青睐，对方欣喜之余，要求他本人登台表演。他瞬间如遭雷击——猛然惊觉，自己竟连最基本的弹奏都不会！“这下可丢大人了！”羞愧难当的他，红着脸，掂着脚把落满灰尘的三弦取了下来。为了不露怯，更为了那点不甘的尊严，他开始了近乎自虐般的苦练。每天雷打不动弹练九个小时，手指磨出血泡，挑破了，缠上胶布继续弹。白天跟着唢呐班四处奔波赶场，晚上就着昏黄摇曳的灯光，一字一句地啃唱本、背曲谱。一次在台上，因连日疲惫走了神，竟把唱词记混了，台下爆发出哄笑，那一刻，他恨不得找个地缝钻进去”。

功夫不负有心人。日复一日的磨砺中，薛卫滨渐渐品出了三弦那深沉的韵味。那些曾经觉得“土得掉渣”的曲调，细细咀嚼，竟仿佛藏着黄河奔涌的涛声和黄土高原的

厚重与苍凉。2015年春天，在县里举办的非遗展演舞台上，他屏息凝神，弹唱了一段《相国寺》。弦音落定，台下爆发出如潮水般的掌声与喝彩。那掌声，像惊雷一样炸响在他心头，他幡然醒悟：这哪是什么“瞎子的玩意”，分明是老祖宗用岁月和心血凝成的无价珍宝！整整三年苦练，薛卫滨终于能“凑合”出师了。虽然恩师康云祥已驾鹤西去，但他硬是把柜顶上那件蒙尘的“摆设”，磨成了手中最趁手的“兵器”。这把曾被极度嫌弃、差点当柴火烧掉的乐器，竟成了扭转命运的“金钥匙”——从勉强糊口的江湖艺人，到受人尊重的非遗传承人；从四处漂泊的“野路子”，到站稳脚跟的文化使者。薛卫滨在铮铮琴弦上，用血汗和执着，弹拨出了一曲崭新的人生乐章。

琴弦上的“万年春”与屏幕里的新舞台

清晨的阳光暖暖地洒满薛卫滨精心改建而成的非遗传承工作室。墙上，“山西省非物质文化遗产代表性传承人”的证书在光线下泛着庄重的金色光泽。薛卫滨正被一群年轻的面孔围着，他手指灵动如飞，娴熟

地示范着“风雨板”的弹奏技巧，铿锵的节奏在室内回响。这里是他非遗传承的基地，也是梦想扎根、薪火相传的摇篮。

案头的工作日程本摊开着，密密麻麻写满了行程：“周三县文化馆授课，周五电视台录制节目，周日晚抖音直播……”薛卫滨的指尖在“文化下乡演出”那一栏上停留、摩挲，眼神温和而坚定——这是他的根，是艺术生命力的源泉。前两年，他用政府发放的非遗传承人补助金，加上演出攒下的辛苦钱，购置了一辆白色的小轿车。“再也不用骑着那破摩托，顶风冒雪赶场子了。”他的笑容里是卸下重担的轻松。

傍晚的抖音直播间，气氛热烈。观众人数轻松突破五千大关。弹幕如飞般滚动，有人问：“薛老师，您现在声名远播，算是成功人士了吧？”他依旧挂着那带着泥土气息的憨厚笑容，指尖轻拨琴弦：“嗨，凑合凑合，混口饭吃。”然而，那眼角眉梢流淌出的满足与自豪，却是怎样也藏不住的。刚开播，工作室的门被推开，二十岁的儿子抱着三弦，兴冲冲地来找他请教。

如今，他的“薛家班”三弦团队已有十多名成员，清一色是慕名而来的年轻后生。在政府的大力扶持下，他们不仅活跃于省市各级非遗展演，更勇于创新，将笛子、中阮、二胡等元素巧妙融入古老的三弦书表演中，让这黄土坡上的“老腔调”焕发出时代的新声。

工作室一角的玻璃橱窗，俨然一座微型的荣誉殿堂：“吕梁市曲艺大赛一等奖”“乡村文化和旅游带头人”……最显眼的位置，端放着前年参加央视大型文化节目录制时的照片，照片上的薛卫滨，身着整洁的中山装，笑容舒展，眼神明亮，那份发自内心的自豪感几乎要溢出相框。

“现在日子，凑合凑合挺好。”薛卫滨常把这句话挂在嘴边，像是口头禅。但朝夕相处的徒弟们、相濡以沫的妻子都心知肚明，这轻描淡写的“凑合”二字里，浸满了半生辛酸汗水换来的骄傲，是苦尽甘来后那份踏踏实实满足。那把曾经只为“凑合”糊口的三弦，如今正被他的双手在新时代的春风里，奏响着越来越动听、越来越响亮的希望乐章。

古韵新生

【记者手记】

七月的吕梁山，黄土烫脚。戏台上，薛卫滨竹板铜铲铿锵，三弦在他粗粝的指下奔涌。汗水砸在台板上，瞬间没了踪影。台下无人知晓，那宽大的演出裤管里，严严实实裹着厚厚的秋裤与棉袜。

演出间隙，阴凉处歇脚。记者瞥见他卷起的裤管下，羊毛袜紧贴在皮肤。“薛老师，要‘三伏天’了，还穿这么厚？”他咧嘴一笑，顺手把裤腿又往上提了提：“老寒腿闹的！年轻时雪地里骑摩托跑场子落下的病根。”他拍了拍腿，语气平常得像说别人的事。“这腿脚是‘凑合’用着。可没这份‘凑合’，也遇不上这三弦的造化。”

“凑合”。这词用得把铜匙，轻轻一转，打开了他四十多年的光阴。

少年时的新疆棉田，望不到头的白。棉壳利得像刀，手指头全是血道子。夜里蜷在渗水的地窝子，“蛤蟆就在脚底下蹦跶”。那是为一口饭的“凑合”，是身体与荒野最原始的搏斗。

后来，恩师递来那把蒙尘的老牛皮三弦，他嫌“土气”，束之高阁。直到一次演出迫在眉睫，才红着脸取下来。为了那一点不甘心的尊严，开始了苦修。手指磨出血泡，缠上胶布接着弹；昏暗的灯下啃唱本，背到眼皮打架；台上唱错词，哄笑声像鞭子抽在脸上。整整三年，血汗浸透了琴杆。终于，在非遗展演的喝彩声里，那把差点当柴火烧的“柴火棍”，发出了惊雷般的回响。这技艺的“凑合”，是咬碎牙的淬炼，终于触到了祖辈血脉里的黄河涛声。

如今，工作室里证书生辉，案头日程排满，“薛家班”的年轻人围着他转。直播间里，他依旧挂着憨厚的笑：“嗨，凑合凑合，混口饭吃。”可儿子抱着三弦推门进来请教时，他眼里的光藏不住。那身与盛夏格格不入的秋裤棉袜，成了他最沉默也最响亮的勋章。

辞别时，热浪未消。看着他略显蹒跚却稳稳走向戏台的背影，那身“凑合”的装束，在黄土坡蒸腾的背景里，格外清晰。这里正是御寒的衣物？分明是半生风雪刻下的年轮，是黄土地里长出的最倔强的根。他用布满老茧的手和裹着厚袜的脚，在“凑合”的表象下，踏出了一条属于自己的路，那弦音里，是滚烫的不屈，是生命的回响，一声声，震动着吕梁山的沟壑。



认清自己的发展定位应该是内卷时代企业的生存之道。

时下，高档酒店、高端饭店推出便民餐就是认清了自己的服务本质，愿意放下身段去寻求新的发展渠道的一种体现。

高档酒店、高端饭店本质服务是为消费者提供餐饮等服务，说白了，有人上门订餐，有人愿意花钱吃我们做的饭，酒店理应提供相应的服务。也就是说，无论酒店身居哪个档位，只需要认清自己的定位。长期以来，高档酒店、高端饭店无论是菜品价格，还是餐饮服务，以及就餐环境，给消费者的第一感觉就是高端高冷，隔着一道无形的“玻璃门”——看得见其精致，却难以真正迈进消费门槛。

高档酒店、高端饭店认清定位，首先要打破“路径依赖”的桎梏。高档餐饮企业过去靠高端路线赢得市场，在大众消费崛起后客流锐减，重新审视自身拥有优质食材供应链和厨师团队，却忽视了家庭聚餐、日常简餐的需求，最终推出“亲民小份菜”，才重回增长轨道。这说明，定位不是一成不变的教条，而是要在坚守核心优势的基础上，动态适配市场变化。所谓“破局”，第一步就是打破固有模式格局，用发展的眼光重新定义“我是谁、我能提供什么”。

认清定位，需要在“自身优势”与“市场痛点”间找到交集。高档酒店、高端饭店的优势不是“高价”，而是食材管控、卫生标准和厨师技艺；老字号的价值不在“老招牌”，而在工艺传承与文化积淀；科技企业的底气不是“技术参数”，而是解决实际问题的能力。高档酒店、高端饭店推出便民餐后之所以受欢迎，是因为它将“星级食材安全”与“上班族平价午餐需求”精准对接，用自身优势填补了市场空白。找准定位就是要让“我擅长的”恰好能解决“别人需要的”。

高档酒店、高端饭店要跳出“非此即彼”的思维误区。有人认为，定位要么是高端路线，要么做大众市场，要么聚焦主业，要么彻底转型。其实，真正的精准定位往往是“多元融合”的，那就是定位的核心是“内核不变，外延拓展”，既要守住最本质的价值主张，同时用灵活的形式触达更多需求场景。

从高档酒店、高端饭店的便民餐的新表达，这些探索都在告诉人们：真正的破局，从来不是推倒重来的冒险，而是在清醒认知自我基础上的顺势而为。认清定位，方能在浪潮中站稳脚跟，在变革中开辟新局——这既是商业智慧，也是所有领域寻求突破的共通之道。

“暑”有所托 娃有“趣”处

□ 本报记者 王洋

盛夏七月，蝉鸣声声就夏日交响。当“熊孩子放假”撞上“上班族放空”，在兴县的各个社区里早有妙招——依托党群服务中心的阵地优势，借着“四双”机制和党建联建的“东风”，把暑假托班开在了居民家门口，让孩子们假期既有意思又有意义。

在新城家园社区的活动室里，10几个孩子正围坐成圈做手工。“这是我做的纸灯笼，要送给妈妈！”8岁的小米豆举着作品骄傲地展示。社区党委早就摸透了家长们的心事，通过需求、资源、项目“三张清单”，把机关单位的报到党员和社区工作者拧成一股绳。“每天下午有作业辅导、手工制作、安全教育以及体育锻炼等活动，孩子们在这儿不光有人管，还能学本事。”来接孩子的刘彩萍看着教室里的热闹劲儿，笑得眉眼弯弯。

振兴社区的党群服务中心里，返乡大学生正在教孩子们捏面人。“这是孙悟空，那是小兔子，咱们用面团捏出传统文化好不好？”她手里的面团在掌心转了几圈，就变出个活灵活现的造型。社区请来的志愿者里，有教书法的老党员，有讲安全知识的民警，还有带孩子们讲述爱国主义教育等课程的老师。“以前暑假孩子总抱着手机，现在每天追着问‘明天能学折纸吗’。”居民白先生的话里满是感激。

李家湾社区的“青春兴晋”志愿活动更透着贴心。党员教师们通过“兴县先锋”小程序接单后，特意为偏科的孩子制定了教学辅导计划。“先从趣味应用题入手，昨天他还主动问我‘鸡兔同笼’有别的解法吗’。”托管班里，有的孩子在临摹字帖，有的在画画，有的在做手工，笑声从窗户缝里挤出来，引得路过的居民忍不住探头看。

接下来，该县将持续把资源往社区拢，把服务往细里做，让党群阵地真正成为孩子们的暑期乐园。

方山县爱心企业家代表与受助大学生共话成长

本报讯（记者 刘少伟）近日，方山县委统战部、方山县工商联组织了一场特别的座谈会，爱心企业家代表与2024年受资助大学生围坐一堂，分享成长故事，畅谈青春梦想，现场不时传出阵阵掌声和笑声，气氛热烈而温馨。

“是你们的资助，让我在大学里没了后顾之忧，一心扑在学习上，还拿了奖学金。”“参与社团活动，我结识了许多志同道合的朋友，视野开阔不少。”座谈过程中，受资助的大学生们踊跃发言，分享着自己在大学的点滴收获，纷纷表示，这份关爱是前行的不竭动力，定当努力学习、励志成才，未来回报社会。

听着学生们的分享，爱心企业家代表动情地说：“看到你们健康成长、全面发展，我们打心眼里高兴。你们的优异成绩和健康发展就是对社会最好的回馈。”他们还郑重承诺，将持续支持助学活动，为孩子们逐梦之路添砖加瓦。

据了解，自2024年起，方山县委统战部、方山县工商联携手5位爱心企业家，已资助13名贫困大学生，累计发放助学金8.5万元。目前，2025年爱心助学活动正紧锣密鼓筹备中。

“我们将充分发挥桥梁纽带作用，整合各方资源，继续拓宽沟通渠道，倡导更多企业家加入爱心助学事业，让助学暖流持续涌动，助力更多学子扬帆远航。”方山县委统战部主持日常工作的副部长秦芝锋表示。

市农业农村局

重温峥嵘岁月 激扬青春力量

本报讯（记者 刘丽霞）迎着盛夏的朝阳，怀着对革命先辈的无限崇敬，近日，市农业农村局青年理论学习小组踏上红色热土——革命圣地兴县，以“重温峥嵘岁月 激扬青春力量”为主题，开启了一场追寻信仰、叩问初心的精神之旅。

在“四八”烈士纪念馆，讲解员深情讲述着一件件珍贵文物、一幅幅历史图片背后的故事，王若飞、秦邦宪、叶挺、邓发等革命先驱为革命事业英勇献身的事迹深深感染着在场的每一位青年，大家神情凝重，深刻感悟“革命理想高于天”的崇高信念。在“四八”烈士祠前，青年党员列队肃立。面对鲜红党旗，右拳庄严举起：“我志愿加入中国共产党，……”铿锵有力的誓词在纪念馆上空回荡。这一刻，初心如磐，使命在肩，对党的忠诚信仰在每一位青年心中激荡升华。

随后，大家走进晋绥边区革命纪念馆，通过沉浸式学习，深切感悟中国共产党领导下的晋绥军民浴血奋战的壮阔史诗。展馆里震撼人心的历史实物与影像

资料，全景式再现了革命先辈在这片土地上用鲜血与生命书写的艰苦卓绝斗争历程，生动诠释着“对党忠诚、无私奉献、敢于斗争”的吕梁精神内涵。青年们凝视着展品，静听着讲解，深深感悟着晋绥边区人民为民族解放事业所付出的巨大牺牲与不可磨灭的贡献，心中激荡起对先辈的无限崇敬与对今日和平的珍惜。

在晋绥边区政府及军区司令部旧址，市委党校杨荣耀老师带来一堂直抵心灵的讲座——缅怀革命先烈 传承革命精神。杨荣耀以翔实史料和深刻洞见，阐释了革命精神的时代价值。青年们凝神聆听，红色基因如涓涓细流，滋养着奋斗新时代的青春力量。

此次兴县红色之行，是一次深刻的思想淬炼和精神洗礼。青年干部们踏着先辈足迹，在革命历史中汲取了丰厚滋养。大家纷纷表示，将把学习成果转化推进农业农村高质量发展的强大动力，以更加昂扬的斗志扎根“三农”沃土，在新时代的广阔天地中书写无愧于先烈、无愧于时代的青春华章。



近日，吕梁市久久爱心公益协会组织志愿者前往中国人民抗日战争纪念馆参观《为了民族解放与世界和平》主题展览，深刻感受中国人民艰苦抗战的光辉历程，接受爱国主义教育和革命传统教育，大力弘扬伟大抗战精神。

记者 张娟娟 摄