



特等劳动英雄张秋林

□ 李牧

1941年,由于日寇的轮番“扫荡”,国民党严密的经济封锁,我党各抗日根据地财政经济发生极大困难,军民缺衣少吃,军火弹药极其匮乏。关键时刻,毛泽东指出“自己动手,丰衣足食”,号召根据地军民自力更生,开展大规模的生产运动。

晋绥边区军民在贺龙、关向应、续范亭等人的领导下,积极响应党中央的号召,一面与日本侵略者斗争,一面开展大生产、互助合作、增产节约运动,节衣缩食、筹粮筹款,不仅满足边区军民的需要,还将财政收入的大部分上缴中央,支援全国。在大生产运动中,晋绥边区涌现出一大批先进模范人物,特等劳动英雄张秋林就是其中一位。

1919年,张秋林出生在离石一个贫穷而偏僻的小山村,家境贫寒。张秋林七岁的时候,就学会了纺线,她纺的线又白又细。张秋林年纪虽小,但也懂得辛勤劳动,补贴家用。到十二岁的时候,她的纺线技术已在同龄人当中非常出名,受到村里人的赞。张秋林十五岁嫁到十几里外的小山村,结婚后,丈夫外出打工,她在家纺线织布。然而辛勤的劳作并不能给他们带来幸福的日子,一年到头累死累活,依然是吃不饱穿不暖。艰苦的生活让张秋林认识到,只有共产党八路军才能给穷人带来好日子。

1940年,晋绥边区政府派出的抗日工作团来到村里宣传抗日救亡政策,号召男青年自愿报名参军上前线,妇女加紧纺线织布、做军鞋,支援抗日。在抗日工作团同志的鼓励下,张秋林按捺不住内心的激动,说服了公

婆,第一个送自己的丈夫参军去打日本鬼子。丈夫走后,生活的重担都压在了张秋林的肩膀上,瘦小的张秋林没有退缩,家里的活、地里的活一点都没有耽误,晚上还坚持纺花织布。同时她被选为村妇女生产组组长、妇女演剧队队长、村妇救会组织委员。1941年,张秋林终于实现了自己的理想,光荣加入了中国共产党,担任了乡政府妇救会秘书。尽管任务更加繁重了,但她忙完白天的工作,晚上赶回来依然在煤油灯昏暗的灯光下继续纺花织布。

1943年,边区政府号召广大妇女织标准布以便于工厂加工军装,任务很艰巨,既要求织得快,又必须合乎标准。张秋林毫不犹豫地承担起来,她首先和本村的两名妇女干部、两名妇救会员,组成一个纺织小组,然后将全村的妇女按照居住远近、年龄大小、性格脾气自由组合成25个纺织小组,开展纺花织布。她不但自己纺、亲自教,而且还发动妇女互相竞赛,提高纺织质量,整个纺织运动搞得红红火火。她的工作成绩大家有目共睹。这年冬天,她在晋绥边区群英会上被一致推举为特等劳动英雄第一名。

在群英会上,张秋林心潮澎湃,豪情满怀地说:“回村后,我要尽快成立一个妇女纺织合作社,组织妇女纺花织布,我自己计划用快机织布25锭,纺经线25斤。”

群英会后,张秋林回到村里,立即开始筹备合作社的事情。她东家出西家进,耐心细致地做妇女们的工作。没有几天时间,仅在两个村就筹集下二万多元,一个月时间里,她

在十几个自然村里筹集63000元。同时,县政府又借给10000元做垫底。1944年5月29日,合作社在两孔窑洞里正式成立,被大家一致命名为秋林合作社。

秋林合作社成立后,张秋林千方百计调动妇女的纺织积极性,她制定了合理的奖励制度,还经常深入细致地做思想工作。一个月后,秋林合作社就上交政府标准布940匹,受到了表扬。

就在这个时候,张秋林遇到了她一生中最痛苦的事。

1944年8月的一天,张秋林和区里的一位妇女干部去买大织布机。买到后,就急急忙忙往回赶,路上有人说,昨晚八路军和“日本鬼子”在村里打了一仗,双方死伤都很惨重。张秋林的心一下就悬在了半空,她想到了她的合作社、她的宝贝儿子……

眼看就到村口了,迎面走来一个外村人,张秋林截住那个人询问情况。那人说:“仗打得很凶,双方伤亡都很大。村子损失倒是不大,就是听说张秋林的孩子被‘日本鬼子’给杀害了……”

那人看到张秋林脸上的惊愕悲伤,慌了,“你、你就是张秋林吧!你别着急,我也是听别人说的,不一定是真的……”

张秋林知道这是真的,没有人会编造如此残酷的谎言。她参加革命有自己被杀头的准备,但是没有想到屠刀会落在自己的孩子身上。

儿子弱小的身体就躺在村口龙昌庙前的碾盘上。张秋林跌坐在碾盘旁,双手紧紧抱住儿子,放声大哭……唯一的儿子就这样离开自

己走了,张秋林承受着撕心裂肺的痛苦。然而残酷的打击并没有把张秋林击倒,她从痛苦中站了起来,她要为儿子报仇,她坚信“为群众服务就是为孩子报仇,搞好合作社就是同敌人在经济上作斗争。”她的斗志更加坚定了。

九月初,她算了一笔账,从五月到八月,合作社贷款收标准布6000余匹,赚手续费32万余元,连同其他商品销售赢利共35万元,除去开支,每股分红120元,占股本的60%。妇女们得到收益,更加信任合作社了,入股的人更多了,入股社员达到360人,股本增加到30余万元。越来越多的妇女投入到纺织热潮中,以自己的实际行动,支援了抗日。

“十万人穿衣,全凭女同志”,这是晋绥边区军民们对广大妇女的鼓励和赞扬。

1944年,漱水剧社编写排演了大型郿户剧《张秋林》,在晋绥边区广为传颂:

“离石县出了个张秋林,
她是晋绥边区的劳动英雄。
……
七岁上学会纺棉花,
十五岁织布顶呱呱。
……
革命到底铁了心,
她呀丈夫参了军。
……
支援抗日救中国,
她办起了秋林合作社。
……”
历史永远不会忘记张秋林这位晋绥边区的劳动英雄!

赵四清的传承与坚守

□ 本报记者 李亚芝 通讯员 王超英

在方山县的街头巷尾,常能听到患者们笃定地说:“周末去医院,准能瞅见赵四清赵医生!”这可不是一句简单的念叨,而是赵四清几十年如一日坚守岗位,在患者心中烙下的深刻印记。他身着白大褂,穿梭于诊室与病房,背后是三代从军、十人参军的热血家族,将退役军人“若有战,召必回;褪戎装,守初心”的精神,写满医路与家国征程。

赵四清的诊室,永远是医院里最“热闹”的角落。别的科室周末多少会喘口气,他这儿却从早到晚排着长队,患者们操着不同乡音,带着被大医院“婉拒”的重症难题而来。有位脑梗偏瘫的患者,被多家医院告知康复希望渺茫,赵四清却拍了拍他的肩:“咱试试!”此后的日子里,针灸、理疗、心理疏导,他想尽办法,陪着患者一点点重新学走路、拿筷子。患者家属抹着泪说:“赵医生接的不是患者,是咱全家的希望啊!”节假日在赵四清这儿就是“工作日PLUS版”。别人忙着团圆、休闲,他忙着给患者扎针、调方。医院同事总笑称他是“永动机”,可谁都知道,他是把患者的痛,装进了自己的日程表。那身白大褂,被他穿得旧旧的,却在患者眼里,比任何“专家号”都有分量,因为它意味着不放弃、不推诿,意味着哪怕只有一丝希望,也要拼尽全力的医者仁心。脱下军装,换了战场,可“为人民服务”的使命,从未因身份转变而褪色。

赵四清的家,是名副其实的“军人世家”,三代人里走出十位军人,把保家卫国的信仰,刻进了家族血脉。往上数,父辈仨仨其,1925年出生,十三岁就跟着民兵抗日,小小年纪,跑过情报、送过物资,后来跟着八路军南征北战,从解放战争的枪林弹雨里闯出来。战场上,他失去了右臂,却从未丢了军人的骨气,用独臂续写着对国家的忠诚。到了赵四清这一辈,受父亲影响,1981年光荣入伍,成了军医。16年军旅生涯,他把“奉献”二字,从父辈那儿接过来,又用自己的方式诠释。执行任务受伤,左侧头部、左耳鼓膜穿孔,却拒绝评残,理由朴素又让人动容:“有工作、有收入,不能给组织添麻烦。”转业到地方医院,这股子军人的担当,也跟着进了诊室——不怕重症、不惧难题,敢接别人不敢接的患者,愿扛别人不愿扛的责任。退役军人“退役不褪色”的精神,在他身上,是面对患者时的“不抛弃”,是对待工作时的“不敷衍”,是把军队里的担当,原原本本挪到了治病救人的新“战场”。再看晚辈们,儿子、女儿、侄子等,循着家族的从军轨迹,纷纷穿上军装。一家三代,十位军人,从战火纷飞过去,走到和平年代的当下,变的是时代,不变的是刻在骨子里的奉献与担当。他们把军人的信仰,化作治病救人的坚守、保家卫国的行动,让军魂在家族里代代相传,也在方山县这片土地上,成为照亮他人的光。这是退役军人精神的家族传承,是一种深入骨髓的使命感,即便身份更迭、岁月流转,“为国家奉献,为人民担当”的信念,始终如璀璨星火,在家族血脉中熠熠生辉。

赵四清,就像一座桥,一头连着患者的健康希望,一头系着家族军魂的传承。他用白大褂兜住无数家庭的期盼,用行动续写着三代从军的热血故事。在他身上,能看到医者的仁心,更能看到退役军人精神的厚重——不管在军营还是诊室,奉献的底色,永远鲜亮如初。这精神,是退役军人的群体画像,是脱下军装后,依然以另一种姿态守护家国、守护人民的动人注脚,激励着更多后来者,把“退役不褪色”的誓言,践行在每一个为他人、为社会付出的日子里。



石楼一中五案例入选国家级项目化学习优秀案例库

本报讯(记者 张娟娟)近日,中国教育科学研究院课程教材研发中心公示第二届项目化学习案例征集活动入选名单。石楼一中24名教师团队提交的5个案例全部入选,成功跻身国家级项目化学习优秀案例库。

此次入选的案例涵盖艺术、劳动及跨学科社会实践三大领域,分别为:《剪刻青铜纹 华裳耀春筵》《承乡土底蕴 传香道工艺——石楼香道跨学科项目化教学》《坛底摇晃的月光与米香——学生古法米酒酿造劳动实践》《一叶一故乡 茶语润心田》以及《绿苗计划:从“问题土壤”到“幸福菜园”的成长蜕变》。这些案例立足本土文化与实践场景,通过项目式学习设计,引导学生在剪刻青铜纹样、探究香道工艺、酿造古法米酒、研习乡土茶俗、打造校园菜园等实践活动中,实现知识与技能的融合提升。

今年6月,中国教育科学研究院启动“让项目学习走向常态——第二届项目学习学科与跨学科案例征集活动”,旨在推动基础教育阶段项目化学习的常态化实施,培养学生核心素养。石楼一中积极响应,组织20余名骨干教师组成项目团队,围绕艺术传承、劳动实践、跨学科融合等领域展开研发。经严格评审,该校提交的5个案例凭借突出的实践性、创新性 & 教育价值脱颖而出。

“这些案例不仅是教学设计,更是以真实问题驱动、以学生发展为核心的系统性学习项目。”校方介绍,每个案例均历经前期调研、框架设计、实践迭代、成果凝练等多个阶段,既注重知识融合,更强调培养学生的问题解决能力、团队协作意识和社会责任感。例如在《绿苗计划》中,学生从校园土壤改良入手,通过查阅资料、实验对比、社区调研等方式,最终将“问题土壤”改造为兼具观赏性与生态性的“幸福菜园”,真正践行了“做中学、创中学”的理念。

“入选国家级案例库是对我校工作的肯定,更是一个新的起点。”石楼一中负责人表示,学校将持续深化项目化学习实践,通过搭建教师成长平台、完善课程评价机制、拓展校社合作资源等举措,让更多学生在真实情境中探索知识、锤炼能力,为培养适应未来社会的创新型人才奠定坚实基础。



电动车抢道要不得

□ 李亚芝

日常出行中,常常看到令人担忧的出行现象:本应保障骑行安全的非机动车道,常因机动车违停沦为“临时停车场”,导致骑行寸步难行。这一空间被挤压,迫使部分行人或非机动车使用者,不得不冒险进入机动车道通行。与此同时,一些电动车骑手或因一时求快,或因对非机动车道受阻的无奈,同样选择驶入机动车道,在川流不息的车流中穿梭前行。这无疑大大增加了追尾、刮蹭等事故的风险,埋下了不容忽视的安全隐患。

每一次对道路规则的忽视,都伴随着潜在的风险,重伤乃至悲剧的阴影始终存在。当行人与电动车在机动车道上“并行”,这不仅是交通秩序的暂时失序,更折射出城市在保障最基础通行安全方面面临的挑战。

深究这一困境的根源,并非单一因素所致。行人有时因非机动车道被违停车辆或障碍物占据,不得不在“绕行不便”与“借道冒险”间艰难抉择;一些电动车骑手,或源于安全意识的不足,或追求效率的急切,又或是对非机动车道通行状况的无奈,最终选择了驶入更危险的机动车道。这些现象共同指向更深层次的问题:道路空间分配不够合理、管理执法的持续性与有效性有待加强,以及公众交通安全意识存在较大提升空间。

化解这一困境,需要多管齐下:既要持续治理违停占道、有效规范交通行为,也要以精细化的思维优化基础设施、畅通非机动车路径,其根本在于全社会对规则共识的尊重和对生命价值的深刻敬畏。唯有通过这些综合举措,才能缓解当前非机动车面临的“双重通行压力”,让每一条道路都回归其本质——成为承载安全、秩序与尊严的归途,而非充满不确定性的空间。



“棘刻吕梁”联姻“野山坡” 共拓沙棘文创产教融合新路

本报讯(记者 张娟娟)近日,吕梁学院经济管理系“棘刻吕梁”文创团队师生一行,带着对沙棘文创的探索热忱,前往文水县开栅镇野山坡食品有限责任公司,开展深度产教融合调研活动,并成功签署合作协议。

调研中,该文创团队师生深入探访沙棘生长的黄土环境,近距离观察沙棘从天然果实到精美文创产品的全过程。从原料的严苛

筛选、工艺的匠心创新,到经典产品的市场积淀与新品的创意迸发,每一个环节都让团队成员深刻感受到沙棘文创蕴含的产业价值与文化魅力,为后续研发注入了丰富灵感。

座谈环节,该公司董事长弓兴宇与师生们亲切交流,畅谈沙棘产业的发展历程与文创赋能的未来愿景,言语间洋溢着对本土资源的热爱及深化校企合作的期待。

当时河道宽约30米,冲锋舟因水流过急无法平稳航行。现场决定协调重型机械前来支援。20分钟后,在救援人员配合以及确保安全的

前提下,铲车缓缓驶入洪流,浑浊的河水瞬间没过轮胎,司机凭借多年经验稳住车身,开辟出一条生命通道。将三名被困人员转移至安全位置后,医护人员迅速为身体严重不适的老人测量血压,民警、消防协管员、村“两委”干部联合医护人员携带专业救生设备,第一时间驱车赶赴现场。一场与时间赛跑的生命接力就此展开。半小时内,多支救援力量在河岸集结,实时勘察水流态势,划定救援路线。

这场暴雨中的救援,从派出所接警到全员脱险仅用1小时5分钟。作为救援的发起者与协调者,庞泉沟派出所快速响应、高效联动,串联起各支救援力量,与大家共同书写了生命救援的“庞泉沟答卷”。雨还在下,但被守护的温暖却在洪流退去后悄然扎根。

一场暴雨中的救援

□ 本报记者 冯凯治 李宇

在热烈的气氛中,双方代表正式签订合作意向书。

以沙棘为媒,以文创架桥。此次调研签约不仅是产教融合的生动实践,更让“棘刻吕梁”团队的文创初心在乡土与匠心的碰撞中愈发坚定。未来,双方将携手努力,让沙棘文创之花在吕梁大地上绽放出更加璀璨的光彩。

在热

背上氧气袋吸氧,经过短时间紧急处置,两位老人身体状况逐渐平稳,被抬上救护车送往交城县人民医院进一步观察。岸边围观的村民们自发响起掌声,浑身湿透的救援人员相视一笑,脸上分不清是雨水还是汗水。

这场暴雨中的救援,从派出所接警到全员脱险仅用1小时5分钟。作为救援的发起者与协调者,庞泉沟派出所快速响应、高效联动,串联起各支救援力量,与大家共同书写了生命救援的“庞泉沟答卷”。雨还在下,但被守护的温暖却在洪流退去后悄然扎根。