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傍晚时分，太阳慢慢往山后头躲，柳林县

金家庄镇就像被撒了一把细细的金粉，连空

气里都泛着暖黄的光。这时候，曹家崖底村

日间照料中心小院里非常热闹，棋盘上“楚河

汉界”两边，老伙计们正杀得难解难分。74岁

的乔凤金刚把“马”往前一拱，鼻尖突然钻进

一股莜面的香气，这香味勾得他坐不住了，干

脆把棋子一推：“不玩了不玩了，肚子饿了！”

老人边说边起身，顺手摸了摸微微发福的

肚子，笑着跟旁人念叨：“半年前这条皮带还系

得紧紧的，现在得多打两个孔喽！”他往取餐窗

口走的时候，身后二十来个老邻居还在斗嘴，

说笑声惊得屋檐下的麻雀扑棱棱乱飞。

说起来，金家庄这个藏在吕梁山深处的

小镇，这些年可悄悄干了不少大事。全镇 60
岁以上的老人占常住人口的 30%，比全国农

村平均水平还高出六个百分点。换作别处，

这数字看着都发愁，但金家庄人愣是用三招

就破了题——香喷喷的助餐点、能上门看病

的“流动医生”、温馨舒适的中心卫生院，就像

给老年人撑起了三把结实的保护伞。

在曹家崖底村那个建在村委大院里的照

料中心，厨师贺凤连的铁锅整天“咕嘟咕嘟”

响个不停。“你可别以为这只是在做饭，每一

勺菜里都藏着学问呐！”贺凤连不仅是照料中

心的厨师，还是村里的妇女主任，为了让老人

们吃好吃健康，她专门请教了营养师，量身定

制了食谱，高血压的要吃少盐的，血糖高的要

控制米面主食……干净的灶台旁，金家庄镇

党委书记高永军正忙着给老人们盛饭，他打

趣着说道，“虽然咱这里一天两顿饭全免费，

但也不能忽视营养价值，必须让每粒米都变

成守护健康的‘小卫士’。”

驾车顺着山路往北走十来分钟，金家庄

中心卫生院一楼传出了晋剧唱腔，90岁的车

爱兰老太太正跟着录音机扭动着。“车大娘，

咱这住着还习惯不？”院长毛志刚扯着嗓子问

道。“啊？好好好，这些娃娃比亲闺女还贴心

了！”老人拉着毛院长的手直夸，手机屏幕上

女儿发来的视频画面还亮着呢。和老人一一

打过招呼，毛志刚带着我们参观起新修的医

养中心，200 万元改造的不只是 30 张现代化

护理床，更像是给全镇老人织了张守护网。

23个村医组成的巡诊队，每季度要在山路上

跑几百公里，背着体检仪和急救包，挨家挨户

给老人检查身体。

天慢慢黑下来的时候，金家庄镇党委书

记高永军站在卫生院里，给我们算了笔账。

虽说二期工程新增 48 张床位每年得多不少

开支，但全镇老人的养老护理就有了保障。

“不能把养老工程当花钱的事儿。”他认真地

说，“农村的老年人越来越多，护理需求也在

不断增加，我们得把工作做在前面。这就是

最划算的健康投资。”

山风掠过吕梁山的沟沟坎坎，卷着照料

中心的饭香，轻轻裹住了这个藏在山里的小

镇——这不就是金家庄村民向往的“老有所

依”的模样吗？

金家庄的养老幸福图鉴
□ 本报记者 薛力娜 冯凯治

7 月 30 日的方山县消防救援大队营

区，阳光透过树叶洒下斑驳光影，空气中

弥漫着别样的暖意。身着“巾帼红”的妇

联干部，与一身“火焰蓝”制服的消防员

并肩而立，一场名为“情系火焰蓝 巾帼

暖人心”的联谊共建活动，让两种鲜亮的

色彩在此刻碰撞出动人的火花。

“预备——开始！”随着指挥员一声

令下，消防员李宁、胡雄飞如离弦之箭般

扑向消防战斗服。靴子、裤子、上衣、头

盔……整套动作行云流水，不过 15秒，原

本宽松的装备已牢牢贴合在他们身上，

仿佛与身体融为一体。围观的妇女们忍

不住报以热烈掌声，“平时只在电视上见

过，没想到这么快，太不容易了！”武当社

区妇联主席辛丽丽的感慨道出了众人的

心声。在消防宣教馆内，一个个触目惊

心的火灾案例、一件件被烈火熏黑的救

援装备，让参观的人们驻足沉思。“这是

破拆工具，用于地震等灾害现场救援；那

是热成像仪，能在浓烟中定位被困人员

……”消防员王君伟的讲解细致入微，他

顺手拿起一具灭火器，演示起正确使用

方法：“提拔握压，记住这四个字，关键时

刻能救命。”妇女们纷纷掏出手机录像，

生怕错过任何一个细节。

“刘泽军哥哥冲进火场时，浓烟已经

堵住了楼道，但他还是义无反顾地冲了

进去……”城内二小刘嘉程等 5位少先队

员的声音带着稚气，却字字铿锵。当讲

到这位 00后消防英雄为救被困群众牺牲

时，在场的“火焰蓝”们悄悄红了眼眶，几

位妇联干部更是抹起了眼泪。“这就是我

们的日常。”吕梁市优秀政府专职消防员

陶茂林接过话茬，分享起深夜出警、冰水

降温的平凡瞬间，“但每次看到群众平

安，就觉得一切都值。”他的话语朴实无

华，却让“巾帼红”们更懂了“火焰蓝”肩

上的重量。

活动现场，一件特殊的礼物引发了

全场关注。方山县巧手妇女雒小琴创作

的易拉罐浮雕画上，“情系火焰蓝 巾帼

暖人心”十个字格外醒目，消防员与巾帼

志愿者的形象栩栩如生。“这是我们妇联

的一点心意。”该县妇联主席韩凤娇将浮

雕画送到消防救援大队教导员刘建国和

中队站长助理杨帮手中，又为每位消防

员送上印着“情系火焰蓝 巾帼暖人心”

的 消 暑 大 水 壶 ，“ 夏 天 出 警 辛 苦 ，多 喝

水。”“这份关爱比空调还解渴！”消防救

援大队教导员刘建国笑着接过礼物，语

气却郑重起来，“请大家放心，我们定会

苦练本领，守护好这片土地的平安。”

消防知识快问快答环节，气氛愈发热

烈。“灭火器压力表指针在红色区域表示

什么？”“干粉灭火器不能灭哪种火？”巾帼

志愿者们抢答积极，消防员们则在一旁耐

心补充，欢声笑语中，安全知识悄然入心。

一张集体合影，让镜头定格这份特

殊的缘分，留住这份“巾帼红”与“火焰

蓝”同框的温暖。

活动尾声，妇联干部与消防员们围

坐在一起包饺子。擀皮的、调馅的、捏褶

的，大家配合默契，滚烫的饺子出锅时，

热气模糊了“巾帼红”与“火焰蓝”的身

影，却让两颗心贴得更近。

“‘巾帼红’因‘火焰蓝’的守护而鲜

艳 ，‘ 火 焰 蓝 ’因‘ 巾 帼 红 ’的 关 怀 而 温

暖。”正如该县妇联兼职副主席、主持人

肖舒宁所说，这场联谊不是终点，而是

“巾帼红”与“火焰蓝”携手同行的新起

点，在守护平安的道路上，他们的双向奔

赴，终将绘就更动人的色彩。

当“巾帼红”遇上“火焰蓝”：

一场双向奔赴的温暖之约
□ 肖继旺

本报讯 （记者 李亚芝）
自建房安全事关人民群众生命

财产安全，是民生大事、安全要

事。近年来，文水县以高度的

责任感和务实举措，将自建房

特别是经营性自建房安全整治

摆在突出位置，层层压实责任、

全面排查隐患、夯实安全基础，

以“时时放心不下”的态度筑牢

安全防线。

责任落实是安全整治的前

提。文水县坚持高位推动，将

自建房安全整治纳入县委、县

政府重点工作清单，召开推进

会 9 次，县级领导牵头抓好分

管领域整治工作，形成了“上下

联动、齐抓共管”的工作格局。

同时，整合乡镇、应急、消防、供

电、住建等部门力量，组建联合

检查组，并邀请 3 名消防领域

专家参与，聚焦学校周边出租

房、轻钢结构房屋等重点场所，

开展精准检查，确保责任链条

无缝衔接。

隐患排查是安全整治的关

键。在2022至2023年实现全县

自建房安全隐患排查整治全覆

盖的基础上，文水县不松劲、再

加力，近期再次开展拉网式全面

排查。截至目前，已完成 5.12万

栋自建房排查，其中经营性自建

房 7400栋、其他自建房 4.38万

栋 ，梳 理 出 安 全 隐 患 4000 余

条。针对排查出的隐患，严格按

照“三管三必须”原则，向行业主

管部门和属地乡镇双向推送，通

过条块结合、协同发力，确保每

一处隐患都有人管、有人改，坚

决防止“纸上整改”。

夯实基础是安全整治的保

障。文水县聚焦“五个到位”，

下好安全整治“先手棋”。建筑

安全鉴定到位，委托具备资质

的第三方机构，对所有经营性自建房的选址、结

构、材料等进行专业鉴定，从源头把控安全；消防

安全评估到位，由第三方开展消防安全评估验收，

消除火灾隐患；营业执照审批到位，建立自建房经

营场所管理机制，对不符合安全条件的坚决吊销

相关许可，守住市场准入安全关；安全信息公布到

位，将通过鉴定和评估的经营性自建房信息在媒

体公示，以公开促规范，发动社会监督；警示教育

宣传到位，组织党员干部包联出租屋，逐户宣传政

策和安全常识，动员产权人主动整改，并联合消防

大队开展演练，提升群众自救互救能力，凝聚群防

群治合力。文水县相关负责人表示：“我们始终坚

持‘人民至上、生命至上’，以更严要求、更实举措

巩固整治成果，持续提升自建房本质安全水平，让

群众住得安心、过得舒心。”
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7月 26日夜，噼啪作响的暴雨倾泻而下，

方山县城的静谧就此被打破。豆大的雨点砸

在窗上，很快连成白茫茫的雨幕，裹挟着泥沙

从四面八方涌入街道——积水漫过台阶，淤

泥在路面凝成厚块，暗处的地下室正被雨水

悄悄吞噬，群众的财产安全面临考验。

凌晨时分，指令如星火般传至方山县供

水服务中心。“启动防汛抢险方案！”没有多余

的话，在方山县委、县政府的统一调度和该县

住房和城乡建设管理局的紧急部署下，应急

抢险的“集结号”骤然吹响。

天还浸在墨色里，供水服务中心的院子

已亮如白昼。30余名抢险队员从睡梦中被唤

醒，套上雨衣时动作还带着惺忪，眼神却已锐

利如鹰。装载机突突地喘着气，三轮车后轮

碾过积水溅起水花，铁锹碰撞的脆响此起彼

伏，30余套雨衣雨靴像整装待发的铠甲，眨眼

间便配齐装车。

三路人马如箭离弦，扑向最紧急的“战

场”……

大型农机站家属院和农机局家属院的地

下室里，积水已没过膝盖。抢险队员扛起水

泵 进去，冰凉的水瞬间浸透裤腿，他们却顾

不上打寒颤，手忙脚乱地架机器、扯水管。“嗡

嗡——”水泵启动的瞬间，水柱冲破水面，在

灯光下划出银色的弧线，那是希望的轨迹。

西山村的巷弄里，另一队人马正与淤泥

“死磕”。铁锹插进半尺厚的泥浆，每抬一次

都像拽着千斤重，汗水顺着安全帽的系带往

下淌，混着脸上的泥水汇成小溪。有人脚下

一滑坐在泥里，笑着抹把脸继续干，身后的路

正一点点从黄褐色变回原本的颜色。

赵庄水厂的巡查员则走在最僻静的路

上。他们深一脚浅一脚踩在泥泞里，手里的

手电筒光柱在黑暗中晃动，照过每一口水源

井的井盖、每一段管网的接口。“井台没积水”

“管道没破裂”，简单的话语在对讲机里传递，

是守护“生命之源”的定心丸。

铁锹刮过路面的沙沙声，是与淤泥较劲的

宣言；水泵抽水的轰鸣，是和雨水赛跑的号角；

雨靴踩进淤泥的闷响，是写给城市的平安信。

当阳光洒在方山的街道上时，水退了，

泥清了，水井在阳光下泛着平静的光。供水

管网重新流淌起清澈的水，就像什么都没发

生过——可队员们磨破的手掌、湿透的衣

背、沾满泥浆的雨靴，都在诉说这 12 小时的

不眠不休。

几天后，西山村委的代表捧着一面锦旗

走进方山县供水服务中心。“心系社区抗雨

灾·供水为民勇担当”，金色的字在阳光下闪

闪发亮。这面锦旗，是对那夜风雨中 30个橙

色身影最温暖的回应，也是方山从风雨中站

起时，一声清亮的致谢。

供水人的暴雨抢险 12小时
□ 本报记者 刘小宇

图为消防员通过讲解，帮助大家系统学习消防安全知识。 肖继旺 摄
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