
午后，骄阳似火，室外温

度已高达 35℃。在市区中心

城商业综合体项目工地上，

37 岁的塔吊司机王奋强正

坐在离地面 90 多米的操作

室里，操控着吊臂将一捆钢

筋精准送达指定位置。汗水

顺着他的安全帽带往下滴，

在工装后背洇出大片深色痕

迹。

早上 6 点到岗的他，已

在高空连续作业 4 小时，中

途仅在塔吊停靠的间隙，匆

匆喝了半瓶冰水。“这操作室

不开风扇就像个蒸笼，风扇

一直吹稍微要好一些，但还

是很热。”王奋强说，他开的

这辆塔吊是早年出厂，并没

有配空调，只有一个小型的

风扇在头顶直吹，塔吊操作

室不足 2 平方米，三面是玻

璃，阳光直射进来，上午十点

操作室的温度就开始热起

来。

“高温天工作就是一个

字‘热’，但越热咱越要保持

冷静。”王奋强抹了一把脸上

的汗珠笑着说，“底下几十号工人呢，我还在房

子里，他们直接在露天暴晒，所以半点马虎不

得。”这份谨慎源于他 12年的从业经历，从建筑

学徒到持证塔吊司机，他深知自己操控的不仅

是机械，更是上百人的安全。

王奋强的目光始终锁定着地面指挥员的手

势和吊物的平衡，右手轻推操纵杆，吊臂带着重

物缓缓移动。记者也发现，王奋强的脖子上挂

着一块毛巾，每隔一会他就会取下来擦一次额

头和脖子。

中午 11点左右，地面温度攀升至 37℃。王

奋强结束了上午工作，解开安全带后走出操作

室顺着爬梯逐层而下，刺眼的阳光，被晒得滚烫

的铁梯，他开始盘算起来，“爬一次梯相当于爬

20 层楼，现在这天气，一趟下去后浑身像水洗

过一样。下午还有不少吊装任务，要是现在下

去，等会儿还得再上来。”于是他决定留在不足

2平方米的操作室里休息。

没过多久，地面的安全员通过吊梯把午饭

吊了上来。他接过沉甸甸的餐盒，还有一瓶冰

镇的冰红茶。他赶紧拧开冰红茶猛灌了几口，

凉意顺着喉咙蔓延开，稍微驱散了些许燥热。

吃完午饭后，他靠在操作椅上，借着头顶风扇吹

来的微弱风丝闭目养神——毕竟，省下爬梯的

力气，才能更专注地应对下午的高空“烤”验。

短暂休整后，王奋强又开始了下午的工作，

操作室外，刺眼的阳光直射进来，而远处，吊臂

在烈日下划出一道弧线，将建材稳稳落在施工

平台上。

今年 29 岁的呼锦涛是吕

梁公共交通有限公司四分公司

的一名公交车驾驶员，这是他

工作的第五个年头。

上午 9 点半，太阳如同烧

红的烙铁般高高悬在上空，呼

锦涛已经到达公交总站 108路

公交车前。拉开车门，一股热

浪迎面扑来，仪表盘上的温度

计显示着醒目的数字：38℃。

“这还没到最热的时候呢。”他

嘟囔道，便迅速按下空调启动

键，但驾驶室的降温需要时间，

他开始了例行的准备工作：去

办公区在派车交接表上签字，

核对公交车趟次及里程统计

表，检查车辆状况等。这些看

似简单的流程，却是保障城市

公共交通有序运转的重要环

节。

距离发车还有半个小时，

呼锦涛提起水桶和抹布，在水

龙头下接满清水，弯下腰，从车

头到车尾，仔细擦拭着每一处

灰尘。阳光直射在脸上，晃得

他睁不开眼睛，不一会儿，他的

额头上沁出细密的汗珠，蓝色

的工作服后背已经湿透。“这么

热的天，乘客更需要一个既干

净又凉快的乘车环境。”呼锦涛

直起身子，用袖子擦了擦额头的汗水，看着焕然

一新的公交车，脸上露出了满意的笑容。

108路公交车共有 13个班次，每 18分钟发

车一趟，每趟有 66 个站牌，而他需要每天按时

间点来回跑四趟。对于呼锦涛来说，正午时分

是最难熬的，驾驶座成了名副其实的“热锅”。

虽然车厢内的空调努力运转，但驾驶座的特殊

位置让司机们不得不直面阳光的暴晒。等红灯

间隙，呼锦涛舔了舔发干的嘴唇，快速瞥了眼计

时器——还有 58 秒。他动作麻利地从扶手旁

取下水杯，仰头灌下几大口水，余光扫到红灯还

剩 39 秒，他赶紧拧紧杯盖，用袖口胡乱抹了把

嘴。“中午的时候感觉又饿又晒，有时候一趟车

跑完就已经下午一两点了。”由于工作原因，他

经常没法按时吃午饭。当然，为了防止犯困，他

随身携带了一支清凉油，需要时就在太阳穴上

抹一抹，给自己提神醒脑。

“安全责任重于泰山，特别是当车上载满乘

客时。”呼锦涛说这话时，眼神格外认真。他深

知手中的方向盘关系着万千家庭的幸福。所

以，每周五的安全培训会上，他都会认真记录每

一个注意事项；每次消防演练，他都当作真实险

情来对待。“公司给集体休息室里装了空调，前

几天还特意熬了绿豆汤。”提及防暑保障时，呼

锦涛脸上露出感激的笑容。这些细微的关怀，

就像炎炎夏日里的一缕清风，让坚守在高温一

线的公交司机们倍感舒心。

晚上 9 点，108 路公交车缓缓驶入公交总

站，呼锦涛轻轻拉下手刹，长舒一口气，结束了

一天的工作。在这个被高温反复炙烤的夏天，

无数像呼锦涛一样的公交司机日复一日地坚守

在岗位上，用汗水浇筑着城市的运转。这些平

凡而伟大的“城市摆渡人”，在热浪中无畏前行，

书写着属于劳动者的动人篇章。
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□ 本报记者 刘丽霞

时 值 正 午 ，热 浪 翻 腾 。

离石区外卖配送员白龙将电

动车停在街角稀疏的树荫

下 ，拧 开 矿 泉 水 瓶 小 口 喝

着。汗水沿着晒得黝黑的额

角不断滑落，在他深色的制

服上洇开一片片水痕。“这天

气，送外卖真跟进了蒸笼没

什么两样。”他轻声低语，头

盔下湿透的发梢紧贴着皮

肤。刚过而立之年的白龙，

主业在工厂上夜班，兼职送

外卖已一年多时间——这份

辛苦，只为多攒点钱，给家人

生活多添一份安稳。

清晨 7点，城市刚苏醒，

白龙已取到第一单：一份热

腾腾的早餐粥。制服后背微

湿，他笑着说：“高温天单子

多，我得赶紧送完，晚上还要

上工。”正午的阳光烤得电动

车座垫发烫。行至一栋普通

公寓，电梯拥挤，白龙提着餐

盒 快 步 上 到 5 楼 。“ 老 顾 客

了，”他喘着气解释，“这里住

着个上班族，工作忙常点外

卖，怕饭菜凉了，我总优先

送。”送达后，顾客开门接过

餐盒，简单道谢：“辛苦啦！”

白龙点头回应，转身又奔向下一单。

工作间隙，白龙只能坐在路边台阶上短暂休

息。有次送餐途中热得头晕，他蹲在阴凉处缓了

差不多十分钟。“没事，攒钱给娃买奶粉呢，”他对

妻子憨笑着解释，“上周送奶茶，盖子松了洒出

点，顾客没抱怨，只说下次注意。”这些小事，成了

他在高温下辛勤劳作的慰籍。在养家糊口的压

力下，他默默承受着双重劳累：白天送外卖，夜晚

工厂上班，睡眠常被压缩到四五个小时。

晚上 8点，白龙送完今天最后一单外卖，他

掏出手机按下语音键，声音沙哑却透着暖意：

“媳妇儿，外卖跑完了，我在外面吃口饭就去厂

里上夜班啦，你早点休息，晚上别等我了。”电

动车驶过霓虹街道，后视镜里映着一张疲倦却

坚定的脸。

在这个被热浪包裹的夏天，“白龙”们用汗

水书写着城市的日常。每一份外卖准时抵达的

背后，是反复湿透的衣衫，是晒脱皮的胳膊，是

树荫下的短暂喘息。他们如同一道道坚韧的剪

影，穿梭于滚烫的柏油路，将温暖送进万家灯

火，在炎炎烈日中，默默“编织”出城市最真实、

最动人的烟火画卷。

进入三伏天，高温来势汹

汹，在太阳的炙烤下，地表仿

佛一个巨大的“蒸笼”。

今年 41岁的牛马马，从事

出租汽车行业已有 15 年。不

论严寒酷暑，还是刮风下雨，

每天他都早出晚归，用自己的

辛勤和汗水，保障着每一名乘

客的安全出行。

早上 7 点，牛马马准时出

车。上车前，他会绕车一周观

察车容车貌，仔细查验车内设

施，打扫卫生，启动车辆……

一系列的准备工作做完，汗珠

已经从牛马马的额头、手臂处

“冒”了出来。上午的太阳已

开始施展它的威力，车内温度

明显升高，牛马马的额头开始

冒汗，为了不影响视线，他赶

忙拿毛巾擦拭。

下午 2 点，是太阳最毒辣

的时候，阳光直射进车里，皮

肤都会感觉到刺痛。回家休

息了一会的牛马马又一次坐

上驾驶位。外面，骄阳似火，

热浪扑面，柏油路被炙烤得发

烫。在等待的间隙，牛马马拿

出自己的水杯大口灌着凉白

开 ，车 内 空 调 难 掩 引 擎 的 灼

热。由于驾驶员的位置避免

不了要被太阳照射，牛马马的

胳膊都被晒成了“阴阳胳膊”，

黑白分明的皮肤见证了夏季

的高温烈日。“这天气乘客等

车更着急，特别是带着老人孩子的，再热也得

把客人安全、准时送到地方。”

牛马马说，随着网约车数量的增多，出租

车行业的竞争变得越发激烈。为了能多赚钱，

牛马马每天都是早出晚归，只要踏进车门，几

乎就不会再停下来，在车里一坐就是 10多个小

时，四处不停转悠。乘客上车后，牛马马特地

将空调调到合适温度，出风口也向乘客那边微

微倾斜。“换位思考，如果自己是乘客，在被烈

日晒得发烫的马路上，一上车就能感受到清

凉，肯定会感到舒心。”因此一有乘客上车，牛

马马就会把冷气开足。

从事出租汽车行业多年，牛马马的服务热

情却从未减少半分，路上遇到老人、残障人士

等特殊乘客，他总是会主动起身、靠前服务。

今年三月份，在市区文丰路上，两位男乘客打

车到吉祥路绿色家园装饰城。在送完乘客后，

后座突然响起了电话铃声，原来是其中一位男

乘客匆忙间将手机落在了座位上。“我当时马

上就调转车头，把手机送还给了他，他非常感

激，硬要给红包，但被我谢绝了，大家生活都不

容易，互相帮助一下都是应该的嘛。”工作中，

拾金不昧对牛马马来说都是应该做的事，而乘

客的一句感谢、一次称赞，就是他不断前行的

动力。从晨曦到夜幕，牛马马用无声的坚守温

暖着每一个匆匆赶路人。
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□ 本报记者 罗丽
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□ 本报记者 康桂芳
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□ 本报记者 刘沛林

盛 夏 的 骄 阳 如 熔 金 般

倾泻而下，柏油路面蒸腾起

扭曲的热浪。当人们在空

调房中躲避酷暑时，市气象

局气象信息与技术保障中

心主任杜海旺和他的同事

们，正踏着滚烫的地面穿行

于各个气象观测场。深蓝

色工作服被汗水浸透，专业

仪器在阳光下反射出刺眼

的白光，他们弯腰检查设备

的专注身影，构成了一幅动

人的“高温坚守图”。

“全市 300 多套气象观

测设备，就是我们的‘战场

’。”杜海旺的话语带着几分

自豪。他的手掌在发烫的

采集器外壳上熟练操作，目

光如鹰隼般扫过每一个数

据接口。“气象数据容不得

半点差错，从电路板到通讯

模块，每个环节都必须精准

无误。”

近日，孝义国家气象观

测站的多雨量融合传感器

突然传输异常。接到报警时，天气预报已显

示未来几天将有强降水过程。“雨量数据直

接关系防汛调度决策，必须争分夺秒！”杜海

旺带领团队火速赶往现场。

在高温下，一场与时间的较量悄然展

开：上午 10 点，采集器电路板烫得无法直接

触碰，他们用隔热手套小心翼翼地检测线

路；中午 12点 30分，传感器金属外壳反射着

刺眼阳光，团队成员轮换作业避免中暑；下

午 3 点，经过 5 小时连续奋战，故障终于排

除。此时，每个人的工装裤都已湿透，像刚

从水里捞出来一样。“当看到数据重新稳定

传输时，所有的疲惫都值得。”杜海旺擦了擦

额头的汗水，“这些数据可能就是守护群众

安全的‘生命线’。”

气象保障工作没有“朝九晚五”，只有

“全年无休”。杜海旺的团队随时待命——

无论是正午的烈日炙烤，还是深夜的暴雨倾

盆，只要设备出现异常，他们必须在 6小时内

抵达现场。“我们的监测仪器有 30多种，每个

参数都有严苛标准。为确保数据精准，团队

每年完成 80学时的专业培训，并对辖区所有

的气象站开展严格计量核定。”杜海旺说，

“现代气象是‘人机协作’的战场，智能设备

再先进，也离不开人的专业判断。”

在杜海旺和同事们的努力下，一张精密

的气象监测网络正全天候运转。他们的坚

守，让极端天气预警更及时，让防汛调度更

科学，让城市安全多了一份保障。这些烈日

下的“气象哨兵”，用晒得黝黑的面庞、磨破

的工装和永远在线的责任心，诠释着新时代

气象工作者的担当。
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□ 本报记者 刘丽霞

鏖战高温 不服“ ”
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