

鏖战高温 不服“暑”



呼锦涛

热浪中前行的「城市摆渡人」

□ 本报记者 刘丽霞

今年29岁的呼锦涛是吕梁公共交通有限公司四分公司的一名公交车驾驶员,这是他工作的第五个年头。

上午9点半,太阳如同烧红的烙铁般高高悬在上空,呼锦涛已经到达公交总站108路公交车前。拉开车门,一股热浪迎面扑来,仪表盘上的温度计显示着醒目的数字:38℃。“这还没到最热的时候呢。”他嘟囔道,便迅速按下空调启动键,但驾驶室的降温需要时间,他开始了例行的准备工作:去办公区在派车交接表上签字,核对公交车趟次及里程统计表,检查车辆状况等。这些看似简单的流程,却是保障城市公共交通有序运转的重要环节。

距离发车还有半个小时,呼锦涛提起水桶和抹布,在水龙头下接满清水,弯下腰,从车头到车尾,仔细擦拭着每一处灰尘。阳光直射在脸上,晃得他睁不开眼睛,不一会儿,他的额头上沁出细密的汗珠,蓝色的工作服后背已经湿透。“这么热的天,乘客更需要一个既干净又凉爽的乘车环境。”呼锦涛直起身子,用袖子擦了擦额头的汗水,看着焕然一新的公交车,脸上露出了满意的笑容。

108路公交车共有13个班次,每18分钟发车一趟,每趟有66个站牌,而他需要每天按时间来回跑四趟。对于呼锦涛来说,正午时分是最煎熬的,驾驶室成了名副其实的“热锅”。虽然车厢内的空调努力运转,但驾驶座的特殊位置让司机们不得不直面阳光的暴晒。等红灯间隙,呼锦涛舔了舔发干的嘴唇,快速瞥了眼计时器——还有58秒。他动作麻利地从扶手旁取下水杯,仰头灌下几大口,余光扫到红灯还剩39秒,他赶紧拧紧杯盖,用袖口胡乱抹了把嘴。“中午的时候感觉又饿又晒,有时候一趟车跑完就已经下午一两点。”由于工作原因,他经常没法按时吃午饭。当然,为了防止困倦,他随身携带了一支清凉油,需要时就在太阳穴上抹一抹,给自己提神醒脑。

“安全责任重于泰山,特别是当车上载满乘客时。”呼锦涛说这话时,眼神格外认真。他深知手中的方向盘关系着万千家庭的幸福。所以,每周五的安全培训会上,他都会认真记录每一个注意事项;每次消防演练,他都当作真实险情来对待。“公司给集体休息室装了空调,前几天还特意熬了绿豆汤。”提及防暑保障时,呼锦涛脸上露出感激的笑容。这些细微的关怀,就像炎炎夏日里的一缕清风,让坚守在高温一线的公交司机们倍感舒心。

晚上9点,108路公交车缓缓驶入公交总站,呼锦涛轻轻拉下手刹,长舒一口气,结束了一天的工作。在这个被高温反复炙烤的夏天,无数像呼锦涛一样的公交司机日复一日地坚守在岗位上,用汗水浇灌着城市的运转。这些平凡而伟大的“城市摆渡人”,在热浪中无畏前行,书写着属于劳动者的动人篇章。



牛马马

打造「清凉车厢」 守护美好出行

□ 本报记者 罗丽

进入三伏天,高温来势汹汹,在太阳的炙烤下,地表仿佛一个巨大的“蒸笼”。

今年41岁的牛马马,从事出租汽车行业已有15年。不论严寒酷暑,还是刮风下雨,每天他都早出晚归,用自己的辛勤和汗水,保障着每一名乘客的安全出行。

早上7点,牛马马准时出车。上车前,他会绕车一周观察车容车况,仔细检查车内设施,打扫卫生,启动车辆……一系列的准备工作做完,汗珠已经从牛马马的额头、手臂处“冒”了出来。上午的太阳已经开始施展它的威力,车内温度明显升高,牛马马的额头开始冒汗,为了不影响到视线,他赶忙拿毛巾擦拭。

下午2点,是太阳最毒辣的时候,阳光直射进车里,皮肤都会感觉到刺痛。回家休息了一会的牛马马又一次坐上驾驶室。外面,骄阳似火,热浪扑面,柏油路被炙烤得发烫。在等待的间隙,牛马马拿出自己的水杯大口灌着凉白开,车内空调难掩引擎的灼热。由于驾驶员的位置避免不了要被太阳照射,牛马马的胳膊都被晒成了“阴阳胳膊”,黑白分明的皮肤见证了夏季的高温烈日。“这天气乘客等车更着急,特别是带着老人孩子的,再热也得把客人安全、准时送到地方。”

牛马马说,随着网约车数量的增多,出租车行业的竞争变得越发激烈。为了能多赚钱,牛马马每天都是早出晚归,只要踏进车门,几乎就不会再停下来,在车里一坐就是10多个小时,四处不停转悠。乘客上车后,牛马马特地将空调调到合适温度,出风口也向乘客那边微微倾斜。“换位思考,如果是乘客,在被烈日晒得发烫的马路上,一上车就能感受到清凉,肯定会感到舒心。”因此一有乘客上车,牛马马就会把冷气开足。

从事出租汽车行业多年,牛马马的服务热情却从未减少半分,路上遇到老人、残障人士等特殊乘客,他总是主动起身、靠前服务。今年三月份,在市区文丰路上,两位男乘客打车到吉祥路绿色家园装饰城。在送完乘客后,后座突然响起了电话铃声,原来是其中一位男乘客匆忙间将手机落在了座位上。“我当时马上就调转头,把手机送还给了他,他非常感激,硬要给我红包,但被我谢绝了,大家生活都不容易,互相帮助一下都是应该的嘛。”工作中,拾金不昧对牛马马来说都是应该做的事,而乘客的一句感谢、一次称赞,就是他不断前行的动力。从晨曦到夜幕,牛马马用无声的坚守温暖着每一个匆匆赶路的人。



杜海旺

烈日下的「气象哨兵」

□ 本报记者 刘丽霞

盛夏的骄阳如熔金般倾泻而下,柏油路面蒸腾起扭曲的热浪。当人们在空调房中躲避酷暑时,市气象局气象信息与技术保障中心主任杜海旺和他的同事们,正踏着滚烫的地面穿行于各个气象观测场。深蓝色工作服被汗水浸透,专业仪器在阳光下反射出刺眼的白光,他们弯腰检查设备的专注身影,构成了一幅动人的“高温坚守图”。

“全市300多套气象观测设备,就是我们的‘战场’。”杜海旺的话语带着几分自豪。他的手掌在发烫的采集器外壳上熟练操作,目光如鹰般扫过每一个数据接口。“气象数据容不得半点差错,从电路板到通讯模块,每个环节都必须精准无误。”

近日,孝义国家气象观测站的多雨量融合传感器突然传输异常。接到报警时,天气预报已显示未来几天将有强降水过程。“雨量数据直接关系到防汛调度决策,必须争分夺秒!”杜海旺带领团队火速赶往现场。

在高温下,一场与时间的较量悄然展开:上午10点,采集器电路板烫得无法直接触碰,他们用隔热手套小心翼翼地检测线路;中午12点30分,传感器金属外壳反射着刺眼阳光,团队成员轮换作业避免中暑;下午3点,经过5小时连续奋战,故障终于排除。此时,每个人的工装裤都已湿透,像刚从水里捞出来一样。“当看到数据重新稳定传输时,所有的疲惫都值得。”杜海旺擦了擦额头的汗水,“这些数据可能就是守护群众安全的‘生命线’。”

气象保障工作没有“朝九晚五”,只有“全年无休”。杜海旺的团队随时待命——无论是正午的烈日炙烤,还是深夜的暴雨倾盆,只要设备出现异常,他们必须在6小时内抵达现场。“我们的监测仪器有30多种,每个参数都有严苛标准。为确保数据精准,团队每年完成80学时的专业培训,并对辖区所有的气象站开展严格计量核定。”杜海旺说,“现代气象是‘人机协作’的战场,智能设备再先进,也离不开人的专业判断。”

在杜海旺和同事们的努力下,一张精密的气象监测网络正全天候运转。他们的坚守,让极端天气预警更及时,让防汛调度更科学,让城市安全多了一份保障。这些烈日下的“气象哨兵”,用晒得黝黑的面庞,磨破的工装和永远在线的责任感,诠释着新时代气象工作者的担当。



王奋强

塔吊司机的高空「烤」验

□ 本报记者 康桂芳

午后,骄阳似火,室外温度已高达35℃。在市中心城商业综合体项目工地上,37岁的塔吊司机王奋强正坐在离地面90多米的操作室里,操控着吊臂将一捆钢筋精准送达指定位置。汗水顺着他的安全帽带往下滴,在工装后背洩出大片深色痕迹。

早上6点到岗的他,已在高空连续作业4小时,中途仅在塔吊停靠的间隙,匆匆喝了半瓶冰水。“这操作室不开风扇就像个蒸笼,风扇一直吹稍微要好一些,但还是很热。”王奋强说,他开的这辆塔吊是早年出厂,并没有配空调,只有一个小型的风扇在头顶直吹,塔吊操作室不足2平方米,三面是玻璃,阳光直射进来,上午十点操作室的温度就开始热起来。

“高温天工作就是一个字‘热’,但越热咱越要保持冷静。”王奋强抹了一把脸上的汗珠笑着说,“底下几十号工人呢,我还在房子里,他们直接在露天暴晒,所以半点马虎不得。”这份谨慎源于他12年的从业经历,从建筑学徒到持证塔吊司机,他深知自己操控的不仅是机械,更是上百人的安全。

王奋强的目光始终锁定着地面指挥员的手势和吊物的平衡,右手轻推操纵杆,吊臂带着重物缓缓移动。记者也发现,王奋强的脖子上挂着一块毛巾,每隔一会他就会取下来擦一次额头和脖子。

中午11点左右,地面温度攀升至37℃。王奋强结束了上午工作,解开安全带后走出操作室顺着爬梯逐层而下,刺眼的阳光,被晒得滚烫的铁梯,他开始盘算起来,“爬一次梯相当于爬20层楼,现在在这天气,一趟下去后浑身像水洗过一样。下午还有不少吊装任务,要是现在下去,等会儿还得再上来。”于是他决定留在不足2平方米的操作室里休息。

没过多久,地面的安全员通过吊梯把午饭吊了上来。他接过沉甸甸的餐盒,还有一瓶冰镇的冰红茶。他赶紧拧开冰红茶猛灌了几口,凉意顺着喉咙蔓延开,稍微驱散了少许燥热。吃完午饭后,他靠在操作椅上,借着头顶风扇吹来的微风闭目养神——毕竟,省下爬梯的力气,才能更专注地应对下午的高空“烤”验。

短暂休息后,王奋强又开始了下午的工作,操作室外,刺眼的阳光直射进来,而远处,吊臂在烈日下划出一道弧线,将建材稳稳落在施工平台上。



白龙

用滚烫里程「编织」城市烟火

□ 本报记者 刘沛林

时值正午,热浪翻腾。离石区外卖配送员白龙将电动车停在街角稀疏的树荫下,拧开矿泉水瓶小口喝着。汗水沿着晒得黝黑的额头不断滑落,在他深色的制服上洩开一片片水痕。“这天,送外卖真跟进了蒸笼没什么两样。”他轻声低语,头盔下湿透的发梢紧贴着皮肤。刚过而立之年的白龙,主业在工厂上夜班,兼职送外卖已一年多时间——这份辛苦,只为多攒点钱,给家人生活多添一份安稳。

清晨7点,城市刚苏醒,白龙已拿到第一单:一份热腾腾的早餐粥。制服后背微湿,他笑着说:“高温天单子多,我得赶紧送完,晚上还要上工。”正午的阳光烤得电动车坐垫发烫。行至一栋普通公寓,电梯拥挤,白龙提着餐盒快步上到5楼。“老顾客了,”他喘着气解释,“这里住着个上班族,工作忙常点外卖,怕饭菜凉了,我总优先送。”送完后,顾客开门接过餐盒,简单道谢:“辛苦啦!”

白龙点回头,转身又奔向下一单。工作间隙,白龙只能坐在路边台阶上短暂休息。有次送餐途中热得头晕,他蹲在阴凉处缓了差不多十分钟。“没事,攒钱给娃买奶粉呢。”他对妻子憨笑着解释,“上周送奶茶,盖子松了洒出点,顾客没抱怨,只说下次注意。”这些小事,成了他在高温下辛勤劳作的慰藉。在养家糊口的压力下,他默默承受着双重劳累:白天送外卖,夜晚工厂上班,睡眠常被压缩到四五个小时。

晚上8点,白龙送完今天最后一单外卖,他掏出手机按下语音键,声音沙哑却透着暖意:“媳妇儿,外卖跑完了,我在外面吃口饭就去厂里上夜班啦,你早点休息,晚上别等我了。”电动车驶过霓虹街道,后视镜里映着一张疲倦却坚定的脸。

在这个被热浪包裹的夏天,“白龙”们用汗水书写着城市的日常。每一份外卖准时抵达的背后,是反复湿透的衣衫,是晒脱皮的胳膊,是树荫下的短暂喘息。他们如同一道道坚韧的剪影,穿梭于滚烫的柏油路,将温暖送进万家灯火,在炎炎烈日中,默默“编织”出城市最真实、最动人的烟火画卷。