

讀書是一種生活態度

□ 賀安



賀安，字子善，號渡琴先生，1987年生人，系中國詩歌學會會員，山西省作協會員，出版詩集《破茧成蝶·賀安詩選》

在這個充滿快節奏、高效化生存方式的現代社會，大量快餐化、碎片化的文化內容在裹挾、充斥、擠壓着人們的注意力，以及專注力，文化生活空間被切割得七零八落，變得殘缺不全，支離破碎。再加上海量不切實際的信息洪流，占據、沖刷、腐蝕着人們對事物本質上的判斷。因此，很難有一段完整的、寬裕的時間沉澱下來，給予靈魂一種修養和喘息。人們在這樣多元化、多樣性的環境里，不免會沾染上少量的偏見和執拗，從而讓讀書處於一種稀薄的气氛之內。再加上各種精心包裝滿是浮夸的心靈雞湯，刻意製造焦慮違背規律的成功學，還有有悖常理的科普式的偽知識洗腦、灌輸，讓文化內涵和閱讀屬性變得更加畸形。

從表面上看，很多人為了生計，為了肉體的安穩，為了消除繁瑣事務對精神的摧殘，看上去是在竭力、積極地抗拒浮濺，讓欲望、物質、文化回歸本真、樸實、純粹的生存現場，實質上已經很大程度上地忽略、怠忽，甚至放棄了對心靈的滋養，以及對精神的哺育。而這種滋養和哺育，我內心的感知、理解是對生活的一種態度，也就是對閱讀的一種誤讀、兼容、修為，以及如何打開和世界對話的方式方法。

普魯斯特曾經說過“在孤獨中和智慧建立友誼”，卡夫卡也說過“書籍是劈開我們內心冰封大海的斧頭”。這几句箴言無疑道出了對讀書的另一種思維態度，認知角度。對於讀書，我想說的是，不單單是一種常規的知識汲取或吸收，更不是尋常式的金句摘抄，來裝點假性的斯文和談吐。它是讓生命獲得一種高度禮贊、深度見解、廣度認知的存在哲學和哲學；也是給予靈魂一個安穩的、自在的，脫離了喧囂和紛擾的栖居之所與精神原鄉。

由此看來，我們大部分潛在的才能，以及隱性的力量都源自讀書。

古今中外，不乏諸多智者、賢者，已經賦予了讀書很多宏大的敘述和闡釋，以及精神共情。我就不過多地抒情，過度的、冗余的贅叙了。我就從讀書帶給我的認知轉變和心靈提升來展開說一說，讀書給予我的成長軌跡和生活感悟。

人類之所以具有超越萬物的高等智慧，究其根源是我們和其他生靈有着本質的區分和差別。我們擁有獨立的思維、思考能力，以及能夠通過文字跨越時空、跨越生命、跨越不同肤色的文本，來

和古往今來的智者對話，共情。而這樣的方式和途徑，無疑是需要通過閱讀去獲取，所以說每一本書，其實都具有一個獨立的世界，或者是自由的王國。當我們翻開書頁，進行的每一次閱讀，也就成了對這個世界又一次的認知重塑和精神構建。

古人講：讀萬卷書，行萬里路。如今看來，無疑是將閱讀和實踐的行為能力，充分結合的完美詮釋和體現。在物質足夠充裕的前提下，人們對於相對貧瘠、匱乏的心靈、精神世界、需求則更為迫切和冀盼，這也和我向往、奉行、倡導的觀念，可以說大抵是相符的。

時間在記憶冊上逐步倒帶，回溯。鏡像中的畫面，場景在腦海里不停地形成影片逐幀返回到屬於我的那個青澀年華和熱血年代。因為懵懂緣故，所以也就不曾設防，孰料想，那些無端降臨的磨難，讓我在茫然間，被動地、無奈地選擇了輟學，從而失去了對知識有效獲取的一條途徑，同時也間隔斷了我和理想之間的距離。生存場的現實問題讓學歷很大程度上限制了，我能夠接觸到的書籍和遠方，無形中成為牽絆、禁錮我的一道枷鎖，從側面也印證出這是束縛、困囿我的一個現實問題。仿若從踏入社會開始，於我而言，讀書似乎成了一個難以觸及的奢望，或是一個遙不可及的夢想。

在被生活打磨，周遭目光审视和質疑下，那些外界因素的干預和嘲諷，足以讓人產生絕望和窒息。因此我將自己的精神疆域、內心世界不斷壓縮，使得它不斷裂變、破碎，最後心靈成為一片荒原，一座孤島，我曾經甚至歇斯底里的抗拒任何一絲暖意在消融自己，更是無厘頭的拒絕過任何一束微光來照亮自己。那個階段的我簡直不可理喻，不接納，有時接近排斥任何一種有形的信息，包括那些混亂的困惑、激昂的文字。我也曾試圖去理解那些細碎的叮嚀和滾滾的期盼，但是，我做不到敞開自己。這樣的境遇在不斷持續，這讓我孤憤、沈郁。為我的感知力、思考力在不斷的萎縮、麻木、退化，無數令人不齒的詞彙，形成刺耳的評頭論足，如同羅生門沒有了事實和假象之別。該如何平衡這樣的空虛，成為一種亟待解決的、迫在眉睫的現實問題。因此，我開始嘗試用閱讀去驅散這樣的荒蕪和空洞。

在有意識的閱讀中和較為專注的解讀里，我開始重新和靈魂和解，並且不斷

與自己對話，開始在翻閱一頁頁書紙，摩挲那一行行字跡的時候，讓那些文字像溪水一樣，從眼睛漫過血液，直至流經我干涸的心田。我甚至想過，這些像螢火蟲一樣的字體，在不停地解凍我的僵硬，讓我冰冷的世界，從眼睜直至骨髓之內，感受到溫暖的力量。我有理由確認，這就是閱讀在帶領我勇敢地突围、蛻變，讓我感受生命的真諦，觸摸生存的意义。當我從陶淵明的嘴里了解到“好讀書，不求甚解，每有會意，便欣然忘食”，轉換到李白的“我輩豈是蓬蒿人，仰天大笑出門去”再到《小王子》的“真正重要的東西，要用心去看”，接着捧讀《瓦爾登湖》的“我們大多數人過着平靜的生活”。或許我們需要這樣的專注力，才能清醒地領悟到書籍對於我們的饋贈，以及閱讀給予我們的魅力吧！

當《靜靜的頓河》告訴我“人是為了自己的希望才活着”，我就会感慨這生活所需的动力和营养；当《百年孤独》告诉我“生命中真正重要的不是你遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的”，我便懂得了生命的意义和这时光的珍贵；当《钢铁是怎样炼成的》告诉我“人的一生应当这样度过”，我就会惊叹生命拥有的厚度和重量。当《追风筝的人》告诉我“为你，千千万万遍”我深切体会到，为了友情义无反顾的坚守和原谅，我想这份纯粹足够抵御这人世间，所有的冷漠和嘈杂。或许在面临迷茫、面对生死，面对灵魂狭长的叩问，我该如何在这人生的旅途上留下温情的痕迹和充实的脚步。

我想，不必言说，或许此刻在心里早就写下了答案。翻开《动物庄园》我看到了这样的对话“所有动物一律平等，但有些动物比其他动物更平等”，我不由得为我们人类的贪婪感到羞耻。再翻开《1984》我看到了这样的描写“战争即和平，无知即力量。”我不禁为了人类的命运感到担忧。读书不是为了追求所谓的名利场，去迎合社交；也不是为了成为在人群中高谈阔论的资本，来彰显所谓的优越感；也不是去炫耀虚假的学识，用来装饰自己的虚荣；更不是为了应付世俗的考核，成为写下标准答案的工具，以此来充当逃避现实的借口。只是为了在文字中寻找一份心安理得的自在和从容，从而获得对抗琐碎生活的智慧和勇气。还有一点就是在别人的故事里来映照自己，面对生活的一种坦然和笃定。这样的一种态度，也

日子裡的暖，工作中的光

□ 王雅妮

直到他試着翻開書，那些文字才像“溪水”般淌進干巴巴的心田；讀陶淵明“每有會意，便欣然忘食”，他懂了讀書不用裝真兒，開心就好；讀《小王子》“真正重要的東西，要用心去看”，慢慢學會和自己和解……這像極了我們普通人的日常。讀書其實是在別人的故事里找自己的影子，在文字里攢够面對生活的勇氣，就像給心里裝了個“避風港”，不管外面多亂，翻開書就能敞開心扉，再抬頭時，腳步就穩多了。

而對工作來說，讀書更是“攪拌器”的燃料，范艷亭的教學經歷就藏著最好的答案。剛教《背影》時，她盯著教學參考書里的“動作描寫”“語言質樸”，把課

堂拆成“找動詞”“析情感”的機械環節，學生聽得昏昏欲睡。直到她重新捧起課本，指尖劃過“黑布小帽、黑布大馬褂”，才突然懂了：父親剛完成喪事，家境窘迫卻仍穿得整齊，這是不願在兒子面前露怯的自尊。後來她在課堂上問學生“見過父母裝堅強嗎”，後排男生說“我爸摔了跤還笑著做飯”，再讀“瑞珊探身”的描述時，有女生悄悄抹眼淚，課本里的“背影”，成了學生記憶里爸媽的模樣。

其實不管從事什麼職業，讀書都能幫著打開思路：做策劃的讀點散文，可能文案就多了份溫度；跑業務的讀點心理學，跟客戶聊天就更懂對方的需求。

讀書從不是“額外任務”，而是能讓工作變“活”、變“透”的“剛需”。

有人總說“沒時間讀書”，可賀安在低谷時擠時間，范艷亭在備課改作業的間隙讀。讀書從不用等“整塊時間”，睡前翻三頁、等車看兩段，慢慢就積少成多了。它不會像買新衣服那樣立馬讓人亮眼，卻會在日子裡悄悄發力：讓我們面對生活的瑣碎時不慌，處理工作的難題時不怵，心里總揣著份踏實和熱愛。就像博爾赫斯說“天堂該是圖書館的模樣”，讀書給我們的，是生活裡的暖、工作中的光。有了這束光，不管是柴米油鹽的日常，還是職場里的溝溝坎坎，咱們都能走得更穩，也看得更遠。

赴一場與文字和成長的約會

□ 范艷亭

邊，慢慢探身下去”的批注欄，我突然懂了：教散文不能只拆結構，得先走進文字背後的“人情”。

後來的課堂上，我沒急著講段落大意，而是舉起教材問：“你們有沒有見過父母在你面前‘裝’堅強的時候？”教室里安靜了幾秒，後排的男生突然站起來：“上次我爸摔了一跤，明明疼得皺眉，却笑著說‘沒事，不疼’，還照樣給我做紅燒肉。”語音剛落，不少學生點頭附和。這時再讀“他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的样子”，有個女生悄悄抹了眼淚。那節課，課本里的“背影”不再是考点，成了學生記憶里父母的模樣。後來備七級上冊《散步》時，我又提前讀了朱自清的《給亡婦》，從字裡行間讀懂“家庭責任”的重量，課堂上便設計了“模擬家庭決策”的小遊戲，讓學生站在“母親”“兒子”“我”的角度選走大路還是小路，再對照課本里“好像我背上的

同他背上的加起來，就是全世界”，學生瞬間懂了那句看似平淡的話里，藏著多少溫柔的擔當。

更深层的是，閱讀讓我們在“教書”之外，更懂“育人”。蘇霍姆林斯基在《給教師的建議》里寫：“教師要像海綿一樣吸收知識，才能給學生一杯水。”但我覺得，語文老師的“海綿”裝的該只是知識點，更該有對生命的理解。讀《平凡的世界》，我看見孫少平在煤油燈下讀《鋼鐵是怎樣煉成的》時眼里的光，便在班級設了“深夜讀書角”，讓學生把睡前讀的書和感悟寫在便簽上；讀《小王子》，我記住“真正重要的東西，要用心去看”，于是在批改作文時，格外留意那些“不完美”却真誠的句子。有個女孩寫“媽媽的皺紋是被我哭出來的”，我在旁批注：“這是我見過最動人的比喻”，後來她悄悄告訴我，那是她第一次覺得“寫東西是件开心的事”。

常有同事問：“每天備課改作業已經

够忙了，哪有时间读书？”其实对语文老师来说，阅读从不是“额外任务”，而是“教学刚需”。就像备七年级下册《从百草园到三味书屋》时，我利用批改作业的间隙读《朝花夕拾》，从“覆盆子像小珊瑚珠攒成的小球”里，想起自己童年摘野果的经历，课堂上随口一提，学生立刻兴奋地分享“我家楼下的樱桃树”“外婆家的小菜园”，课本里的百草园瞬间变成了学生记忆里的“快乐天地”。

今天把这些感悟分享出来，是想告诉每一位语文老师：当我们捧着书时，不只是在充实自己。读透课本里的每一个字，是为了让课堂有温度；读学生喜欢的书，是为了走进他们的世界；读那些关于生命、关于成长的书，是为了在学生心里播下热爱的种子。这场与文字和成长的约会，藏在部编版教材的每一篇课文里，藏在学生的每一篇作文里，更藏在我们作为语文老师，对教育的热爱里。它值得我们，用一生去赴。

好书推荐



《千里江山图》孙甘露 著

该书从20世纪30年代的上海，打捞出隐秘而伟大的历史事件，用文学的方式去想象和呈现它的过程。作者捏土为骨，化泥为肉，将散落于历史尘埃中的理想主义者的精神和血肉重新聚集起来，让他们于焦灼乱世中躬身入局。



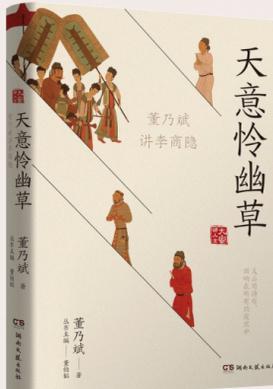
《人生》路遥 著

该书以20世纪80年代陕北黄土高原的生活为背景，以高中毕业生高加林回到土地又离开土地、再回到土地的人生变化过程为故事构架，以高加林同农村姑娘刘巧珍、城市姑娘黄亚萍之间的感情纠葛为故事发展的主线，深刻展现了人生的艰难选择，引人深思，给人启迪。



《石榴花开》何建明 著

作家何建明遍访新疆塔城地区四县市，在书中讲述了十六个普通而又不平凡的新疆同胞和他们背后的故事。他们有的人尽皆知，有的默默无闻，但都是促进民族交往交流交融的先行者，深化民族团结进步的排头兵。



《天意怜幽草》董乃斌 著

该书是“大家讲人文”系列丛书之一，是年逾古稀的董乃斌先生的心力之作。老先生善于从新的角度来解释中国传统文学，他长期致力于晚唐诗人李商隐的研究就是例证。



(第十六期)



读透课本里的每一个字，是为了让课堂有温度；读学生喜欢的书，是为了走进他们的世界；读那些关于生命、关于成长的书，是为了在学生心里播下热爱的种子。