

纸匠王建国：一纸传承 半世坚守

□ 本报记者 康桂芳

“我这一生，能把这一件事做好，便心意足了。”临县三交镇的刘王沟村，69岁的王建国，在短暂午休后，如往常一样，迈着稳健的步伐下楼，走进院子里一间简陋的屋子，开启了他一天的抄纸工作。

初见这位老人时，他正坐在家中的沙发上吹奏短笛，一曲《北国之春》悠扬清亮。他身形瘦弱，身着一件洗得发白的蓝色短袖，搭配着黑色裤子，红润的脸上满是善意与慈祥。

若不仔细端详，很难将他与一门古老手艺——造纸联系起来。然而，他手指上肿胀的关节、窑洞里堆积待售的麻纸，以及院外墙根下垒着的废旧纸浆，都在默默诉说着他与麻纸的半生坚守。

指尖筑匠心 古法抄纸的技艺玄机

在昏暗的作坊里，一口长宽各两米的水泥池占据了大半空间。一架自制的简易搅拌机，宛如他最忠实的老伙计。池壁上深浅不一的凹痕，皆是木槌经年累月敲打留下的印记。

“现在制作麻纸70%多是纸浆，30%是麻纤维，省事多了，像过去麻和纸浆都缺乏，要做百分之百的麻纸，得经过很多程序。”王建国熟练地绕到池子的正前方先用长杆搅动池子里的纸浆，看着泡软的纸泥在水中缓缓舒展，像一群苏醒的鱼。

阳光透过窗户照进作坊，落在宽阔的池水中，也照亮了王建国平静的脸，他弓着背，双手紧握竹帘，向下探去做一个“挖水”的动作，浆水随着竹帘翻动起来，白色纸浆便均匀附在了竹帘上。将纸浆搅匀后下一步就是抄纸。抄纸是最考验匠人手艺的时候，纸张的薄厚均匀与否全看这一步。“你看，这竹帘倾斜三十度，沉下去要稳，提起来要匀，差半寸，纸就一边厚一边薄。”

常年累月在浆水中抄纸，导致王建国手指的老茧比硬币还厚，指节因为常年握竹帘，向里弯出一个固定的弧度。“前几年我一天还能做300多张纸，现在不行喽，一天做160张就得歇半天。”他一边熟练地荡起竹帘又再次落入水中。

四十年前，王建国高考失利后回村接过了父亲递给他的木槌，他也成了家族里这门手艺的唯一继承者。哪怕在手工麻纸最不景气的年月，他也没想过放弃。那时村里年轻人正一股脑往外跑，家里兄弟们都外出打工，只有他留下来，每日跟着父亲把竹帘泡在浆水里，学习古法抄纸的技艺。

记得第一次独立抄纸那天，竹帘一歪，纸浆在帘上堆成了疙瘩。他急得扯了一把，已成形的纸就此作废。王建国憋着一股劲，抱着竹帘在池边一次次地练习，日复一日，指腹一遍遍磨着竹丝上的毛刺。他也从抄

纸中悟出了人生的经验——人要坚持，干啥都能成。

“每张纸需连续捞两次，第一次为‘头帘水’上浆，稍作停留，挑净杂质，第二次‘二帘水’重复第一次的挖水动作，补浆平整。”王建国一边向记者介绍，一边熟练地将竹帘顺着胳膊摆动在水面上上下起落，力道匀得像秤称过。至此，一次抄纸便成了。

记者在一旁观看，也尝试做了一次，看似简单轻巧的动作做起来一点也不简单，而如何将一张麻纸在二次出水保持均匀，恐怕没有十多年功力的沉淀是无论如何也做不好的。

岁月凝智慧 晾晒麻纸中传承记忆

“经过‘二帘水’抄纸，捞出来的麻纸满是水分，需要将一张张麻纸整齐的叠放好，再用木板和大石块压上十个小时以上挤干水分，之后便是晾晒。”王建国告诉记者，他和妻子分工明确，抄好纸后，晒纸的活儿大部分由妻子完成，待纸张晒干，他便负责整理、裁边、捆装。

在王建国的引领下，记者从作坊出来，踏上阶梯来到二楼。映入眼帘的是三孔旧窑洞，他的妻子贺玲秀正手持刷子，娴熟地将纸张一张张平铺在墙上。三孔窑洞的墙壁上，整齐地贴满了正在晾晒的半成品纸张。

所谓“三分抄纸七分晒”，晒纸的门道也藏着老祖宗的智慧。王建国慢悠悠地讲起了小时候父亲给他讲的蔡伦和猪的故事。“蔡伦刚发明纸时，抄好的纸总晒不成，索性仍在一边。这时来了一头猪，用鼻子把纸旋翻过来，在太阳下竟晒成了。后来才知道，晒纸得反过来。”

“大家都这样做，咱就照做，但为什么晒纸的时候得反着晒呢？”在四十年麻纸的制作中，王建国善于思考观察，总结出自己的经验。他用房子的瓦片做比喻。“比如一整张纸就像房顶，看不见的麻丝就像瓦片——房顶的瓦片是上面的瓦片压着下面的，晒纸呢正好是反着来，得让下面的麻丝压着上面的。麻纤维一个勾着一个，一条勾着另外一条，这样才结实。”

时光匆匆流转，岁月在麻纸的纹理间刻下了或深或浅的印记，却从未磨灭代代相传的生活智慧。在王建国的记忆里，总是弥漫着麻纸的独特气息。

他回忆道，小时候，家家户户的晾纸架从院子一直延伸到坡上，白花花的纸张在阳光的照耀下闪烁着熠熠光芒。温暖的阳光把纸晒得又干又脆，微风轻轻拂过，满院的麻纸便发出哗啦啦的声响。妇女们在晒纸时愉快地交谈着，就连空气中都飘荡着麻纸的淡淡清香。凭借着这门手艺，村里人的日子过得有声有色。

前几年，王建国对麻纸的未来感到悲



图为王建国熟练地荡起竹帘，力道匀得像秤称过。康桂芳 摄

观。他觉得时代在不断前进，从传统手工时代到机器时代，再到如今的智能时代，像他这样的老工匠势必会被淘汰。对此，他也并无太多遗憾。然而，随着来作坊参观的人日益增多，他制作麻纸的技艺越来越受到关注。隐藏在他心底最深处的那个声音——如何将这门古老的手艺保留并传承下去，也逐渐清晰响亮起来。

坚守盼新生 千年手艺的现代活力

传统手工麻纸，以其粗糙的质地、独特的纤维纹理，用于糊窗、丧事，曾是黄土高原上家家户户离不开的生活必需品。而这门造纸手艺不仅是王建国的饭碗，更曾经是全村人的饭碗。改革开放后，刘王沟村人造纸业达到巅峰，200多户人家靠造纸谋生，这里成了周边十里八乡闻名的“造纸村”。成捆的麻纸通过商贩运到周边县城，甚至远销陕西、内蒙古。

然而，时代的车轮滚滚向前。随着工业化进程加快，便宜、洁白、细腻的机器造纸迅速占领市场，又贵又粗糙的手工麻纸渐渐没了竞争力。订单越来越少，村里的造纸作坊一个个关停，年轻人宁愿去县城挣每月3000元的工资，也不愿学这耗时半月、一刀纸才赚几十元的手艺。曾经热闹的“造纸村”慢慢归于沉寂。

“如今，我们村里只剩下两家延续着造纸这门手艺。而另一家的主人年事已高，体力不支，难以继续操持这份营生。”王建国坦言，虽然全村都参与造纸的辉煌时代已然落幕，但当下麻纸的价格却攀升至历史最高点。自

己从事造纸工作四十余载，麻纸市场价格最高的时期恰恰就是现在。

过去，一张麻纸仅能卖7分钱，后来最高也只涨到0.1元；如今，麻纸的零售价格达到了2元一张，批发价为1.6元一张。去年，他们夫妻二人凭借造纸的营生，收入达到了八九万元。

但王建国总觉得零售商把麻纸卖得太贵了。可卖便宜了又挣不了钱，他也陷入了矛盾之中。去年他做好的麻纸还有1000多张没有卖出去。在窑洞一角，制好的一摞摞麻纸被棉布和塑料袋裹得严实，王建国随手扯开一处给记者看，麻纸表面粗糙，白中带些土色，却结实耐腐蚀。

去年，几位年轻人扛着摄像机进了他的院子，要拍摄他制作麻纸的全过程，王建国活了大半辈子，第一次面对镜头。那天年轻人拍了整整一天，他便认真抄了一下午纸。竹帘在浆水中起落，纤维裹着阳光落在帘上，像撒了层碎金。视频播出后，很快收获许多点赞，他在自己的快手号转发后，几天就增粉上千人。

“他们说这叫‘非遗’，还有网友给我私信让我开直播……”王建国第一次意识到自己做的事情竟然还有这样大的价值。最近一年，慕名来参观的人越来越多，有民间作家，有学校教师，有中国美术学院的教授，也有政府工作人员。

如今，王建国依旧每天抄纸，这双握了半世纪竹帘的手，还在浆水里起落，只不过在休息时他也会吹吹短笛，笛声悠扬清亮混着草木香飘出小院，这门穿越千年的手艺，在静静等待着它延续的希望。

2025全国低空经济吕梁论坛暨低空无人机专项赛华北赛区赛事启动

本报讯（记者 康桂芳 张喆琼）8月28日，2025全国低空经济吕梁论坛暨全国三维数字化创新设计大赛低空无人机设计仿真与竞技专项赛华北赛区赛事启动会在吕梁学院举办。活动由全国三维数字化创新设计大赛组委会等单位主办，吕梁学院与吕梁市工信局联合承办，吸引全国62所高校参与，90余位嘉宾及企业代表出席。

在论坛上，全国3D大赛技术专家委员会轮值主席宁振波受邀作主旨报告，深入剖析低空经济行业现状与未来趋势。来自北京航空航天大学、哈尔滨工业大学等高校的5位专家围绕“低空无

人机工程创新与实践”分享前沿技术与落地经验，让产业趋势分析与技术实操指导形成互补。会议期间，与会专家学者还参观了吕梁学院交口分院实训基地，7大赛区组委会代表分享了赛事运营经验与规划。

作为全国性低空经济论坛与无人机专项赛事首次落地吕梁，不仅为吕梁搭建了对接全国低空经济前沿趋势、顶尖技术的高端平台，更通过赛事落地与产学研交流，让“吕梁智慧”参与到全国低空经济安全底座构筑与产业升级中，为推动吕梁低空经济高质量发展注入新动能。

吕梁市少工委四届二次全体(扩大)会议召开

本报讯（记者 刘丽霞）8月29日，吕梁市少工委四届二次全体(扩大)会议召开。

会议审议通过了《吕梁市少工委四届二次全体会议工作报告》《吕梁市少工委四届二次全体会议委员卸职替补确认案(草案)》《关于调整市少工委主任的确认案(草案)》。

会议强调，要提高政治站位，学深悟透讲好评习近平总书记重要贺信和第九次全国少代会精神。要紧扣重要节点，利用好抗战胜利80周年、建队76周年等重大契机，抓实

少先队特色主题教育活动，引导少年儿童在实践中受教育、长才干、强信念。要夯实战斗堡垒，保障阵地建设达标提质，坚持鼓号队常态化训练，持续推动少先队基层基础建设向规范化、标准化迈进。要着力锤炼少先队骨干队伍，不断提升辅导员专业素养，抓实抓好基层一线辅导员培训工作，切实落实市校级少先队辅导员技能大赛的整改要求，多措并举，共同推动新时代吕梁少先队事业实现高质量发展。

我市举办青少年科技创新大赛指导教师培训班

本报讯（记者 张娟娟）8月29日，吕梁市2025年青少年科技创新大赛指导教师培训班在离石区城东小学开班，全市91名中小学科技教师参训。

本次培训由市科协、市教育局联合主办，市青少年科技教育协会与离石区城东小学承办，采用“理论讲座+实操演示”模式，旨在提升指导教师业务水平，为科学教育“提质加码”，助力青少年科技教育高质量发展，同时为首届吕梁市青少年科技创新大赛筑牢基础。

培训中，四位专家围绕

多主题展开专题授课。其中，“中小学科学教育活动解析”专题系统讲解了科学教育的内涵、目标及各类竞赛现状的内涵、目标及各类竞赛现状的内涵与前景，并结合吕梁实际分析赛事组织可行性；“浅谈人工智能”主题从技术演进切入，阐述其对中小学教育的赋能作用，同步解读信息学竞赛项目；机器人竞赛项目专题细致解读规则要点，助力教师提升指导精度；科技创新大赛专题梳理赛事沿革、项目分类及创作思路，结合省赛、国赛案例分享备赛渠道与实用技巧。

□ 本报记者 阮兴时

八月骄阳似火，兴县阁老湾水库除险加固工程现场热浪滚滚。二十余台工程机械轰鸣作响，数百名工人分布在溢洪道泄槽段的坡面上紧张作业，汗水浸透的工装在阳光下泛着盐花。这里正进行着一场与汛期赛跑的防汛攻坚战，目前整个工程已完成90%，即将迎来全面收官。

阁老湾水库位于兴县蔚汾河一级支流南川河阁老湾村，169平方千米的汇水面积滋养着

烈日下的防汛攻坚战

——兴县阁老湾水库除险加固工程冲刺收官

下游750亩耕地，这座建于上世纪70年代的中型水库，半个多世纪来一直肩负着防洪灌溉的双重使命。但岁月侵蚀让这座“老功臣”新露疲态，年久失修导致水库成为病险水库，每逢暴雨来临，下游3个乡镇28个村13600名群众的生命财产安全便备受威胁。

“原来溢洪道窄，离村子最近处只有两三米，水大了很危险。”项目部技术员张北方指着正在施工的溢洪道介绍，通过将溢洪道轴线向西迁移15米，宽度增加13米，把300米长的浆砌石挡墙全部更换为钢筋混凝土结构，现在水库已具备抵御百年一遇洪水的能力。

在工程2标段，负责人秦玉明正顶着烈日巡查施工质量。

“咱这溢洪道设计成前宽后窄的特殊结构，前面两侧护坡用50厘米厚的青石砌筑，再用铁丝网整体包裹，能有效缓解洪水冲刷。”他踩着刚浇筑的混凝土垫层边走边说，“挡墙基础都灌注了50厘米厚的灰土，就是为了增强地基承载力，确保万无一失。”为加快施工进度，项目部组织了三组施工队伍，每组30人实行24小时不间断作业。

除了硬件升级，水库的“智慧大脑”也同步升级。坝体上整齐分布的渗流检测孔和位移监

打出防汛组合拳 守护平安畅通路

测点，如同敏锐的神经末梢时刻感知着水库的细微变化。汛期执行的空库运行方案，配合全面排查维护后的监测预警平台，构建起立体防控网络。从工程加固到监测预警，责任落实到应急准备，阁老湾水库正以全新的防控能力，为周边群众筑牢汛期安全的坚实防线。

“我们建立了全覆盖的责任体系。”兴县水利事业发展中心主任高国冬介绍，全县已落实3座水库、96座大中型淤地坝、29条重要河流的防汛责任人、66个山洪灾害危险村。夕阳西下，工地的灯火陆续亮起，机械的轰鸣声依旧在山谷间回荡。这座承载着百姓期盼的水库，即将以崭新的面貌迎接汛期考验，守护一方安澜。



工作人员为静兴高速排水系统清理淤泥。

本报（记者 王洋 通讯员 刘伟）当前汛期雨势频繁，高速公路运营安全面临严峻考验。中铁静兴高速紧扣“保安全、保畅通、防事故”核心目标，以“人防、物防、技防”深度融合的组合拳，用全维度管理与责任担当筑牢汛期交通安全防线，为每一位司乘守护道路平安。

“人防”为基，织密防汛责任网络。为迅速响应汛期潜在的交通事故，该公司加强多方联动协作。建立了高效的多方联动机制与错峰多频次巡查制度，与气象、应急等部门紧密协作，实时共享气象预警、水情

数据和路面信息，确保在事故预警后及时启动调度响应，依据现场位置和路况立即赶赴处置。落实领导带班和部门24小时值班制度，依托成立的专职应急救援队伍，确保一旦发生险情，能够迅速响应、高效处置。特别加强了对大万山隧道口等重点部位的管理，实行24小时不间断应急值守，时刻保持临战状态。同时，构建了“监控中心实时调度+线路巡查动态反馈”的立体巡查模式，监控人员全天候紧盯屏幕，巡查人员按计划对路基、边坡、排水设施等进行实地检查，线上线下无缝衔接，确保风险隐患能

被第一时间发现。

“物防”为盾，夯实防汛硬件基础。静兴高速在汛期前对全线排水系统全面提升、清理淤积物，对高填深挖段、桥梁、隧道等重点地段加固处理，储备雨衣、雨具、铁锹等防汛度汛物资。巡查车辆搭载的AI智

防汛保平安 合力促发展