

坚守之光

坚守，是师者最朴素的勋章

坚守，是清晨山路上最早的那盏灯。在交通不便的村落，许多教师数十年如一日地往返于家校之间，风雨无阻；坚守，是课后辅导时多讲的一道题，是留守学生生病时多打的一个电话，是用微薄的工资为学生垫付的一顿餐费。这些看似微小的举动，串起了教育的温度，也诠释了“人民教师”这四个字的千钧重量。

杨景文的坚守在教案上，那里透着他24年教学生涯中沉甸甸的严谨与庄重；薛毓梅的坚守在小阳的作文里，那里行间满是关爱和关心；牛艳红特有的从容与娴熟，正是源自她二十年如一日的坚守；马奶连是一位温暖细致的“守护者”，守护教育沃土，也善待每一颗“种子”在阳光下绽放。

基层教师的坚守，是教育公平最坚实的基石。当城市教育资源日益丰富时，正是他们用双手托举着乡村孩子的求学梦，让知识的种子在贫瘠的土地上生根发芽。他们的黑板擦去的是粉笔灰，沉淀的是对职业的敬畏；他们的教案翻旧的是纸张，累积的是对学生的深情。

我们致敬所有坚守一线的教师。是他们用脚步丈量教育的广度，用岁月书写初心的厚度。那些因他们的坚守而改变命运的孩子，因他们的奉献而更加均衡的教育图景，都应该被看见、被尊重，更愿每一位教师都能在坚守中收获应有的幸福与荣光。

——编者

记者初见薛毓梅时，她正站在离石区长治路小学三年（12）班的窗前，目光温柔地落在阳光下朗读的孩子们身上。窗台上的绿萝随风轻摇，恍惚间将时光拉回二十年前——东属巴学校的“土操场”上，一群红脸蛋的孩子围着她，手里攥着沾着泥土的白萝卜，眼神里满是雀跃的期待。

从2005年踏上讲台至今，薛毓梅的身份始终是小学语文老师兼班主任。从农村砖瓦教室到市区窗明几净的课堂，教学环境在变，但她把每个孩子揣进怀里的坚持，从未改变。

在东属巴小学的十一年，薛毓梅把课堂“种”进了田埂。初教《秋天的图画》时，课本里“金黄的稻海”“火红的高粱”，对常带家里收庄稼的农村孩子而言，反倒少了几分共鸣。她索性带着孩子们钻进学校后的稻田，让大家蹲在田埂上摸稻穗、闻稻香，把眼前的景致化作笔下的文字。原本最怕写作文的小辉，在作文里写道“我和老师在稻田里找秋天，秋天就藏在稻穗的笑声里”，这句话至今仍工整地抄在薛毓梅教案本的扉

页，成了这段乡教时光的珍贵印记。

走进吕梁市第四中学，提起马奶连老师，师生们无不交口称赞。这位毕业于陕西师范大学的硕士研究生，自2014年踏上讲台，十年如一日扎根吕梁教育沃土，以党员的担当和师者的热忱，在物理教学与育人岗位上书写着动人篇章。

作为中小学一级教师，马奶连的履历满是奋斗印记：2014年入职吕梁学院附属英杰中学，2018年起扎根吕梁市第四中学，如今，她身兼物理教研组长、初一年级主任、班主任数职，还担任吕梁市中考阅卷副组长。岗位在变，但她对教育的初心始终未改——要让每个孩子成长中感受到爱与力量。

课堂上，她是深耕不辍的“引路人”。为提升学生物理素养，她将学科核心素养作为核心目标，不断创新教学模式，将生活现象融入教学，引导学生通过实验探索规律，让抽象的物理知识变得生动易懂，并积极开展多样化的实验课程，全面提升学生综合能力。她的课

堂激情洋溢、幽默风趣，学生们纷纷表示：“听马老师讲课，再难的知识也能轻松掌握。”在她的培养下，孩子们思维敏捷、表达自信、乐学善学，学科能力与综合素质同步提升。十年间，她多次指导学生参加全国中学生数理化竞赛斩获佳绩，本人获评“优秀指导教师”；2020年指导物理活动小组获第三届全国山西省青少年科技创新大赛三等奖，用专业实力为学生搭建成长阶梯。

育人中，她是温暖细致的“守护者”。作为班主任，马奶连始终坚信“德育为先，成人比成才更重要”。班上有一名学生因家庭变故变得敏感自卑，成绩一度滑至谷底，马奶连没有放弃，利用课余时间谈心辅导，以“妈妈般的温暖”帮助孩子走出阴霾，最终该生成绩从班级四十多名跃升至前五名。“作为社会中的一员，定要成人成才！”这句话她常挂在嘴边，也真正走进了孩子们的心里。2019年她获评校“优秀

青年教师，如今则成了兼具关怀与引导的“亦师亦母”型教育者。牛艳红身上的这种转变，正是岁月沉淀出的温柔，也是时光赋予她的独特馈赠。

在她的教育理念中，小学数学期最重要的培养兴趣而非灌输知识。生活中有丰富的数学，牛艳红带领孩子去观察、思考；数学中有无数的奥秘，她陪孩子们一起探索、发现。“每一个孩子都有自己的花期，老师要做的就是给予阳光、雨露和等待的勇气。”她特别强调“鼓励教育”的重要性，认为小小的进步也值得被看见和肯定。

作为班主任，牛艳红每日总是早早抵达教室，时刻关注着班级里的每一处动态。她常说：“班主任工作，本就是一场‘爱与智慧’并行的修行。如今的孩子聪明又敏感，唯有教师不断学习、更新认知，才能跟上他们活跃的思维。”而在多年实践中，她也总结出了

自己的教育心得：“做好教育，离不开四颗心——待人以诚的诚心、关爱学生的爱心、因材施教的耐心，以及信任孩子的放心。”

谈及职业成就感，牛艳红有着自己的理解：职业幸福的核心从不是荣誉加身或职称晋升，而是那些藏在岁月里的温暖相遇。“或许是走在街头，突然有人笑着喊出‘牛老师’；又或是偶然听闻，曾经教过的学生在各自领域里发光发热。这些都是当老师最幸福的瞬间。”

教师节临近，她回忆起一份特别的礼物：一个在她鼓励下成绩进步的小女孩，悄悄塞给她一颗糖，糖纸上写着“这是我最喜欢的糖，送给我最喜欢的牛老师”。“当时我就剥开糖纸吃了，”牛艳红的笑容温暖而真挚，“现在还记得那颗糖真甜。”这份甜，源自二十年如一日的坚守。

田埂与窗台之间的执着

采访对象：离石区长治路小学教师薛毓梅

□ 图/文 本报记者 韩笑

生少杰发来一张入伍照，照片里的青年身姿挺拔，附言里写着“您说我像向日葵，现在我要用青春报效祖国”；市区毕业的几个孩子，用零花钱给学弟学妹买了学习用品，还在黑板上留下一行字：“我们是您的小太阳，要一直温暖您”。那一刻她忽然明白，这二十年的教育路从来不是单向付出，孩子们的真心，早已化作最珍贵的回馈。

如今，薛毓梅仍每天早到校，摸一摸窗台上的绿萝是否缺水，整一整孩子们歪了的课桌；语文课上，她带着孩子们在文字里寻找生活的美好；课后，她耐心听孩子们讲趣事，帮他们解开成长中的“小疙瘩”。

有人问她累不累，她笑着说：“累过，也迷茫过，但看见孩子们的笑脸，听见那声‘老师好’，就觉得一切都值得了。”

教育从不是轰轰烈烈的大事，而是由无数温暖细节串联而成。薛毓梅用二十年时光证明，只要把爱藏在每一个日常，田埂与窗台之间，就能长出最美的教育风景。

让每一颗种子在阳光下绽放

采访对象：吕梁市第四中学教师马奶连

□ 图/文 本报记者 阮兴时

班主任”，2021年获“优秀共产党员”“吕梁市四有好老师”等称号，每一份荣誉背后，都是她用爱浇灌的育人答卷。

管理上，她是担当有为的“领头雁”。身为年级主任，她总是最早到校、最晚离开。她始终将学困生和特殊学生的需求放在心上，楼道里常有她与学生谈心的身影，办公室里也总能看到她指导教研的忙碌模样；作为物理教研组长，她牵头开展集体备课，通过“青蓝工程”助力新教师快速成长，带领团队开发校本课程，所在教研组连续三年获评“优秀教研组”，她用实绩诠释了党员教师的先锋本色。

“要有理想信念、道德情操、扎实学识、仁爱之心”，这不仅是她的教育信念，更是她十年如一日的实践。如今，她依然站在那三尺讲台，守望教书育人沃土，善待每一颗“种子”在阳光下绽放——正如她常说的：“教育是慢艺术，只要用心耕耘，终会迎来花开满径的时刻。”

一声“老师好”是最幸福的问候

采访对象：离石区龙凤小学教师牛艳红

□ 图/文 本报记者 李亚芝

自己的教育心得：“做好教育，离不开四颗心——待人以诚的诚心、关爱学生的爱心、因材施教的耐心，以及信任孩子的放心。”

谈及职业成就感，牛艳红有着自己的理解：职业幸福的核心从不是荣誉加身或职称晋升，而是那些藏在岁月里的温暖相遇。“或许是走在街头，突然有人笑着喊出‘牛老师’；又或是偶然听闻，曾经教过的学生在各自领域里发光发热。这些都是当老师最幸福的瞬间。”

教师节临近，她回忆起一份特别的礼物：一个在她鼓励下成绩进步的小女孩，悄悄塞给她一颗糖，糖纸上写着“这是我喜欢的糖，送给我最喜欢的牛老师”。“当时我就剥开糖纸吃了，”牛艳红的笑容温暖而真挚，“现在还记得那颗糖真甜。”这份甜，源自二十年如一日的坚守。

萤火般的光亮默默守护

采访对象：吕梁市第五中学教师杨景文

□ 图/文 本报记者 张娟娟

医生说“只是普通感冒”，他才松了一口气，发现自己不知不觉把处方笺捏得皱巴巴。“来，把药喝了。”如今已读高中的刘同学仍清晰记得，那晚杨老师外套上的粉笔灰味，比退烧药更让她安心。

这样“临时爸爸”的角色，他扮演了24年。学生打球崴了脚，他能凭经验判断是否骨折，背着孩子从五楼教室一步步挪到校门口；住校生想家闹情绪，他把自家电话号码改成“心理热线”。“当老师得多面手，既要懂函数象限，也要读懂孩子为什么皱眉。”

课堂上的他，却是另一番模样。声音洪亮，板书清晰，粉笔“哒哒”敲击黑板，每个步骤都干净利落。“注意，辅助线是破题关键！”学生刘子丹曾是数

学“困难户”，却在杨老师的课上找到了信心。“杨老师逻辑清楚，不说废话，而且每个人都感觉被关注到。”曾经数学不及格的她，中考竟考出110分的好成绩。刘子丹的父亲说起这事，言语间满是激动：“能进五中，还遇到杨老师，真是孩子的幸运！”教学成果突出的杨景文，先后被评为市级学科带头人和教学能手。

“立于三尺讲台，以热忱敬业勤耕不辍；面对莘莘学子，以仁爱严管倾囊相授。”这是杨景文深植内心的信念。二十四年如一日，她始终以萤火般的光亮，默默守护着一批又一批学生的前程。那微光，不夺目，却足够温暖；不喧嚣，却始终坚定。

