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这是一本特殊的文集。文集里收

录了今年即将毕业的孝义五中高三学

子写下的优秀作文，还有学校领导和

各位老师的亲切寄语，还有对孝义五

中的校园文化内涵等的解读文章。所

以说，这也是一本能够反映出孝义五

中近年来大变化、大发展的好书。我

对他们精心编辑出版这样一本好书付

出的辛勤劳动和心血汗水致以诚挚的

敬意！

对这本书，我最感兴趣的还是那

些高中学子在每天的紧张学习之中，

写下的这些充满激情与活力的文字。

这些文字诞生于高三的课堂，诞生于

那些被试卷与习题填满的间隙。当他

们在作文纸上落下最后一个句号时，

可曾想过这些文字将穿越时空，与陌

生的目光相遇？此刻，当这些被时间

淬炼的文字集结成册，它们不仅仅是

一个生命个体在课堂上的独白与抒

怀，也不仅仅是自己在考场上的瞬间

沉思与默想，而已经成为了一群当代

青年学子与自我、与时代、与世界对话

的见证。

高三的作文本总是特别的。那些

被红笔圈点过的段落，那些反复修改

过的句子，那些在方格纸上艰难生长

的文字与思想，构成了当下这个时代

中国青少年最独特的集体记忆。当这

些文字汇集成册，汇编成书，我们看到

的就不仅仅是一篇篇文章，更是一代

人在应试教育、互联网数字时代和 Al
智能快速发展框架和形势下依然倔强

闪烁的思维火花与激情迸发。

高三作文常常被视为应试的产

物，但是，我们细读这些诗歌、散文篇

章，你会发现思想的微光总是在规范

中闪烁，思维的力量总是想撑破框架

的约束蓬勃而出。青春的力量“和光

同舞，以梦为马”，“少年心怀鸿鹄之

志”，他们在逆境成长，直面磨难，踏南

天，破凌霄。少年点亮梦想，努力奋

斗，他们踏上备考之路，带着光和梦想

飞翔，披惊雷，傲骄阳。他们明白“成

长是刻骨铭心最难解的痛，成长是繁

花盛开最亮眼的光”，他们也清楚，“成

长是求而不得的痛楚，时光荏苒，物是

人非；成长是失而复得的庆幸，紧紧把

握，满心欢喜。”这些对成长与生命的独特理解，无不展现着年

轻的心灵对复杂世界的初步测绘，勾勒出属于他们自己的认

知地图。在必须遵循的框架内，依然有思想的野马在奔驰，文

学的微光在闪烁。这可能正是我们都想不到的应试作文最动

人心魄的悖论。

文字是时光的容器，是思想的记录，是生命的沉淀。许多

年过去后，当你们再读这些诗歌和散文，或许会被当年的天真

论断会心一笑，但更会惊讶于当时那些直觉般的洞见。谁能

想到，你们会写下自己对时间的思考：“可时间真的很快，没有

功夫懈怠。总想着百战不殆，可事实来的急不可耐。时间不

能买卖，前途不是受人委派，只有自己和自己比赛。”谁又能想

到，你们会写下这一代人对土地的守望者、自己的父辈或爷辈

的追问：“若你不耕种，他不耕种，这片土地将由谁来耕种。若

你不守护，他不守护，这片土地将由谁来守护。这片土地养育

了他们，却也束缚了他们。他们对这片土地心怀感激，却又满

含无奈。他们也曾向天发问：为何我们如此辛劳？”这样的文

字已经超越了应试的技巧，触及到了思考的本质。文字的神

奇之处就在于，它既忠实记录了你们在某一时刻思想状态的

顿悟𣊬间，又为未来的自己埋下了回望与理解的草蛇灰线。

这些文字很有意思。表面上看，它们是考场上的命题作

文，或者诞生于课堂上的作业要求，但是，实质上，它们却是年

轻心灵在有限时空里的无限探索。我在读这本文集的时候，

常常惊讶于这其中一些文字中蕴含着的思考力度与深度。当

社会还在质疑这代人的精神世界时，他们早已在八百字的框

架内，悄悄地构建起属于自己的思想楼阁。我们知道，应试作

文从来就是文章中最特殊的一种。它要求规范，但总是有聪

明的写作者找到突破的缝隙，在“起承转合”的格式中隐隐约

约显示出思想的锋茫，在“总分总”的议论结构中点点滴滴闪

亮出生命的真知灼见。我喜欢这样的文字。因为这些文字的

价值就在于它们的“不完美”。它们没有故作高深的学术腔

调，没有刻意雕琢的华丽辞藻，更没有故弄玄虚的高蹈与粉

饰，有的只是真诚朴素的困惑，见缝插针的思考和青春绽放的

锐气。所以，这些片言只语、点点滴滴地带着稚气却直指本质

的洞察，比起好多成熟作家的陈词滥调与虚情假意更加地令

人的心砰砰而动。这些文字虽然诞生于教室与考场，但思考

的大背景却来自至于他们生活的大地之上，自然有时不由得

地要指向广阔的世界。他们虽然少年意气，风华正茂，喜欢谈

古论今，但是，思想的触须却是映照当下，心致未来。他们虽

然分析的是历史，关切的却是当下和现实。他们尽管书写的

是个人，但折射的却是时代与世界。这一切的一切，时刻在警

醒我们：教育的终极目的不是生产标准答案，而是培养独立思

考的能力；写作的意义不在于获得高分，而在于找到表达自我

最好的方式。我喜欢这些文字。它们肯定不是完美的文学作

品，但它们是这一代人成长的见证，是这一代人思想的轨迹，

更是这一代人的青春留在纸上的心跳声。我读这些文字，能

够在或稚嫩或成熟的字里行间，或者文字的缝隙里，触摸到这

一代人最真实的思考脉络和精神图谱，能够看见他们青春的

光芒，观照和预见到他们的生活未来。

感谢孝义五中的领导和老师们精心编辑出版了这本独特

的文集。在当下AI盛行、短视频发达、算法流量推荐和碎片化

阅读泛滥的时代，他们用心用力编辑出版了这样的一本高三学

生毕业文集，这既给高三即将毕业的学生留下一份美好的回

忆，又给学校留下了一份难忘的校园文化记录。这本文集存在

的本身，就是对这个时代和世界的一种温柔的抵抗。它提醒我

们，在这样的时代里，依然有人愿意沉下心来，思考世界，反省

自己；依然有人热爱写作，用完整的段落表达一个观点，用严谨

的逻辑构建一个论证，用缜密的意象与细节呈现一段生活，用

饱满的文字与激情的韵律抒发一种情感。这些作文里美好的

文字呈现出的思考轨迹，展现出了被短视频与 AI写作时代遮

蔽的思想之美与情感之真，那种层层推进与句句真切，不仅不

断深化着他们的认知过程，而且不断丰饶着他们的情感世界，

犹如一场静默的智力体操与艺术奔放的“千手观音”。

很好。这本高三毕业生文集，不仅是过去的总结，更是未

来的序章。敬爱的同学们，请你们记住：高考结束意味着应试

作文的终结，却正是真正写作的开始。当外在的命题要求消

失后，你们将面临着更艰巨的任务——为自己命题，为自己写

作。期待着你们继续用文字探索世界，用思考定义自我，用思

想引领未来，用反省促进命运，在更广阔的人生考场上，写出

不负青春、不负生命、不负此生的最美最好的华章佳作。

大街，还是原来的大街，或路或街，能

放得下文明就行。那些古老的字号，如全聚德

瑞蚨祥、德发长、稻香村，它们的名字，不会死

就像金字塔、巴黎圣母院、圆明园

西湖三堤一样，在时间的大街里，永不打烊

那些以英雄名字命名的大街，如张学良路、狄青大街

也不会死，它们依然是大街上空的星星，有神有光

未来的大街上，餐馆会很小，小到能放一张桌子

只做一种主菜，或许只有一个人就餐；服装商场里的

衣服，只做展示，并不销售，更不讨价还价。导购员

都是漂亮的模特；咖啡店、茶馆，只是研磨

慢煮时光的地方，用昏暗的灯光对接夕阳；理发师

必须是身怀绝技的设计师，一间理发店，就可以

重新做人；大街上卖的菜是仪仗队，卖的肉

是分割肉，卖的鱼和虾，现场都配着烹饪传习

那些被腾退出的卖场，可以拍摄动漫视频

也可以做跳蚤市场。在未来的大街上，你

会与汉唐人相遇，还可能与外星人，擦肩而过

没必要大惊小怪，未来就是穿越，未来就是可能

未来的大街是无为的。公共汽车无人驾驶，无人

售票；环卫车辆也无人驾驶；空中会飞过送外卖的

无人机；还有无人驾驶的出租车。所有的车辆

都开启智驾模式，你的双手，白天可以手握两颗

文玩核桃，黑夜可以手持一朵玫瑰。在家时，双手

就是手机的驾驶员、导航员，你的衣食住行，你的

柴米油盐酱醋茶，都诞生在一声“叮咚”的门铃声中

那些纵横阡陌的未来大街，就是一条条景观大道

那些商场就是一座座展览馆、演艺馆或博物馆

我还在努力设想着未来大街时，我的手机响了

提醒我，再有五分钟，我预定的直升机，将

停在五十米高的经茂大厦楼顶机坪上。我的手机再次

响起后，提示我，我预定的九百九十九朵玫瑰

二十分钟后，将送到下座城市未来大街的情人角

在我刚生下来时，家里的家具都是木

工打的。那时，在我家的床是这样的，两

个长两米、宽一米、高五十公分的内空木

箱拼一起，就是床箱，床箱表面的木板可

以活动，我们在需要时可将木板抬起，取

放一些当季或过季的被褥与衣服。平日，

床板上放着铺盖，我们就在上面睡觉。在

床靠墙的那侧，床头打了一个储物的柜

子，床和柜子刷着乳白漆，柜子上方是一

个书柜式的样式，分隔着几个空间，这个

柜子最中央的位置，是一个上了内嵌锁的

小抽屉。

我时常看着这个小小的抽屉发呆，睡

前看看，睡醒也看看，因为它近在咫尺，却

又无比神秘。在我还相信神话传说的年

纪，我猜它也许放着神仙用的法器；在我

酷爱看机器猫的年纪，我猜打开它就可以

穿越到任意一个时空；在我上小学的时

候，我希望里面放满我喜欢的零食和糖。

可它这么小，能放得下多少零食呢？不如

放着钱，想买多少买多少。

我从未见父母将它打开，我也曾问过

妈妈，她当时在厨房里忙碌，锅灶上炒瓢

里热油冒烟，胡椒大料蒜片青椒噼啪作

响，实在是没空理我，只扔下一句钥匙丢

了，她也不记得里面放了什么。那刻，也

说不上失望，只是小小年纪里，其中一件

不得其解的事情而已，没多久就忘记了。

现在想想顿觉上当，哪有人不记得上锁的

抽屉里放了什么？

长大后，我并不常念着这个抽屉，课

业 晦 涩 繁 重 ，光 是 应 付 功 课 就 心 无 余

力。每每那时，我仍幻想里面放本秘笈，

看了以后立刻修成正果，所有作业无师

自通。实在不行，放着试卷标准答案也

好啊，抄完就去看电视。我偶尔才想起

这个抽屉，在每个我想要什么却又难以

得到的时刻。

直到有天，妈妈告诉我，家里要重新

装修了，要采购添置些新家具、新物件

儿。装修好后，我每天随他们出入居然

之家和露天家具城。只一眼，她就看上

了一只暗红漆的欧式木床，还配套两个

立地床头柜。全家人满是欢喜，我看看

新床再看看旧床，虽然新床并没有多么

雍容华贵，但旧的那只柜表到处磨损掉

漆，光泽不再，很是粗糙暗淡，对比下来

果真像两个时代的家具。我并没有丢弃

旧 物 的 难 过 ，只 有 发 自 内 心 深 深 的 喜

悦。人都喜欢新鲜的东西，我们也是如

此。

突然，我的目光落在旧床当中的小抽

屉上，出于莫名的冲动，或者被什么唤醒，

我的好奇被重新激发了出来。我翻找着

能打开这个抽屉的工具，螺丝刀、锤子、钳

子，对着这个小抽屉又撬又拧，后来终于

撬开了它。这真可谓是一个抽屉对另一

个抽屉发起的灭顶之灾。

里面仅仅放着一个薄薄的笔记本，并

不很新，还有几封往日的信件。笔记内容

是妈妈年轻时写下的日记。纸张发黄，纸

面毛糙，蓝色的油墨断断续续，纸页间偶

尔夹着几多干花和蝴蝶标本。她写的大

多都是我和妹妹小时候的生活趣事，当时

我翻看得津津有味，但现在回想起来能记

起的寥寥无几。那寥寥几笔，也都是关于

我的部分。

她写我幼儿园入学时有多么爱哭，

别的小朋友一周就适应了，而我花了比

别人更多的时间去适应陌生的环境。她

写每次老师点名，点到我时我不回答，她

私下拜托老师多点我名，因为我总记不

住自己的新名字。她写我胆小，上舞蹈

班时不敢举手去上厕所，但尽管这样，她

在日记里夸我可爱极了。她还在日记里

夸我聪明，我提早进入学前班，要学珠心

算，她回到家喜欢考考我，喜欢看着我扳

着 小 手 一 指 一 指 的 算 ，很 快 可 以 算 出

来。她还写我不好好吃饭，总趁她不注

意，把我的饭倒进妹妹碗里，以至于我瘦

的像小鸡仔，她壮的像小象，比我小两

岁，但比我还重几斤。她写我即将进入

小学，又要换新环境，她担忧，但又满怀

期待。

这便是我记忆里，这个小抽屉的全部

故事。将近二十年过去了，我又想起了

它，觉得有必要记下来。我怕时间太久，

太漫长，我怕我将爱忘记。

几乎每个喜欢写些什么的人，都写

过自己的母亲，我小时候也写过妈妈，

在作文里。高中以后，就不曾再为她写

过什么。时间过了太久，久到我喝着热

咖啡，偶然靠窗回想过去，想她讲的故

事，想到那个旧的家，想到我们小时候，

想到那张床、那个小抽屉。时间仿佛长

出了双手，在我脑海里为我翻开那个暗

淡粗糙的日记本，她娟秀的字迹流淌她

的爱，我仿佛闻到了那尘封多年日记的

陈旧味道，我仍然记得那个味道，一点

也不会难闻，让人闻了以后更加感动和

安心。

过往，我总是在需要什么时想到那个

抽屉，但今后我也总会在需要什么时，想

到那个抽屉，也许那本日记的魔力，足以

支撑我面对人生所有的困难与不如意，是

我灵魂深处，坚不可摧的力量，任何人都

无法磨灭。那日记将爱传递给我，我也将

爱带向未来。

关于丰源我想说的、想写的太多太多，但

今天我不得不把精彩动人的丰源故事淡淡隐

去，与各位聊一聊丰源那碗可口的粉浆。在

汾阳粉浆并非丰源独有，但丰源却把粉浆做

成了一道待客必上的传统美食。

粉浆源于汾阳人引以为豪的传统美食绿

豆旋粉。汾阳旋粉是汾阳人逢年过节或待客

餐桌上不可或缺的凉拌菜类特色食品，其外表

呈浅黄色，晶莹透亮，其质柔软润滑，食之清凉

爽口。汾阳旋粉的制作工艺极其讲究，其分为

精选绿豆、培育酸浆、制作粉面和制作旋粉等

四大步骤十二个流程。磨制绿豆旋粉衍生出

大量浆水，会过日子也琢磨着过好日子的汾阳

人不忍心把浆水弃为废水，渐渐发现从磨坊打

回的浆子放到居家的火火上发酵 2-5天闻着有

点酸味，这酸味好似老北京的豆汁。有了这一

惊奇的发现，便有了这碗粉浆，巧妇随手在浆

水锅里放一把干粉条、撒一把黄豆去煮，待浆

水煮沸飘起浮沫时，拿勺子不停地搅拌一番，

直到浮沫没了，在放小米开始熬，快熟的时候

再放入豆腐，出锅时加盐，再用麻油把葱煸炒

至金黄色放入锅里就成了一道美食。

话聊至此，我与丰源董事长闫育智首先想

到的是明代皇室及庆成王府、永和王府对汾阳

的饮食习性的潜移默化，以及随后想到的是近

当代在北京和天津的汾阳商人以及他们的后

裔，想到随着汾商传入汾阳本土的虾酱豆腐与

圪枝茶。虾酱豆腐与圪枝茶都不源于汾阳本

土，但前者成了汾阳人口中的一道美食，后者成

为困难岁月里汾阳人的时尚饮品。有人说，虾

酱豆腐源起于走天津的汾阳商人。一年四季人

在外头心在家，总想着回家时带点啥，渤海之滨

海河边活鱼多得是，但碍于当时落后的交通，千

里迢迢不便携带日久变味，也碍于柜上店里小

伙计学徒工收入微薄，只好把小虾小蟹磨成酱

与浓浓乡情一并装入瓶中带回汾阳老家。由此

有了海水与汾水的交融，有了汾阳豆腐与天津

虾酱的爆炒。这是传说吗？这是臆断吗？在当

今大开放的背景下回望遥远的从前，回望曾经

的过往，我觉得虾酱豆腐落户汾阳的缘由还说

得过去。如果说是从天津带回虾酱而后有了虾

酱炒豆腐的话，那么喝惯了老北京豆汁的汾阳

人，妙用汾阳本土的磨制绿豆旋粉衍生的浆水

做出有老北京豆汁的味道粉浆也不足为奇。开

放的舌尖包容开放的美食，行走的汾阳人总能

在行走中让各方美食在创新中落户汾阳，转化

为汾阳本土的一道美食。写到这里，我想起近

年来汾阳脱颖而出的国家级金厨和中国晋菜大

师获得者解亚山和我为他写过的颁奖词：烹饪

是艺术，他将虹鳟鱼和羊肚菌糅合，将汾州香小

米与辽参混搭，在山珍与海味中锤炼厨艺，在家

乡风味与远方美食中创造神奇。糅合与混搭是

厨艺，荣获金奖的菜与流落在寻常百姓家的虾

酱炒豆腐以及丰源的那碗粉浆，不都是在糅合

与混搭中渐渐成为汾阳美食的吗？糅合与混搭

来自岁月的冶炼和嬗变，是人间烟火的氤氲和

升腾，也是日常生活在时代变迁中的取舍与扬

弃。

丰源的那碗粉浆，来自闫育智童年味蕾上

的记忆，来自他奶奶的厨艺和母亲和他这一代

的传承。他说：40多年前的春节前后，美好的

记忆之一，是蔬菜公司凭证供应的旋粉与奶奶

熬制的粉浆。那时，旋粉是每逢年国营汾阳蔬

菜公司柜台上发号与时令年货搭配供应的季

节性食品，也是每年正月初一至正月十五汾阳

人短暂流行的小吃，随之由蔬菜公司配买的是

旋粉的衍生品——浆水。那些年，汾阳人常

说：“好过的时节，难过的日月”。汾阳旋粉和

粉浆就成了那个年代难过日月里的冗长等待，

和好过时节餐桌上的短暂分享。那些年，旋粉

与粉浆刚刚撩起舌尖上的味蕾，一过正月十

五，街市却再无此物。那时天很冷，还想过把

舌尖瘾的人家，便试着把磨制的绿豆面加上少

许白面，置于汾阳方言的“火火”（灶台）上发

酵，发酵后的味道闻起来像脚汗臭味。至今，

育智仍记得灶台前奶奶扬沸汤、去浮沫、沸汤

中煮生黄豆、干粉条、黄小米、土豆丁和干煸花

椒至黄而不焦的那种娴熟技艺。母亲接过奶

奶的厨艺熬制粉浆时，已进入改革开放新时

期。伴随着生活条件与仓储设施的改善，旋粉

与粉浆不再受季节冷暖的羁绊而成了汾阳人

的四季美食。这个时期的粉浆渐渐加入了花

生仁、腰果仁等，也开始有了与之相伴的砂锅

炖羊肉。一碗粉浆，加入干煸后的桃仁碎、花

生碎等佐料，嗜好者再加入一两勺香喷喷的砂

锅炖羊肉，再配之以烙饼或发面饼、油炸馍片

即可开食。丰源创业伊始，丰源的餐桌上就有

了粉浆。10多年来，丰源餐桌上的菜品时常更

换，但粉浆却几乎每宴必备。

南来北往的客户来丰源，一碗粉浆端至面

前时常引人好奇，主人有时也会随之做一番讲

解，而餐后常被人点赞。来自南开大学的山西

籍教授吃后说：这碗粉浆，是一碗素头脑。教

授之言让我想起了随育智在太原清和元品尝

传统名吃头脑时的情景。太原小吃“头脑”，是

由明末清初著名文人，医学家傅山发明，为药

膳食品，对人体有滋补作用。好一碗“素头

脑”，是否是吃过太原小吃头脑后汾阳人的转

化与创新呢。我不得而知，也不愿在此深究。

明末清初时，傅山先曾居于汾阳却是载入《汾

阳县志》无需辩驳的史实，在汾阳也留下先生

的诗文墨宝和先生配置竹叶青酒的史话。

缘于友情，也缘于工作，我时常被奉为丰

源宴席上的食客，也常与南来北往的客商、嘉

宾分享丰源餐桌上的那碗粉浆。丰源那碗粉

浆，是绽放在我舌尖上的味蕾，也是伴随客商

走出去，氤氲着汾阳丰源烟火味的诗与远方，

与那碗粉浆一起走出去的是丰源崛起于祖国

各地的网架钢结构。网架钢结构是蜚声海内

外的丰源制造，而那碗粉浆却是丰源别具特

色别有风味的小吃。我由衷感叹，在丰源，生

产与生活同样美好。
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丰源，那一碗粉浆
□ 侯晓东

李够梅李够梅 摄摄

未来大街
□ 李 峰

三川河三川河
锁在抽屉的爱

□ 王婧

清晨，第一缕微光悄然漫过窗沿，带着初秋独有的

清爽与静谧，为这个中元节的开端添上了一抹沉静而温

暖的色彩。推开窗，街角零星可见人们为追念先人精心

备好的清供，袅袅轻烟缠绕着晨雾，如同一缕缕无形的

丝线，在无声中诉说着心底那份深沉的牵挂。

儿时记忆如画卷般缓缓展开，先人们在晨光中忙

碌的身影，灶间飘出的饭菜香，总伴着他们温柔而耐

心的叮嘱，萦绕在耳畔。失意时，他们递来的温言软

语，如同此刻的晨光，温暖而熨帖，轻轻抚慰着微凉的

心房。那些藏在日常琐碎里的温暖片段，虽已隔着岁

月的长河，却依旧鲜活如初，在这个特殊的日子里，愈

发清晰动人。

此前，我早已与大侄子约好，一同敲定上坟祭扫

的时间，以表达自己对先人的缅怀与敬意。昨夜，二

哥又从太原专程赶回故乡，只为赴这场与先人的“心

灵之约”。我因家中尚有俗事缠身，便与他约定，待次

日清晨再敲定最终行程。

然而，今日终究还是被俗事所牵绊，未能亲自前往

坟前祭扫，亲手为先人添上一抔新土、献上一束清菊，心

中难免萦绕着几分遗憾，更藏着一丝歉疚。但这份未能

如愿的歉意，丝毫未减我对先人的深深思念。即便身不

能至，那份藏在心底的牵挂与追忆，也早已伴着晨间的

清风，穿越千山万水，遥寄向远方的故园与先人。

纵使阴阳相隔，那份思念却从未褪色，反而如陈年佳

酿，愈发醇厚。在这个承载着追思与缅怀的日子里，我以

一份虔诚之心遥寄哀思，以满心温柔忆念过往。更默默

祈愿：远去的亲人，能在另一个世界远离尘世纷扰，被长

久的平静与安宁所守护，日日都有安稳与舒心相伴。

这份惦念，会伴着今日的晨光，化作绵长的祝福，

穿越时空的界限，愿先人们岁岁安宁、无有烦忧。亦

愿这份思念，成为岁月里温柔的羁绊，常伴心间，成为

我前行路上最温暖的力量。

晨起寄思
□ 肖继旺


