

九月

□ 冯利花

晨露在稻尖上踱步时，我已数不清所有的金黄
每缕风都认得谷仓的方位，
蝉声褪进旧课本的褶皱里
这是被蝉翼丈量过的季节，
连沉默都沉淀成澄澈的重量。

午后云朵像未盖邮戳的信笺，
停驻在湛蓝的静谧里。
我收集了所有光斑的硬币，
买下整座天空的蔚蓝期权，
当夕阳栖息在角落时，
枫叶正清点大地的霞光。

暮色裹着桂花糖的厚度坠落，
蟋蟀在墙根续写年谱。
那些被雨水分行写的诗稿，
正在葡萄架下悄然发酵，
某片未签收的月光将会见证：
所有沉睡的核都藏着潮汐。

如今我站在节气的十字路口，
给每朵蒲公英签发护照。
南飞的雁阵解开天空的纽扣，
而我的目光仍系着线轴——
要等北风卷走所有借据之后，
才与云层结清整个秋天的账目。

与石头说话

□ 吕世豪

石头呀
有时是阳光披在你身上
有时是月色披在你身上
有时是风霜 有时
是雨雪 是闪电雷鸣
也有时是泉声和鸟儿鸣啼
牛羊的叫声 和主子的
吆喝声 鞭子的呼啸声
披在你身上
你只是沉默 不言不语
如今 我靠在你身旁
待我起身离开时
还会把诗歌的霞裳
一行一行 披在你身上
石头呀 我的老朋友
也许你心已陶醉
但仍面不改色 不吭一声
用眼光 默默送我离去

诗曰：燕剪东风柳色新，樱开紫禁映芳辰。
荷摇北海蝉鸣夏，枫染香山雁过津。
雪覆宫墙凝玉韵，冰凝太液映金鳞。
轮回四季皆成画，尽是京华气象真。
北京的四季，像一幅层次分明的水墨画，各有各的风骨，各有各的韵味。

春到北京，总带着点矜持的温柔，颐和园的昆明湖畔，柳丝刚抽芽，嫩黄里透着鹅绿，风一吹就晃出满湖涟漪。玉渊潭的樱花是重头戏，粉白花瓣堆云叠雪，人走在花下，连呼吸都带着清甜。夏天的北京是热烈的，圆明园的荷花映着蓝天白云，公园里的蝉鸣声仿佛交织成交响乐的旋律。秋日的北京最是清旷，地坛的银杏叶铺成金毯，抬头便是湛蓝的天，偶尔有鸽哨掠过。香山的枫叶红得热烈，却衬得远山愈发黛青。柿子树挂满橙红的果实，像一盏盏小灯笼，把秋意挑得明明白亮。冬天的北京，一场雪落便成了北平，故宫的红墙覆着白雪，颐和园的角楼在暮色里透着朦胧的美，什刹海结了冰，孩子们在冰面上嬉笑，呼出的白气消散在清冷的阳光里。让我们走进北京的四季……

玉渊潭之春樱

暖旭初融冰渐消，相携摄影赴花朝。
云蒸粉雪迷幽径，风送清香绕画桥。
汉服轻扬人似玉，霓裳细语影随涛。
凭栏尽揽春光美，醉卧芳丛梦亦娇。
当春日的第一缕暖阳轻柔地洒向大地，我怀揣着满心的期待，与摄友相约奔赴玉渊潭去赏樱花。刚踏入玉渊潭公园，那大片大片如云似霞的樱花便撞入眼帘。微风轻拂，花枝摇曳，空气中似乎都弥漫着淡淡的樱花香气，瞬间将我包裹在这烂漫的春日氛围里。

沿着蜿蜒的小径漫步，穿梭于樱花林间，我仔仔细打量着这些春日里的精灵。早樱的花瓣洁白如雪，嫩黄的花蕊点缀其中，清新淡雅，宛如不施粉黛的少女，纯净而美好；而晚樱则更多了几分娇艳，重重叠叠的花瓣簇拥在一起，粉得浓郁，仿佛是精心绘制的工笔画，每一处细节都饱含着春天的深情；一株垂樱更是风情万种，妖烧多姿地垂枝摇曳着。

樱花树下，游客们的欢声笑语交织成一曲春日的乐章。年轻的女孩们身着飘逸的汉服，手持团扇，在樱花树下巧笑倩兮，留下一张张绝美的照片，那衣袂飘飘与烂漫樱花相映成趣，宛如穿越千年而来的画中人；湖水中漂亮的鸳鸯在追逐嬉戏，湖边樱树的倒影荡起层层涟漪；摄影爱好者们则架起长枪短炮，专注地捕捉着樱花的

“名曰椒字味则麻，满树嫣红不是花。”

小区的南边有一片核桃林，四周栽着花椒树，繁茂的枝叶和尖锐的刺角相连，构筑成一道绿色的篱笆椒墙。椒墙环绕，椒香荡漾，别有一番景致。正是谷雨前后，粗壮的躯干和枝杈间，长出一枝枝青嫩的叶子，散发着淡淡的清香。妻子散步之余，顺便掇取了些许嫩叶，回家用淡盐水浸泡二十分钟去杂质，焯水后过凉以保持翠绿，淋调些芝麻酱、蒜末、香醋、盐，再加花生碎，以热油激发香味，一盘凉拌花椒叶便大功告成，据说有止痛、杀虫作用，可防治脘腹冷痛、吐泻、蛔虫病、水肿和小便不利等症。

花椒，是药食同源的天然植物香料。在云南相继发现了不同地质时期的花椒属植物种子化石，其中最早的可追溯到500万年前。这一发现成为了花椒发源于中国的有力证据。花椒树为落叶小乔木或灌木，株高通常2-7米。据《中国植物志》记载，花椒属植物在全球约250余种，在我国也有39种和14个变种。历经古老的岁月，花椒与人们的生活紧密相连，不仅作为调味品为餐桌增添风味，更在古代诗词中留下了浪漫的象征意义

《国风·陈风·东门之粉》中“视尔如荻，贻我握椒”一句，以花椒作为男女定情信物，表达对婚姻多子多福的期许。《唐风·椒聊》通过“椒聊之实，蕃衍盈升”等诗句，借花椒果实繁茂，暗喻家族人丁兴旺、富贵昌

盛。唐代王维《椒园》中“椒浆奠瑶席”描述用花椒浸泡的酒(椒浆)祭祀神灵，呼应《楚辞》中以香草敬神的传统。在古代宫廷中，花椒更是被巧妙地运用在建筑装饰上。皇后嫔妃所居的椒房、椒宫，即以花椒之花实入泥而砌，汉代皇后专居椒房殿让“椒房之宠”一词闻名于后世，令人浮想联翩。

辣椒传入中国是在明朝末年，直至清朝中后期，中国人才开始吃辣椒，在此之前，花辣、姜、茱萸三者被称为中国民间三大辛辣调料，是为“三香”。从古籍记载中我们知道，在辣椒传入我国之前，花椒作为三香之首，在烹饪中的地位重要得很。谈及川菜“鲜香麻辣”，许多外地人常对其中的“麻”味感到畏惧。这麻味源自花椒果实中的花椒麻素，它能激活人口腔中的神经纤维，产生类似50赫兹的振动频率，赋予川菜独特的口感。花椒，以其香气浓郁独特，麻香四溢，为老百姓所喜闻乐见。那静默于每个家庭厨房之中的花椒水花椒粒，宛如一位神秘的魔法师，能轻松除腥、提鲜、添香，让扑鼻的香气与丝丝麻辣的口感，长留舌尖，回味无穷。

我素好下厨，尤喜醋溜白菜、辣炒土豆丝、尖椒肉丝等家常菜，自然花椒便是必备佐料。

炒菜的时候，先不要放油，在锅里放几粒花椒，开小火，把花椒干焙一下。等花椒的香味出来了，再放油，依然是小火，把花

椒稍微炸一下。用漏勺把花椒捞出来。留下油，再开大火炒菜。

这样炒出来的菜，吃不出麻味，又比平常的做法增添了香味。妻子善长一种花椒烙饼。先将花椒捡去椒目，热锅稍炒，用石臼研细末，均匀撒在面团上，用电饼铛烙烤至熟，麻麻香香，酥酥脆脆，很有嚼头。过年炖猪肉，除必需的葱姜蒜黄酒外，还需八角、桂皮、白芷以及花椒，方可解腻、提香、入味。母亲提醒说，煮羊肉切不可放花椒，会使肉质变硬，汤色改变，失掉羊肉的鲜和嫩。

那日牙疼，找到药店坐诊的医生朋友，他建议：“没事，含几粒花椒就好了。”回家照办，起初麻痛钻心，不久疼痛减缓。又一次口舌生疮，还是医生朋友让用花椒水漱口，坚持两日，逐渐弥合。问其原因，朋友笑答：“还不知道你？最近应酬多，酒肉吃多了，胃火上升，而花椒正可温中止痛，”妻子一到冬天就手脚冰凉，我每天烧了花椒水让她泡脚，不一会就周身舒服，微微出汗，睡眠质量也比之前好多了。妻子是生活的有心人，她收集了花椒的诸多妙用，以备不时之需，如油脂肪“哈味”；在油脂中放入适量的花椒末，就可防止油脂变哈味；菜橱防蚁：在菜橱内放置数十粒鲜花椒，蚂蚁就不敢进去；食品防蝇：在食品旁边和肉上放一些花椒，苍蝇就不会爬；把花椒散在衣柜，可防呢料衣物被虫蛀；花椒加山楂煮水喝，可减掉大肚腩……惹得好多朋友都向



京城四季之歌

□ 梁大智

每一个动人瞬间，从绽放的花朵到飘落的花瓣，不放过任何一处美好。几位来自不同地区的姑娘，穿着各自的民族服装，在樱花林中跑着，跳着，做着各种造型，成了摄影者的拍摄目标。

站在中堤桥上放眼望去，湖光山色与烂漫樱花相互交融。湖面上，游船缓缓划过，船上的游客们欢声笑语，与岸边的樱花共同构成了一幅生机勃勃的春日画卷。我拿起相机，定格下这美好的一刻，想要将这份春日的浪漫永远留存。

来到樱花大草坪，这里视野开阔，大片的草坪与烂漫的樱花相互交织，背景是高耸的北京电视塔。人们或坐或躺，尽情享受这春日的惬意。我躺在草坪上，仰望着湛蓝的天空，樱花的枝丫肆意伸展，花朵在阳光的照耀下显得愈发粉嫩，仿佛触手可及；那一刻，时间仿佛静止，我沉醉在这梦幻的粉色世界里。

玉渊潭的樱花，不仅是一场视觉的盛宴，更是一次心灵的洗礼。在这里，我感受到了大自然的神奇与美好，也体会到了生活中的小确幸。在这烂漫的樱花树下，我愿将所有的烦恼都抛诸脑后，只沉浸在这春日浪漫的温柔里。

圆明园之夏荷

绿盖千层接远天，荷风暗把暑云牵。
粉英半展胭脂皱，翠鸟轻栖玉露圆。
画舫穿波惊锦鲤，檐摇破影动湖烟。
夕阳染尽浮光色，犹带清香入晚筵。
夏日的圆明园，像是被一池荷花腌入味了。沿着曲曲折折的堤岸走，绿盖叠翠的荷叶仿佛无边无际，铺到天边，粉白相间的荷花从叶缝里探出来，有的半开着，有的绽放着，露出嫩黄的莲蓬，风一吹，就晃出满湖的清香。

湖面上最惹眼的还是游船。电动画舫载着游人，在荷叶间慢慢游弋，船尾搅起细碎的波纹，惊得藏在叶下的红鲤倏忽游远。几个穿唐装的姑娘在船上，被摄影师拍下来，快门声混在船桨划水的“哗啦”声里，格外清亮。偶尔有摇橹船从桥洞下钻出来，船夫慢悠悠地晃着橹，船身荡开的涟漪，把岸边垂落的柳丝都逗得轻轻摇摆。

一只翠鸟嘴里叼着小鱼，站在莲蓬

上。忽然有黑天鹅从荷叶深处游出来，红喙像抹了胭脂，浮在水面的姿态优雅得像位绅士。它大概是习惯了游人的目光，径直朝一艘停着的游船游去，船上的老太太赶紧把手里的面包掰成小块抛过去，黑天鹅伸长脖子接住，翅膀一扇，溅起的水珠落在荷叶上，滚成一颗颗亮闪闪的珍珠。不远处的芦苇丛内，两只大白骨顶鸡带着一群幼鸟排成一队在湖里游来游去。野鸭“扑棱”一声飞起，灰扑扑的翅膀掠过荷花顶，带起一阵清风，惊得几只蜻蜓从花瓣上飞走，绕着船舷打了个圈，又落回另一朵含苞的荷花上。

岸边的游人围观着水中的锦鲤，那红的、黄的、白的锦鲤与水鸟在一起嬉戏。穿汉服的小姑娘举着团扇，站在荷塘边摆姿势，摄影师半跪在地上，镜头追着她的身影，嘴里念叨着让姑娘调整姿态。几位老先生架着长焦镜头，对着黑天鹅和水鸟“咔嚓”拍摄，身旁摆放着拉杆摄影包，还有泡满枸杞的保温杯。有孩子挣脱大人的手，跑到浅滩边想摸荷叶，被妈妈笑着拉住：“小心脚下滑，你看那朵荷花多漂亮，咱们远远看就好。”

夕阳西下时，湖面被染成了金红色，盛开的荷花随着落日渐渐收拢。游船陆续靠岸，黑天鹅游回芦苇荡深处，只有水鸟还在低空盘旋。摄影的人们收起相机，翻看屏幕里的照片：有荷花映着角楼的剪影，有黑天鹅掠过水面的瞬间，还有游人欢快的笑脸。晚风拂过荷塘，送来最后一阵荷香，像是在说，今天的美好，都收录在镜头和记忆中了。

香山之秋叶

寒露初收秋意酣，漫山黄桦染层岚。
石阶积叶铺金毯，静翠疏枝坠火函。
五角丹砂凝古韵，千林赤霞映晴潭。
香炉峰上凭栏望，云影红波共一庵。
寒露过后，北京的秋意便越来越浓了。揣着对红叶的念想，我走进了香山。还未到核心景区，远远就望见漫山的黄桦树像被打翻的调色盘，从山脚到山顶，层层叠叠的红在松柏的苍翠间蔓延，恍若天地间铺开的一幅巨幅油画。

沿着登山步道拾级而上，脚下的石阶被落叶染成了金黄。秋风拂过，枝头的红

叶便簌簌作响，偶尔有几片挣脱枝干，打着旋儿飘落在肩头，那叶片边缘泛着橙红，叶脉间还留着几分未褪尽的鹅黄，像是被秋阳吻过的痕迹，形成了独属于秋日的气息。

行至半山亭，视野豁然开朗。往下望去，整片山谷都浸在红海里，黄桦的红热烈奔放，元宝枫的红带着些俏皮的橙，而五角枫则红得沉静，像晕开的朱砂。远处的琉璃塔在红叶掩映下露出一角，青蓝与绯红相撞，倒有了几分古画里的韵味。

山顶的香炉峰总是最热闹的。有人举着相机追着光影跑，想把这满山红韵都收进镜头；也有白发苍苍的老人坐在石凳上，望着黄桦林沉思。我靠着栏杆吹风，看云影掠过红色的树梢，身旁孩童指着红叶喊“像烧烧的小火焰”。这漫山红叶，仿佛是秋姑娘点燃的篝火，要把整个秋天都暖透。

路过一片银杏林，金黄的叶子与火红的黄桦隔路相望，倒是秋天的两只衣袖，一红一黄，把整个山都裹进了温柔里。偶尔有红叶飘进旁边的池塘，水面便漾开一圈圈红纹，惊起几只锦鲤，搅碎了满池的秋光。

下山时回头再望香山，红叶在夕阳里泛着暖融融的光，像是被镀上了一层金边。原来这秋日的红，不只是热烈，更藏着岁月的沉静，就像那些在山间慢慢变红的叶子，经历了春夏的沉淀，才在秋天绽放出最动人的色彩。

颐和园之冬雪

寒雪初停晓色明，朱门轻叩踏冰行。
松枝凝玉筛清景，梅萼含霜吐雅情。
狮躬苍髯悬镜，船篷冰沼陷琼莹。
忽有金辉穿洞过，快门声里锁冬英。
对于摄影者来讲，北京的一年四季，都有其特别精致的花卉拍摄，从植物园的梅花到城市雕塑公园的玉兰，从玉渊潭的樱花到香山公园的牡丹，从圆明园的荷花到北海公园的菊花。皇家园林颐和园更是摄影者的天堂，十七孔桥的金光穿洞，铜牛两角间映万寿山，都是摄影的经典之作，这里的腊梅、玉兰、樱花都吸引着游人，春天的西堤成了花的海洋。然而最让我陶醉的是颐和园的雪花，每当雪后，我便乘早班346路公交，从尚峰

她请教。

花椒易栽易活，也好管护，但囿于采摘麻烦，家乡种植面积并不广泛。只有城南的一个村，或地头堰边，或农家房前屋后都大量栽种，除满足自家所需外，还能变卖换回几个零花钱。在老家的院子里，曾经种了一棵花椒树，一串串一簇簇珍珠似的红花椒，在青叶虬枝的映衬下，散发着诱人的色彩、沁鼻的香气。奶奶找了一支高凳子，我站上去，她在一旁扶着，不停嘱咐道：“小心点，别扎着！”我一手拿着剪刀，一手扶起枝条，小心翼翼地从根剪起，脸贴得很近，那麻香的味道愈发浓郁。花椒串随着我剪起剪落，纷纷洒落在铺好的塑料布上，就像一个个好日子的希望闪烁着跳跃着。通常手背上会被扎出好多血点，和一道道白的痕迹，但我不叫喊疼，毕竟这红色的精灵，会给寡淡无味的一日三餐增添些许美味呀！后来，老院衰败，那棵花椒树也和奶奶一样，归于尘土，静默无声。倒是邻居霍大姐家的那株花椒树，依然枝繁叶茂果实累累。每年天冷时分，她便会骑车进城，把新收获的花椒给我送来三五斤。妻子会把花椒晾晒到阳台上，任秋阳热辣辣的抚摸，看着紫红的外壳变成暗红，爆裂后蹦出黑色的籽，去除杂质后，置于玻璃瓶内，为平凡的四季烟火增添别样的味道。

“欣欣笑口向西风，喷出玄珠颗颗同。”又到一年秋风起，摘花椒去！摘花椒去！



魂

魂
惊起在戏子凄凉的唱腔
街衢的幽光哑住了

风吹开门槛
尘土飞逝老鸨空洞的眼
“游魂要去听戏了”
老鸨揣紧小鸦

两只猫纠缠着铁链
在墙角缩紧了身
掐算着时辰

月上中天
云的暗影
拾起所有的纸屑扬去
急促的哭声
挤压着戏子憔悴娇美的脸
拆板结束
夜平静了
一只家狗慢慢地曲起身巡视
老鸨伸出头
抖落灰尘
这时月在西天明亮

向日葵

有枯萎的向日葵
在屋内永恒
白天
它静默在黑暗的角落
夜晚向着光明

老狗

一只老狗
躺在路中央
村子里
经常会遇到这样的景象
它
显得傲慢
无视过路人
别的年轻的狗
都在发情季节
到村口去了
只有它
将臃肿的身躯
压在尘土里
等待相中他的
精力旺盛的
母狗

小池物语

你伏在水面
那时
年幼的我只是
一块趴在你背上的疤痕

你却用叶脉的纹路
给我诠释未来翅膀的含义
告诉我飞翔的意义

一次次脱皮的努力
依旧只能用身体的黯淡
作为逃避的工具
什么时候能脱去虫的面具？

你伏在水面
用叶片的盈缺
用与淤泥最近的距离
告诉我如何直面生命这一苦境

起飞！

你在清晨
迎着朝阳盛放
给我做生命燃烧的演绎

我聆听着你的声音
忘却了蜕变的恐惧
我用孱弱的身体
努力撑起头颅
我睁开眼睛
凝眸于你的脸庞
我奋力冲破桎梏
迎着朝阳
飞向你清香的气息

夜

深夜
鸟叫着飞过
可以听出几只
除此
没有声响
狗
安静地睡在屋顶
它屏息
看着异常
舌头卷了