
让夕阳向暖 让岁月生香
——“零距离”体验临县兔坂镇高家圪 村温暖时光

□ 本报记者 高茜
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金秋时节，天刚蒙蒙亮，临县兔坂镇

高家圪 村的山坳里还裹着一层薄霜，

村头日间照料中心的窗户却已透出暖黄

的光。厨房的烟囱里升起袅袅炊烟，裹

着小米稀饭的清甜香气，在微凉的晨风

中飘出老远，成了村里清晨最动人的信

号。

平日里，这缕炊烟是老人们一日两

餐的盼头。而今年农历七月十五中元

节，这烟火更添了几分特殊意义。“福禄

寿爱心食堂”要为返乡祭祖的乡亲们备

好免费午餐，让分散在四方的家人，借着

热饭热菜续上久违的团圆。

可谁能想到，如今这日日飘着饭香

的照料中心在几年前，还藏着许多独居

老人面对“冷灶台”的无奈与心酸。

“人老了，最怕的不是孤单，而是一

日三餐的冷灶台。”78岁的张明照想起以

前的日子，语气里仍带着几分苦涩。他

的子女都在外地打工，自己独居在老窑

洞里。每天清晨，他要佝偻着背，扶着墙

挪到灶台前，颤巍巍地添柴、引火，火没

烧旺，呛得他直咳嗽。有时力气跟不上，

干脆煮一锅稀饭，就着冷馒头吃三天。

逢上阴雨天，柴火受潮点不着，便只能啃

口干硬的饼子充饥。

“人老了，牙口不行，胃也弱，可冷饭

冷菜，不吃又能咋办？”从前他常对着空

落落的院子叹气，而这样的叹息，不是个

例。

高家圪 村由高家圪 、南局则等

自然村组成，受整村移民或分散移民政

策影响，村民居住零散，年轻人大都外出

务工，留守的老人们不仅少了陪伴，连

“吃上一顿热乎饭”都成了难以实现的心

愿。

老人们的困境，终究被有心人看在

眼里。改变的种子，在 2022年的春天悄

然萌发。村干部张建荣在一次日常走访

中，偶然撞见村里的一位奶奶，正端着一

碗早已凉透的面条，浑浊的眼泪一滴滴落

在碗里。

那一幕，让他心里揪得慌。

“咱村老人多，移民后住得散，吃饭

成了大难题，得想个法子！”那天的村委

会上，张建荣的话掷地有声，也激发了大

家解决问题的决心。

可现实难题摆在眼前。

办食堂需要资金，他们就跑遍周边

乡镇找爱心企业对接。缺人手帮忙，就

发动村里的党员和热心村民当志愿者。

要保证食材新鲜，就直接联系村里种粮

的农户，让蔬菜、粮食从田间地头直接运

到食堂后厨。

终于，2022年春天，在村党支部的牵

头推动下，“福禄寿爱心食堂”正式成立，

免费为村里的老年人提供一日两餐。当

食堂的第一缕炊烟升起，第一碗热饭端

到老人面前时，不少老人攥着碗筷的手

都忍不住发颤。

李翻爱老人捧着一碗热乎的小米稀

饭，轻轻吹了吹，小口抿下，眼眶一下子

红了说：“这稀饭烫嘴，心里更热乎。”

从那天起，食堂成了老人们的“第二

个家”。每天准时开两餐，米饭、馒头轮

换着来，菜里总飘着让人安心的油香。

碗筷碰撞的脆响，渐渐盖过了往日院子

里的冷清叹息。食堂里的说说笑笑，成

了高家圪 村最动听的声音。

但村党支部的脚步没有停下。

爱心食堂的烟火暖了老人的胃，却

也让他们意识到，老人们要的不只是一

顿热饭，更是有人陪伴的热闹、有人照护

的安心。运营刚满一年，他们便琢磨着

再往前迈一步。

“建一所真正能让老人‘白天有照

料、闲时有乐子’的日间照料中心。”张建

荣说道。

可新的难题又来了，村里现有的场

地根本不符合民政部门对日间照料中心

的建设标准。

“老人的需求等不得，垫钱也要建！”

张建荣在村委会上一锤定音，这话也说

出了所有村干部的心声。于是，村干部

带头自掏腰包凑钱，年轻人力气大，就搬

砖、和泥、砌墙，老人们帮不上重活，就坐

在旁边给大家递水、擦汗，看着砖墙一天

天变高，眼里满是期待。

2023 年 7 月，崭新的日间照料中心

顺利通过验收。这里不只有宽敞明亮的

食堂，还添了铺着软垫子的休息室、摆着

棋牌桌的活动室。志愿者会定期来给老

人量血压、剪头发，老人们吃完饭，有的

凑在一起下棋唠嗑，有的跟着志愿者学

折纸、做手工，日子过得比以往热闹了不

止一星半点。

日子一天天热闹起来，村党支部还

想着把这份温暖延伸到更多人。中元节

是传统祭祖的重要节日，每到这时，外出

务工的乡亲们都会陆续返乡，村里一下

子多了不少人气。他们敏锐地抓住这个

契机，决定在照料中心举办爱心午餐活

动，既解决了乡亲们祭祖后的用餐难题，

更搭起了一个情感联络的平台。

活动当天，照料中心里挤满了人。

一屋子人围着桌子坐，有的说在外打工

的趣事，有的讲村里新修的水泥路，还有

老人拉着年轻人的手，絮絮叨叨说着照

料中心的好，厨房里，志愿者们忙着端

菜、盛饭，蒸好的馒头冒着热气，炖菜的

香味飘满整个屋子，满是团圆的烟火气。

其实，像中元节这样的暖心事，在高

家圪 村早已成了常态。每个传统节

日，照料中心都会变着法子给老人们添

乐子。端午时节，屋里满是粽叶的清香，

老人们手把手教志愿者包粽子，中秋遇

上国庆，大家围坐在一起，吃着月饼、唱

着红歌。这些日子里，“敬老爱亲”的老

话，被一点点揉进了饭菜的香气里，融进

了老少同乐的笑声里。

夕阳西下时，照料中心的窗户映着

暖黄的光。老人们坐在院子里，有的靠

着藤椅晒太阳，有的还在棋盘上“厮杀”，

笑声顺着风飘向远处的山坳。

高家圪 村的这缕“食”光，从来不

是一碗简单的热饭，它裹着民政局的政

策扶持，浸着志愿者的汗水，藏着村党支

部的牵挂，更凝聚着全村人守望相助的

心意。

这光，照亮了老人的晚年，聚起了分

散的乡情，也让“老有所依”的承诺，在岁

月里慢慢生香。

在吕梁山脉深处的石楼县，有这

样一位“90 后”，他从大山里的受助者

成长为志愿服务的领头人，用一颗滚

烫的公益之心，带领数千名志愿者在

这片土地上播撒温暖与希望。他就是

刘辉，石楼县志愿者协会的发起人，一

位用行动诠释“奉献、友爱、互助、进

步”志愿精神的新时代青年。

从受助者到助人者

刘辉出生在石楼县一个贫瘠的小

山村，重峦叠嶂的大山困住了土地，也

困住了一家人的生活。每到开学季，

学费就成了压在这个家庭身上的大

山，父亲愁眉不展的模样和自己对失

学的恐惧，是他童年记忆里挥之不去

的底色。

命运的转机出现在他最艰难的时

刻。老师的悄然援手，不仅解了学费

的燃眉之急，更像一道光，在他心底种

下了感恩的种子。“等我有能力了，一

定要像他一样，为别人送去温暖。”这

个念头，成了他多年后投身志愿服务

的初心。

在 2015 年的一天，刘辉在归家途

中遇到一位患有老年痴呆的老人，老

人茫然无措，不知归途。他陪着老人

寻找线索、买来热饭、耐心安抚，最终

帮老人联系上家人。看着老人与家人

相拥而泣的画面，一股强烈的成就感

涌上心头。“这片土地上还有很多需要

帮助的人，我不能袖手旁观。”

于是，刘辉和几位志同道合的伙

伴决定成立石楼县第一家志愿者协

会。起步之路布满荆棘：村民的怀疑、

冷嘲热讽，资金的匮乏，经验的不足

……但他从未退缩。他拿出自己的积

蓄，赴外地学习志愿服务经验，白天参

加培训，晚上在旅馆整理笔记；为筹集

物资，天未亮就奔波于企业单位之间，

一等就是几小时；为扩充队伍，反复向

亲友讲述志愿服务的意义。

如今，这支队伍已从最初的几十

人发展到 6000余人。红马甲的身影遍

布石楼的街头巷尾、乡村角落，汇聚成

一股温暖而强大的力量。

“六点半课堂”里的温暖港湾

石楼县曾是深度贫困县，脱贫攻

坚让许多家庭搬进了易地扶贫搬迁社

区，但父母外出务工留下的留守儿童，

成了新的牵挂。放学后无人看管、在

街头游荡的孩子们，让刘辉看在眼里，

急在心里。

“六点半课堂”项目应运而生。每

天傍晚六点半，志愿者们准时在社区

等候，陪孩子们写作业、读绘本、举办

集体生日会。在这里，孩子们不仅能

解决学习难题，更能感受到家的温暖。

内向的女孩小雨让刘辉印象深

刻。父亲早逝、跟着奶奶生活的小雨，

初来时总是蜷缩在角落，眼神闪躲。

刘辉和志愿者们耐心陪伴，陪她聊天、

讲故事、教她画画。渐渐地，小雨的眼

神有了光彩，脸上露出了笑容。一次

绘画课上，小雨画了一幅“两个大人牵

着一个孩子”的画，旁边写着“刘老师

像爸爸”。那一刻，刘辉所有的疲惫都

化作了欣慰。

为了给孩子们更好的服务，刘辉

考取了心理健康辅导员证书，精心布

置活动场地，夏天送冰棍，冬天送棉

衣。如今，“六点半课堂”已开展 600余

场活动，服务时长超 3万小时，上千本

图书被翻得破旧，这里早已成了孩子

们心灵的避风港。

陪伴空巢老人不再孤单

除了留守儿童，空巢老人也是刘

辉团队的重点关注对象。石楼乡村的

年轻人大多外出闯荡，留下老人守着

空屋，不仅生活需要照料，更渴望精神

陪伴。

2015 年寒冬，刘辉和志愿者们带

着物资看望曹家垣乡的刘大爷。昏暗

阴冷的屋里，老人独自坐在冷炕上，眼

神落寞。“你们能来，我就知足了，好久

没人陪我说说话了。”老人的话刺痛了

刘辉。从此，志愿者们定期上门，帮老

人打扫卫生、洗衣做饭、听他们讲过去

的故事。

为解决老人走失难题，团队发起

“黄手环”行动，为患老年痴呆的老人

免费发放定位手环，已帮助多名走失

老人平安回家。去年开启的“暖心食

堂”项目，则为老人提供营养实惠的饭

菜。项目初期，资金、人手、食材等问

题接踵而至，但大家四处募集资金、招

募志愿者、协商供应商，硬是把食堂办

了起来。支教老师孔宇寒还捐出补

助，为食堂添置厨具。

如今，每天中午的“暖心食堂”都

坐满了老人，热气腾腾的饭菜和欢声

笑语，让这里充满家的味道。“就像回

到小时候一家人围坐的时光。”一位老

人的话，道出了无数空巢老人的心声。

“做志愿者这么多年，到底图什

么？”面对这样的疑问，刘辉的答案很

简单：“因为曾经被温暖过，所以想成

为那束光。”从受助者到助人者，再到

带领一群人助人，他见证了志愿精神

的力量。

今年五四青年节，刘辉作为山西

青年的杰出代表，被共青团中央、全国

青联授予“2025 年度新时代青年先锋

奖”称号，他用行动证明，青春的答卷

可以这样书写：以志愿之名，用爱与奉

献，在平凡的日子里创造不凡的价值，

让温暖跨越山海，让希望生生不息。

本报讯 （记者 张娟娟） 近日，吕

梁市第一人民医院心血管内科团队成

功完成全市首例心房颤动（房颤）脉冲

电场消融术（PFA）。这一高难度手术

的顺利开展，不仅标志着该院在房颤

微创治疗领域取得重大突破，更填补

了我市在该技术领域的空白。

此次接受治疗的是一位中年男性

患者，因长期反复心悸、气短症状影响

生活质量，专程前往吕梁市第一人民

医院就诊。经全面系统检查，患者被

确诊为“房颤合并心力衰竭”，传统治

疗方案难以有效改善其病情。

针对患者的复杂病情，该院心血

管内科团队多次开展病例讨论，结合

患者身体状况与最新诊疗技术发展趋

势，最终确定采用脉冲电场消融术这

一前沿治疗方案。手术过程中，团队

成员默契配合、精准操作，从穿刺到完

成消融仅用时 60 分钟。得益于脉冲

电场消融术的技术优势，手术未对患

者周围正常组织造成损伤，实现了真

正意义上的“精准治疗”。术后，患者

恢复情况良好，次日即可下床活动，心

悸、气短等症状得到显著改善。

作为我市首家通过中国房颤中心

（标准版）认证、且承担全市房颤联盟

牵头单位职责的医疗机构，吕梁市第

一人民医院始终致力于心血管疾病前

沿技术的引进与开展。此前，该院已

成功开展房颤及室早等复杂心律失常

射频消融术、左心耳封堵术、“房颤射

频消融+左心耳封堵”一站式手术、左

束支区域起搏、CRT-D（心脏再同步复

律除颤器）植入、无导线起搏器植入、

全生理性起搏等多项新技术，多次填

补吕梁市医疗技术空白，有效降低了

患者跨区域就医的经济与时间成本。

此次脉冲电场消融术的成功实施，

不仅标志着吕梁市第一人民医院心律

失常诊疗水平正式迈入国内先进行列，

更将为全市及周边地区的房颤患者提

供更优质、便捷的医疗服务，助力区域

心血管疾病诊疗能力整体提升。

我市首例房颤脉冲
电场消融术成功实施

多棱镜

先讲两个发生在身边的真实故事。

一则是这样的：王大姐去市区兴南

市场买橡胶瓶盖，以备秋后储存西红柿

密封用。走过几家商店，都说现在都试

用密封袋了，那种橡胶瓶盖淘汰了。王

大姐心有不甘，最终还是找到了一家。

进了店里，店主忙着招呼别的顾客，让

王大姐自己挑选，价格是一元钱六个。

王大姐精心挑选了 45 个，对老板说：

“我选好了，一共 45 个，你算算得付多

少钱？”老板走到王大姐面前麻利地算

了起来，“一元 6 个，45 个的话算上你 7

元钱，不过我要数一数瓶盖的数量。”听

店主说要数瓶盖，王大姐心里有点纳

闷：“这人怎么不相信我呢？这不就几

元钱的生意。”店主数了半天朝着王大

姐笑了笑说：“对着了，是个很实在的

人。”看着王大姐满脸不高兴，店主解释

道：“以前顾客来我这儿买瓶盖，总是悄

悄地多拿走那几个，你说这东西我们也

赚不了几个，让他多拿几个我们还要倒

贴，所以还是自己数一数。”

店主连忙向王大姐解释：“大姐，社

会需要你这样的人，这样我们的市场更

公平，更诚信。”接着又给王大姐多塞了

两个橡胶瓶盖。

另一则同样是关于消费的。在市

区荣宁市场摆摊卖“串串香”的王二孩

夫妇靠诚信在市场上立住了脚。经常

来他们店里吃串串的顾客总是说：这对

夫妇老实，信得过。“串串香”是论个算

的，现在市场上普遍一串五毛钱，但是

大部分店主在顾客已经数完后简要进

行“复查”，生怕少数。当然店主的用心

良苦可以理解，但是给消费者却留下了

不好的印象。王二孩从来不“复查”，这

也是他的店顾客多的原因。王二孩说：

“大部分消费者不会在这上面作假的，

吃多少就是多少，我信得过他们。”

这是发生在我们身边的故事，当然

这样显得微不足道的小事可能在我们

眼皮底下时有发生，但是这却折射出一

个大问题，那就是市场诚信问题。

有人说，市场不诚信了，是因为经济

发展了，是市场经济发展的必然结果。当

我们设身处地怀想人人诚信、处处诚信的

好氛围时，难道真会产生这样的疑问吗，

不诚信到底是不是市场经济带来的结果？

其实，这完全是一个误判！

诚然，出于对自身利益的追求，在

市场的条件下有可能发生失信现象。但

从本质上看，不诚信现象并不是市场本

身带来的。从最基本的意义上说，市场

经济是交换经济，是消费者和商家的等

价交换。而诚信则是维系这一等价交换

行为的基础和纽带，失去这个基础和纽

带，交换就无法正常健康地进行，我们的

市场也就不公平了，要么是对商家的不

公平，要么是非消费者的不公平。

诚信，说白了就是守诺、践约、无

欺。那么怎么才能更好地维系市场诚

信，让市场经济平稳发展呢？政府部门

监管是首要。随着诚信导致的消费问

题、食品安全问题的出现，各部门的专

项整治接踵而来，工商、质监、消协执法

人员作为流通环节食品安全的监管者，

丝毫不能懈怠，要全身心投入到流通环

节、消费环节的查处之中，不让商家、生

产企业有空可钻，缺失诚信、欺骗消费

者，失信于市场。当然，再严格的监管

与执法，也可能有缝隙与漏洞。加之现

阶段工商部门监管手段、监管设备、监

管资源等因素的制约，难以对每一个角

落、每一个经营者、每一种食品做到全

方位、全过程、全时段的监管，也给个别

食品生产经营者造成了可乘之机。对

此，政府部门、市场监管部门要创新机

制、迎合时代，尽量避免诚信。

商家、生产企业诚信是根本。诚信

是市场经济的基石，是企业发展的根

本，是保障食品安全的基础。商品生

产、经营者是消费安全、市场公平运营

安全的第一责任人，所言所行任何时候

都不应突破道德的底线。生产经营者

经营假冒伪劣商品，受害的不仅仅是消

费者，最终受害的还是自身。

诚信是金。比黄金更宝贵的是诚

信。

““诚信是金诚信是金””不过时不过时
□ 冯海砚

近日，离石区妇联开展“健康新起点·快乐共成长”——爱心妈妈关爱留守困境儿童活动，25 组“爱心妈妈”与结对儿童共同参与。活动不仅关注儿童的身体健康，更注

重心理赋能与情感陪伴，通过“共绘、共学、共享、共创”等多维度互动，在孩子们心中播下健康管理的种子，进一步深化了“爱心妈妈”与留守困境儿童之间的情感连接，真正

实现了“从物质帮扶到身心共育”的帮扶升级。 记者 冯海砚 摄


