政教专刊部主办 组版：李牧 责编：冯海砚 校对：高月 电子信箱：llrbzhjb@163.com

好记者讲好故事

新媒体人的成长之路：从试错到精进

□ 本报记者 杜帅

作为一名新媒体编辑，相比资深一线记者，我的工作场景更多时候是面对闪烁的屏幕。每天清晨，点亮电脑屏幕，便进入了我们的阵地。在这片虚拟阵地上，我经历着一场从新兵到战士的自我革命。这场自我革命，交织着“试错”的迷茫、“缺憾”的警醒，以及“精进”的追求。

试错：勇敢拓展能力边界

七年前，当我初涉新媒体领域时，对它的认知仅停留在“网络发稿”的层面。第一次接到采访任务，同事交给我一个带着手柄、悬浮着的奇怪装置，他告诉我，那叫“云台”，用它拍出来的视频，又顺又稳。那一刻，我清晰地意识到，一个全新的领域在我面前打开了大门。面对这扇豁然开启的大门，我内心涌动的更多是迷茫与忐忑。直到今天，我依然记着第一次使用云台时手臂的酸胀感，正是记忆里的酸胀感时刻提醒着我：要想有执剑试炼的底气，就必须弯下腰，从一个勤奋的学徒做起。

自那之后，我收获了很多“工作初体验”。第一次完成图文直播、第一次完成交互式作品、第一次拍摄、第一次尝试剪辑.....每一次尝试，都是对新媒体即时、互动、视觉化特性的深入探索。从系列海报到动态海报再到交互式海报，从H5到专题片，再到动画与情景剧，我在不断试错中前行。

然而，并非每次创新都能获得预期反馈。面对不尽如人意的评价，我学会了复盘与反思。这些实践让我逐渐认识到，新媒体的本质，不是工具和技术的堆砌，而是从“记录者”到“引领者”、从“告知者”到“共创者”的思维跃迁。每一次“试错”，都是对传播方向的校准与聆听。

缺憾：坦诚面对，找准方向

随着工作的深入，我开始尝试策划专题与撰写视频脚本，却很快迎来新的挑战——专业能力的“缺憾”。

撰写脚本不同于平面设计类作品，需要非常专业的编导思维，也需要一定的摄影知识。一个完整的视频作品，是文字、镜头、声音、节奏的综合艺术，它们相辅相成，缺一不可。

九月，我们四个新媒体编辑共创了中秋节题材宣传片《这个“月亮”有点甜》。敲定了脚本后我便充满干劲的扛着相机蹲守在路边，准备收集大量的空镜。有了之前的拍摄经验以及对摄影的憧憬，我对这次的拍摄充满了干劲。但这份干劲很快就被现实浇灭了。

那是一个初秋的正午，夏日的热气还未消散，白花花的日光炙烤着空旷的街道，城市仿佛被按下了静音键。我第一次独自操作那台看起来无比专业的相机。我该怎么拍，拍什么？我手忙脚乱，面对复杂的按键和参数无所适从。屏幕上的画面，不是过曝成一片惨白，就是昏暗得看不清细节。我徒劳地转动着镜头环，眼前的景象却在模糊与更模糊之间徘徊，始终无法呈现出我心中那个清晰、有力的世界。那个中午，时间仿佛被拉得无比漫长，寂静的城市像一座巨大的舞台，而我，是台上那个唯一找不到自己位置的、蹩脚的演员。手中的设备，沉重得像一块无法驾驭的顽铁。

我意识到，在策划上的一点灵光，若没有扎实的技术作为根基，便如同建立在流沙上的城堡，顷刻间就能坍塌。

那坍塌之后呢？坐以待毙吗？不是的。挫败感一方面打击了我的干劲，一方面也滋生出愈挫愈勇的决心。技术是要不断磨练的，思维是要变通的，我从挫败感里快速的回过神来，不会用设备就在网上搜索入门设置，临阵磨枪；找不到合适的画面就变换自己的拍摄视角——比如变换出行方式，步行、公交车、汽车、摩托车，从烈日当空到华灯初上，我固执地切换着观察这座城市的坐标。

当我终于结束这场漫长的探索，疲惫地驾驶着摩托车回家时，毫无预兆地，一朵绚烂的烟花在我头顶轰然绽放。我怔怔的望着夜空，白天所有的焦虑和困顿仿佛都被这声巨响震散了。人们总说烟花易逝是种缺憾，但它最动人的，不正是那燃烧自己、照亮黑夜的毅然决然吗？我们在创作时又何尝不是如此，纵有困难、纵有缺憾，追寻的每一个故事，都凝聚了我们全部的热忱与诚意，并终将找到那个最能照亮人心的、独一无二的视角。

精进：执着追求，挑战可能

新媒体的魅力，在于它永远不是单打独斗的艺术。近两年与团队的几次深度合作，让我深刻体会到：当不同的思维交织碰撞时，1+1的力量会远大于2。

记者 薛志雄 摄

一个团队最大的力量，就是没有保留。“头脑风暴”早已成为我们约定俗成的创作仪式，天马行空，畅所欲言，只要是我们能想到的，都会毫无保留得分享给彼此。《我们的节日——端午》短片中“一根绳”的设定就是在我们的群消息里衍生的，最初大家只是提到剪辑转场时可以把和端午有关的绳子重叠在一起，最后“一根绳”却成为贯穿全篇的灵魂。中秋节的短片，我们想以“空壳月饼”为切入点，但是每个人都有不同的想法，如何才能求同存异呢？我们大胆创新，索性把每个人的想法揉在一起，以情景剧的大框架，穿插三个风格迥异的章节，将文化、工艺、情怀全面展现出来。

新媒体作品的创作过程并不轻松，脚本的敲定、演员的出镜、道具的布置、剪辑的节奏、新技术的运用，这些都需要用巨大的时间成本来打磨。一个小小的动画形象，我们用AI技术生成了几十个版本才得到中意的选择；一句短短的台词，一个看似简单的动作，我们重拍了无数次；一个修辞的使用，一帧画面的先后，可能就会让剪辑工作从头再来。但这些都不算什么，我们在创作上有着心照不宣的热情，也有着“精益求精”的执念。

我知道，我们现在的能力还远远不够。尤其在外出学习，看到顶尖媒体作品后，内心是充满恐慌的。我清晰地看到，自己能力的边界之外，是一片如此广阔而深邃的海洋。但这种恐慌并未让我退缩，就像我们的作品避免不了负面声音一样，我们必须接受，必须面对。因为恐慌，恰是生命向更深处生长的信号。那些顶尖的作品，优质的文案，超凡的技术，像一面镜子，照出我们的局限，也照出我们的可能。

向上求索，向下扎根，向前奋进，新媒体人从不需要成为“全能选手”，但必须努力向“六边形战士”靠近：在内容深度与传播广度间找到支点，在技术革新与人文温度间保持平衡，在个人成长与团队协作间实现共赢。

或许，我们永远无法成为完美的“六边形战士”，但正是在每一次灵感迸发的瞬间、在每一次对缺憾的填补与突破，在每一次勇敢尝试的试错中——我们才真正拥有了定义“好故事”的能力。因为最好的故事，从来不在过去的成绩单里，而是永远写在下一个精进的章节里。

多棱镜

党员干部助秋收怎么看？②
基层治理能力的实战练兵

□ 冯海砚

秋收不仅是农时任务，更是对基层治理效能的“突击测试”。党员干部助农秋收不能只看表面的行为，更要从统筹农机调度、协调劳动力分工，到对接烘干场地、解决运输难题等方面看助农秋收的实质内涵。

我们应该知道，其中的每一个环节都考验着基层党组织的组织力、协调力和执行力。党员干部参与秋收，本质上是把基层治理的“考场”设在田间地头，在实战中提升解决实际问题的能力。

今年秋收季节，农户因家里劳动力短缺，眼睁睁看着谷穗倒伏，有的村庄因运输道路不畅导致刚收回的玉米积压。党员干部主动靠前，化身“调度员”“宣传员”“服务员”，他们提前摸排各村需求，建立“农户需求清单”与“干部帮扶清单”双向对接机制；利用微信群、大喇叭普及秋收防灾知识，联系农机合作社开展“跨区作业”；甚至协调企业开通“粮食运输专线”，打通从田间到粮库的“绿色通道”。在这个过程中，党员干部不仅解决了具体问题，更摸索出“需求摸排—资源整合—精准服务”的基层治理模式，让治理能力在实践中得到锤炼。这种“在干中学、在学中干”的练兵方式，远比会议室里的理论学习更接地气、更有实效。

党员干部在助秋收中直接面对群众需求，是锤炼群众工作方法的“实战考场”。基层治理的核心是做群众工作，而秋收时节正是群众需求最集中、矛盾最易显现的窗口期。助秋收行动更是检验干部应急处突能力的一场“压力测试”，锻造着基层治理的韧性。农业生产受自然条件影响大，秋收时节往往面临天气突变、市场波动等不确定性。这些在紧急状态下快速响应、统筹资源、解决问题的经历，极大提升了干部的应急处突能力。

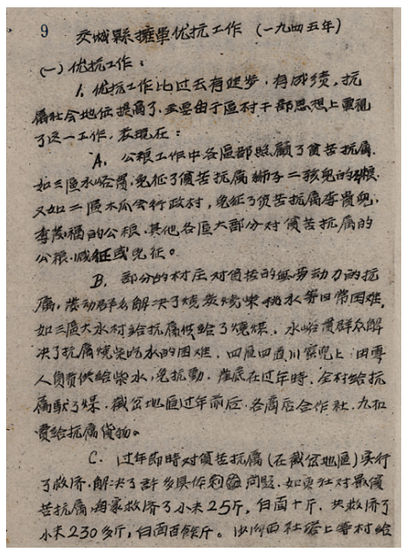
从更宏观视角看，助秋收行动是培养“一懂两爱”（懂农业、爱农村、爱农民）干部队伍的战略举措。党员干部助秋收正是这种优良传统的延续，它让干部在农事活动中理解“三农”工作的战略地位，在与农民并肩劳作中厚植“把根扎在泥土里”的为民情怀。

秋收田垄间的汗水，浇灌出基层治理能力的参天大树。当党员干部在助秋收中学会俯下身子听民声、开动脑筋解民忧、撸起袖子干实事时，他们收获的不仅是秋粮入仓的喜悦，更是治理能力的全面提升。这种在实践中淬炼出的能力，将成为推进乡村振兴、实现基层治理现代化最宝贵的财富。

请听档案说

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年 吕梁档案里的抗战故事

交城抗战档案里的军民鱼水情

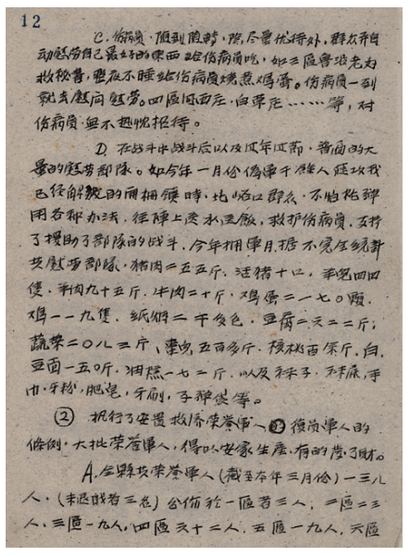

9 交城縣擁軍优抗工作（一九四五年）

（一）优抗工作：

1. 优抗工作比过去有进步，有成绩，抗属社会地位提高了，主要由于区村干部思想上重视了这一工作，表现在：

A. 公粮工作中各区部照顧了貧苦抗属。如三區水峪貫，免征了貧苦抗属狮子二孩兒的公粮。又如二區木瓜会行政村，免征了貧苦抗属李貴兒、李茂福的公粮，其他各区大部分对貧苦抗属的公粮減征或免征。

B. 部分的村庄对貧苦的無劳动力的抗属，发动群众解决了燒炭燒柴挑水的困难，如三區大水村組織抗属燒炭吃水的困难，四區四道川窰兒上由專人負責供給柴水，免抗勤。崖底在过年時，全村給抗属驮了煤，截岔地区过年前后，各商店合作社九折贵給抗属貸物；过去即时对貧苦抗属（在截岔地区）实行了救济，解决了许多具体问題，如东社对最貧苦抗属，每家救济了小米25斤，白面10斤，共救济了小米230多斤，白面百余斤；部分的村庄帮助了抗属生产，建立家务，如三区大水行政村计划在春耕时給缺乏劳动力的抗属送粪耕种。


12

2. 优抗工作比过去有进步，有成绩，抗属社会地位提高了，主要由于区村干部思想上重视了这一工作，表现在：

A. 公粮工作中各区部照顧了貧苦抗属。如三區水峪貫，免征了貧苦抗属狮子二孩兒的公粮。又如二區木瓜会行政村，免征了貧苦抗属李貴兒、李茂福的公粮，其他各区大部分对貧苦抗属的公粮減征或免征。

B. 部分的村庄对貧苦的無劳动力的抗属，发动群众解决了燒炭燒柴挑水的困难，如三區大水村組織抗属燒炭吃水的困难，四區四道川窰兒上由專人負責供給柴水，免抗勤。崖底在过年时，全村給抗属驮了煤，截岔地区过年前后，各商店合作社九折贵給抗属貸物；过去即时对貧苦抗属（在截岔地区）实行了救济，解决了许多具体问題，如东社对最貧苦抗属，每家救济了小米25斤，白面10斤，共救济了小米230多斤，白面百余斤；部分的村庄帮助了抗属生产，建立家务，如三区大水行政村计划在春耕时給缺乏劳动力的抗属送粪耕种。

拥军工作在1945年当中是有成绩的，例如：春季帮助部队解决了生产的大批土地。秋季由于部队开往前线，无法秋收，于是各地群众普遍为部队进行了秋收，数目字很大；普遍建立并健全了拥兵招待所，大部分村庄作得很好，使过往军人每到一村，吃水吃饭住宿绝不困难；伤病员随时随转，除尽量优待外，群众并自动慰劳自己最好的东西給伤病员吃，如三区鲁沿老妇救秘书，整夜不睡給伤病员烧煮鸡蛋；在战斗中战斗后以及过年过节，普遍的大量的慰劳部队。今年拥军月据不完全统计，共慰劳部队猪肉二五五斤，活猪十口，羊儿四四只，羊肉九十五斤，牛肉二十斤，鸡蛋二一七〇顆，鸡一一九只，纸烟二千多包，豆腐二六二二斤，蔬菜二〇八三斤，枣儿五百多斤，核桃百余斤，白豆面一五〇斤，油糕一七二斤，以及袜子、袜底、手巾、牙粉、肥皂、牙刷、子弹袋等。执行了安置救济荣誉军人、复员军人的条例，大批荣誉军人得以安家生产。

“拥军优抗”是中国共产党在抗日战争时期提出的重要政策，旨在通过地方拥护军队、优待抗日军人家属（简称“抗属”），凝聚起全民抗战的力量。在那个艰苦卓绝的抗战年代，拥军优抗绝非简单的行政任务，而是凝聚民心、巩固军政团结的生命线。交城的实践正是这一政策的生动缩影，无论是为抗属减征免征公粮、解决日常难题、提供物资救济，还是帮部队秋收、建立拥军招待所、慰劳伤病员，每一项行动都将政策的温度传递到了军民心中。当伪军千余人进攻已解放的开栅镇时，北峪口的群众不顾枪林弹雨，用各种办法往阵地送水送饭、救护伤员，用生命守护着部队，这份无所畏惧的勇气，正是军政民团结一心、共克时艰的最好证明。

这份泛黄的档案，是1945年交城军民鱼水情的鲜活注脚。它记录的不只是减征的公粮、慰劳的物资，更是烽火岁月里，百姓对军队的信任、军队对百姓的守护，是“你为我保家卫国，我为你守护后方”的双向奔赴。这份跨越了政策条文的情谊，早已化作军民同心的精神图腾，在时光中愈发鲜亮。

该档案由交城档案馆提供，档号为13-1·1-13。

在交城县档案馆一个静谧的角落，珍藏着一份档号为13-1·1-13的珍贵档案，它的纸页间满是岁月的痕迹，却依然清晰地承载着1945年交城大地上那段炽热的拥军优抗记忆，让我们看到，在那个烽火年代，一座小县城用最朴素的行动诠释军民团结的力量。

优抗工作比过去有进步，有成绩，抗属社会地位提高了，主要由于区村干部思想上重视了这一工作，表现在：公粮工作中各区都照顾了贫苦抗属，如三区水峪贯免征了贫苦抗属狮子二孩儿的公粮，又如二区木瓜会行政村，免征了贫苦抗属李贵儿、李茂福的公粮，其他各区大部分对贫苦抗属的公粮减租或免征；部分的村庄对贫苦的无劳动力的抗属，发动群众解决了烧炭烧柴挑水等日常困难，如三区大水村给抗属供给了烧煤，水峪贯群众解决了抗属烧柴吃水的困难，四区四道川窑儿上，由专人负责供给柴水，免抗勤。崖底在过年时，全村给抗属驮了煤，截岔地区过年前后，各商店合作社九折贵给抗属贷物；过去即时对贫苦抗属（在截岔地区）实行了救济，解决了许多具体问题，如东社对最贫苦抗属，每家救济了小米25斤，白面10斤，共救济了小米230多斤，白面百余斤；部分的村庄帮助了抗属生产，建立家务，如三区大水行政村计划在春耕时给缺乏劳动力的抗属送粪耕种。

拥军工作在1945年当中是有成绩的，例如：春季帮助部队解决了生产的大批土地。秋季由于部队开往前线，无法秋收，于是各地群众普遍为部队进行了秋收，数目字很大；普遍建立并健全了拥兵招待所，大部分村庄作得很好，使过往军人每到一村，吃水吃饭住宿绝不困难；伤病员随时随转，除尽量优待外，群众并自动慰劳自己最好的东西给伤病员吃，如三区鲁沿老妇救秘书，整夜不睡给伤病员烧煮鸡蛋；在战斗中战斗后以及过年过节，普遍的大量的慰劳部队。今年拥军月据不完全统计，共慰劳部队猪肉二五五斤，活猪十口，羊儿四四只，羊肉九十五斤，牛肉二十斤，鸡蛋二一七〇顆，鸡一一九只，纸烟二千多包，豆腐二六二二斤，蔬菜二〇八三斤，枣儿五百多斤，核桃百余斤，白豆面一五〇斤，油糕一七二斤，以及袜子、袜底、手巾、牙粉、肥皂、牙刷、子弹袋等。执行了安置救济荣誉军人、复员军人的条例，大批荣誉军人得以安家生产。

“拥军优抗”是中国共产党在抗日战争时期提出的重要政策，旨在通过地方拥护军队、优待抗日军人家属（简称“抗属”），凝聚起全民抗战的力量。在那个艰苦卓绝的抗战年代，拥军优抗绝非简单的行政任务，而是凝聚民心、巩固军政团结的生命线。交城的实践正是这一政策的生动缩影，无论是为抗属减征免征公粮、解决日常难题、提供物资救济，还是帮部队秋收、建立拥军招待所、慰劳伤病员，每一项行动都将政策的温度传递到了军民心中。当伪军千余人进攻已解放的开栅镇时，北峪口的群众不顾枪林弹雨，用各种办法往阵地送水送饭、救护伤员，用生命守护着部队，这份无所畏惧的勇气，正是军政民团结一心、共克时艰的最好证明。

这份泛黄的档案，是1945年交城军民鱼水情的鲜活注脚。它记录的不只是减征的公粮、慰劳的物资，更是烽火岁月里，百姓对军队的信任、军队对百姓的守护，是“你为我保家卫国，我为你守护后方”的双向奔赴。这份跨越了政策条文的情谊，早已化作军民同心的精神图腾，在时光中愈发鲜亮。

吕梁市档案馆 交城县档案馆供稿

交城县『婚育一件事』实现『一窗通办』

本报讯（记者 刘沛林 通讯员 王斓）“以前办理各项结婚手续，我们需要在民政局、派出所之间来回跑两三趟，现在进政务大厅‘一扇门’全搞定，真是太方便啦！”刚刚在交城县政务大厅领到结婚证的市民任振资和张景蓉脸上满是笑意。

群众的“烦心事”，就是改革的“突破口”。交城县行政审批服务管理局持续深化“事项联办”改革，创新打造极简审批模式，依托国务院“高效办成一件事”改革部署，设立县级“高效办成一件事”专窗，通过“全流程代办”服务机制，推出“结婚落户一件事”与“生育补贴一件事”集成服务，实现新人“进一扇门、到一个窗，一次办结关键事”，为群众的幸福生活按下政务服务“加速键”。

走进交城县政务大厅，功能分区一目了然，窗口标识清晰醒目。在“高效办成一件事”综合窗口前，工作人员正有条不紊地接待办事群众。以往需要跨部门辗转的婚育相关事项，如今通过“一窗受理、内部流转、并联审批、一次办结”的服务新模式，真正实现了“进一扇门、办多件事”。流程的“减法”，换来了体验的“加法”。在婚姻登记专属窗口，审核、制证、发证环节环环相扣，过去新人们要跑多个单位、耗数天才能办妥的结婚手续，现在在大厅内就能“一站式”办结。

“我们的工作目标就是想尽办法，为办事群众提供高效、便捷的服务，让数据多跑路、群众少跑腿。”县行政审批服务管理局婚姻登记窗口工作人员郭超介绍，为应对节假日和登记高峰，政务大厅专门设立“潮汐窗口”，安排多名工作人员负责登记领证，提供材料预审、流程指引等服务，减少新人排队等候时间；更由县行政审批局牵头，将民政、公安、卫健办理的三件单事项及办事环节集成为“婚育一件事”，通过业务协同、系统互联和数据共享，实现了“减环节、减时间、减材料、减跑动”，真正实现了方便于民、服务于民。

如今，从“多地辗转跑断腿”到“一站办结不用愁”，从“流程繁复耗时长”到“极简审批高效办”，交城县用“婚育一件事”集成服务的“精简”换来了民心的“温暖”。这份既有速度、更有温度的政务服务，不仅成了新人们交口称赞的“民心工程”，更把“民生便利”真正送到了群众心坎里。

柳林县堡上村“积分银行”激发乡村活力

本报讯（记者 王洋）提升党建引领基层治理效能，是增强党组织政治功能和组织功能的重要课题。柳林县穆村镇堡上村坚持社会治理重心下移、服务前移，创新推行“党建+积分制”管理模式，以“积分银行”为载体，通过“服务换积分、积分兑实惠”的良性循环，将基层治理从“村里事”转变为党群同心参与的“共同体”实践，构建起共建共治共享的乡村治理新格局。

走进穆村镇堡上村的积分超市，货架上日用品琳琅满目，工作人员正熟练地为村民登记积分、办理兑换。这样的场景，如今已成为村里最鲜活的日常图景。“积分银行”的创新实践，让村民参与乡村治理有了实实在在的抓手。

为充分调动村民积极性，堡上村将基层事务分类量化，形成清晰的积分获取体系。按照“10积分=1元钱”的标准，村民参与环境治理、文艺活动、乡村大食堂帮工等事务均可累积积分，积分可在全村范围内兑换生活用品、抵扣食堂餐费，还能在产业园区换取农产品。具体来看，加入环保小分队参与河道沟道整治，每次可得400积分；参加村文艺队的节日演出或文化下乡活动，每场能获300积分；在乡村大食堂帮厨送餐，每次可积50至300分；就连参与邻里矛盾调解、协助政策宣传，也能获得相应奖励。

“积分来得容易，用处也实在。打扫卫生、参加演出都能积分，兑成东西能省不少家用，这个平台真是办到了我们心坎上。”堡上村村民张宏俊的朴实话语，道出了大伙的共同心声。

“积分银行”推行以来，村民参与热情持续高涨，不少人已累积数千积分。积分带来的不仅是生活上的实惠，更让村庄面貌发生深刻变化：道路愈发洁净，公共区域井然有序，党群关系愈发融洽，村民的共治意识显著提升，精神文化生活也日益丰富。

为确保积分管理公平公正，村党支部专门组建由村干部、村民代表构成的积分统计小组，对积分获取情况实时记录、定期公示，村民可随时查询个人“积分账户”。在村食堂，报出姓名即可用积分抵扣餐费，便捷高效的兑换方式赢得村民广泛赞誉。

“积分兑换不是目的，关键是引导群众从‘要我干’转变为‘我要干’。”堡上村党支部书记贾永明一语中的。这一机制犹如杠杆，精准撬动了村民参与基层治理的内生动力。

“‘积分银行’的核心，是用正向激励推动村民从‘要我参与’到‘我要参与’的观念转变。”穆村镇堡上村“积分银行”负责人强志琴介绍，通过将乡村治理的“软任务”转化为可量化的“硬指标”，既让村民在参与中得实惠，也为基层治理注入“润滑剂”，凝聚起共建共享的乡村振兴合力。村里还计划拓展积分应用场景，将其与评先评优、政策扶持等挂钩，让小积分发挥更大效用。

“积分银行”的落地，把纷繁复杂的乡村事务标准化、具象化，让基层治理有了可操作、可检验的具体抓手，是乡村治理方式的一次有益探索。柳林县政协副主席、穆村镇党委书记王彦民表示，穆村镇党委将进一步完善“积分银行”制度，因地制宜在全镇推广这一成功经验，以点带面打造乡村治理共建共治共享新格局，为抓党建促乡村振兴注入源源不断的内生动力。

从环境整治到文化活动，从邻里互助到村务参与，柳林县堡上村的“积分银行”以小切口破解大课题，用“看得见、摸得着”的实惠，激发了村民参与乡村建设的主动性和创造性，为新时代乡村治理提供了生动实践样本。