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多棱镜

基层是国家治理的“最后一公

里”，社区是连接政府与群众的“神经

末梢”。交城县 240名“小巷管家”扎

根街巷、深耕服务，用脚步丈量民情，

用实干破解难题，不仅让基层治理从

“被动应对”转向“主动服务”，更探索

出一条党建引领下专业化、精细化基

层治理的有效路径，为新时代基层治

理创新提供了生动范本。

基层治理的成效，关键在人；治

理的温度，源于队伍的专业度。交城

县将社区工作者队伍建设作为提升

治理能力的核心抓手，通过“扩编、提

能、严管、厚待”四维发力，构建起权

责清晰、保障有力、运转高效的职业

体系。从公开招聘110名新鲜血液充

实一线，到推动社会工作者持证率大

幅提升32个百分点；从“青蓝结对”传

帮带让“门外汉”变身“老把式”，到三

轮专题培训锤炼实战本领，一系列举

措让社区工作者队伍实现了年龄

“降”、学历“升”的结构优化，50%的35

岁以下青年力量与 38%的本科及以

上学历占比，为基层治理注入了青春

活力与专业素养。这支“懂社区、爱

居民、善服务、有担当”的队伍，不再

是传统印象中“家长里短的调解员”，

而是成为政策宣传员、矛盾化解员、

便民服务员、民情收集员，用多元能

力回应群众多元需求。

基层治理的难点在“细”，亮点也

在“细”。“小巷管家”的价值，正在于打

通了治理的“最后一米”，让服务精准

触达民心。在交城的街巷里弄，他们

是帮困助残一线的“暖心人”，是环境

整治现场的“实干家”，是代办服务路

上的“勤务员”，是政策宣传中的“传

声筒”。720余次“微服务”看似琐碎，

却件件关乎群众切身利益——或许是为独居老人代购药品，

或许是化解邻里间的噪音纠纷，或许是协助居民办理社保手

续。这些“小事”叠加起来，便是群众获得感、幸福感的“大

事”。与传统治理模式相比，“小巷管家”扎根社区、贴近群众，

能够第一时间发现问题、第一时间沟通协调、第一时间解决诉

求，将矛盾化解在萌芽状态，让治理从“大水漫灌”变为“精准滴

灌”，真正实现了“琐事不出网格、小事不出社区”。

当前，基层治理面临着人口流动加快、群众需求多元、矛

盾纠纷复杂等新挑战。交城县的“小巷管家”模式，为各地提供

了可复制、可推广的经验：以党建为引领，筑牢治理根基；以队

伍建设为核心，激活治理动能；以精准服务为导向，凝聚民心力

量；以制度保障为支撑，健全治理体系。唯有如此，才能让基层

治理从“被动应对”转向“主动作为”，从“政府主导”转向“多元

共治”，让每个社区都充满温情，让每个群众都能感受到治理的

温度，为推进国家治理体系和治理能力现代化筑牢最坚实的

基础。
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记得小时候，经常看到大人们围在一起

低声商量事儿，我总是好奇地凑过去问妈

妈：“妈，发生啥事了？”得到的永远是这句

“大人的事，小孩子别打听。”

从小到大，我们都被灌输要做个听话的

孩子。可我发现，这份“听话”悄悄磨掉了我

的勇气——面对权威不敢说“不”，哪怕涉及

个人利益，也不敢主动争取。也有人说，小

时候越听话的孩子，往往越渴望成为那个能

“做主”的大人。

我渴望成为那个大人，所以一直攒着这

股劲。多年来，它推着我一步步成为一名记

者。也是这份职业倒逼着我走出“听话”的

舒适区，让我看见小时候看不到的真相，听

到了很多不同的声音。

前不久，我采访了交口县上海实验小学

校长解润芝。这所新成立的学校共有 77 位

教师，年龄最大的不过三十出头，最小的还

是 00 后。第一学期即将结束时，这些“莽撞

的年轻教师”就给了解润芝一个下马威。

那一天，解润芝刚从卫生间出来，抬头

发现办公室门口围着一群教师，她心中顿时

一紧，第一反应是：“难道发生什么教学事

故？”她怀着忐忑的心情走过去说：“大家有

什么事情，请进办公室谈。”话虽如此，大家

却纹丝不动。这时，一位年轻教师悄悄拽了

拽她的衣角，低声说道：“校长，马上放假了，

我们想上完课后提前请假回家。”听到这话，

她心里顿时松了一口气。

不过这次乌龙事件，却为解润芝日后的

教学管理提供了宝贵经验。她说：“‘听’比

‘管’更重要，多倾听教师心声，才能管出一

支好队伍。”

后来我采访一位年轻教师，问他：“你怎

么评价解校长？”他说：“我在解校长身上看

到了什么是公平。”他举例说，学校在任何评

优评先中，解校长都会把老师们叫到一起开

会，明确评优标准是什么、谁达到了标准、谁

还差几项，所以老师们都心服口服。

我采访过方山县张家塔村多次，大家都

知道这个村是靠发展旅游火起来的“网红

村”，可很少有人知道，它曾经是个上访不断

的“烂摊子”，十年间换了八位村委主任。

2019 年，王军峰刚担任村党支部书记

时，村民在背后还偷偷骂：“又是来捞好处

的。”我问王军峰：“这么僵的局面，你是怎么

打开的？”他的一句话让我印象深刻：“没有

落后的群众，只有落后的干部。实际上不是

老百姓要上访，是村干部把沟通的渠道堵死

了。”

村民赵营正的房子紧挨着村集体的水

池 ，水 池 年 久 失 修 ，渗 水 导 致 房 子 地 基 塌

陷。八九年时间里，赵营正找了村委几十

趟，可村干部总是拖延应付；王军峰上任后，

只用一个月就解决了这个问题。现在，只要

王军峰路过他家门口，赵营正总会跑过去，

递上自己口袋里最好的烟。

近几年，张家塔村加快发展旅游业，工

程项目多、资金投入大，如何对这些项目进

行有效监管？从一开始，王军峰就明确杜绝

村干部插手项目，大小工程都实行公开招

标。六年来，村里再没有一位村民上访。

可说实话，采访路上遇到的并不都是这

样的温暖与感动。

去年到一个村子采访时，一位老人拽住

我的胳膊说：“记者同志啊，我们村可是‘一

村两制’！”老人今年 65 岁，左腿骨折还没好

利索，却非要拉着我往村后头走。“一村两

制”？我心里满是疑惑。

原来村子里有条沟渠，正好把村子分成

了背坡和阳坡。背坡那边的路，早就硬化成

了水泥路；可张国权等 10多户人家住的阳坡

这边，走的还是坑坑洼洼的烂土路。“同样是

一个村，凭啥他们走水泥硬化路，我们还是破

土路？”说这话时，他的眼泪在眼眶里打转。

那天，村支书不在，我便寻至驻村第一

书记处进行采访，却遭遇了不愉快的冷遇。

他断然拒绝了采访请求，声称记者采访必须

出示记者证、所在报社的介绍信以及县委宣

传部的同意函方能进行。其态度之傲慢，言

辞之粗鲁，对群众的诉求置若罔闻，对农情

民事更是漠不关心。

这次经历，颠覆了我过去的很多认知，

也彻底让我明白了做一名记者的意义。

事实上，在吕梁这片蓬勃发展的土地上，

有像解润芝这样善于倾听年轻教师心声的好

校长，也有像王军峰一样为民办事的好支书、

好主任，但同时也存在个别懒政、怠政、不作

为的党员干部。在这里，我既感受到了温暖

与力量，也体会到了刺骨的寒意。可这反而

让我更加坚定：要在记者这条路上一直走下

去。让更多温暖的声音被传递，让更多沉默

的声音被听见，就需要我们离百姓近一点、再

近一点——用心聆听他们的心声，用眼洞察

他们的渴望，用笔写好吕梁故事。

而这恰恰是记者站在时代前列的缘由，

也正是记者的职责与使命。就是要“高举旗

帜……凝心聚力……明辨是非”，对于那些

侵害群众利益的行为和人物，我们应勇于亮

剑、敢于发声，澄清事实真相，切实为老百姓

排忧解难。

有一位著名记者说过一段话，我一直记

在心里。她这样说：“以前我总想着做‘大新

闻’，想着靠一篇报道改变什么，急着建功立

业，后来才明白，也许我们的努力没人看到，

但不要紧，只要打磨每一个细节，抠准每一个

问题，写实每一句话，就是记者最大的贡献。”

是的，只需写好笔下每一个人物、每一

个故事。因为我们写的每一个字，记录的每

一个瞬间，发表的每一篇报道，都是在传递

温暖与力量，也一定能激起一圈圈正能量的

涟漪，让更多人感受到世间的美好与希望。

聆听吕梁声音，讲述时代新篇。其实我

们每个人，都不是声音的旁听者，也不是故

事的旁观者，而是这“吕梁声音”传递者，“时

代新篇”的参与者。因为只有当更多人的声

音被听见，被回应，我们的事业才会有未来，

才会更有温度，更有力量。

倾听他们的声音
□ 本报记者 康桂芳

记者记者 薛志雄薛志雄 摄摄

在许多人看来，武术是虎虎生风的

拳脚，是霸气与力量的彰显。却不知那

些炫目的招式只是冰山一角，而真正庞

大的根基是意志。于我而言，练武的真

正核心，就是一场对自我意志的漫长磨

砺，这场磨砺，不仅发生在训练场，更贯

穿于人生的至暗时刻。

在单调重复中磨去浮躁。武术的

第一步，往往不是惊天动地的绝学，而

是枯燥至极的基本功。一个简单的三

体式，一站就是半个时辰，一个标准的

劈拳，每日重复千百次，直到手臂酸胀，

双腿发麻。这流淌的汗，付出的力，受

过的累和罪，无一不是“自找苦吃”。

在这个过程中，身体的疲惫尚在其

次，精神上的焦躁才是最大的敌人。你

会怀疑这些重复的意义，会渴望跳过过

程直达结果。而武术，正是在这时教你

“忍耐”。它迫使你静下心来，将注意力

集中于每一次呼吸、每一个动作的细枝

末节。当你能在单调中寻得平静，在重

复里感知进步，你便磨去了心性的毛

刺，练就了第一重意志——沉静与专

注。

在极限疲惫时挑战自我。训练场

上，总有力竭的时刻。当肺部如同燃

烧，肌肉发出哀鸣，大脑命令你“放弃

吧，已经够了”。这时，支撑你再多坚持

一秒的，不再是体力，而是纯粹的意志

力。

师父的督促、同伴的加油，最终都

化为内心深处与自己的一场对话：“我

还能不能再做一个？我能不能比昨天

更强一点？”每一次在极限边缘选择坚

持，都是对自我设限的一次突破。武术

就这样告诉你，人的潜能远超自己的想

象。这锤炼出的第二重意志——坚韧

与不屈。

在实战对抗间学会无畏。走上擂

台，面对对手，恐惧是本能的反应，心跳

加速、手心冒汗也很正常。武术磨炼意

志，并非要你消灭恐惧，而是教会你在

恐 惧 中 依 然 保 持 冷 静 的 头 脑 稳 扎 稳

打。它要求你在最短时间做出判断、决

策，在承受击打后立刻调整反击。这不

仅是身体的较量，更是勇气与智慧的考

验。每一次交锋，都在打磨你的胆魄，

让你学会在压力下保持镇定。这便是

第三重意志——勇敢与从容。

在尊师重道里懂得谦逊。武术传

承千年，讲究“未曾学艺先学礼，未曾习

武先习德”。向师长行礼，向对手致意，

这不仅是形式，更是对知识、对规则、对

对手的敬畏。在日复一日的礼仪熏陶

中，你会收起年少轻狂的锋芒，懂得山

外有山，人外有人的深意。强大的力

量，必须配以谦逊的品德，才能行稳致

远。这就是从礼仪中培养出的第四重

意志——克制与谦卑。

在生死劫难后见证意志的回响。

武术所赋予的意志，最极致的考验并非

在训练场，而是在命运无情的重击之

下。2006 年，我遭遇了一次重伤，双腿

粉碎性骨折，左踝关节粉碎性骨折，腰

部骨折，耳膜穿孔。从一个力量强大的

武者，瞬间变成一个卧床不起、生活不

能自理的“弱者”。医院的康复治疗长

达数年，身体的剧痛远不及精神的折

磨，那种从巅峰坠入谷底的落差，那种

需要年迈父母悉心照顾的无奈与愧疚，

几乎将我摧毁。我曾一度连死的念头

都有。

那段时间，是我多年练武术磨炼出

的铁一般的意志，成为了我唯一能抓住

的救命绳索。它就如同我训练时内心

的呐喊：“忍耐！坚持！你能挺过去！”

它让我明白，此刻的我，不过是在进行

一场更为残酷的“极限训练”。意志力，

不再是用来多做一个俯卧撑，多站一会

桩，而是用来驱动残破的身体完成一个

简单的抬腿；不再是用来战胜对手，而

是 用 来 战 胜 内 心 如 潮 水 般 涌 来 的 绝

望。正是这份沉静、坚韧、勇敢与敬畏，

让我最终从痛苦的深渊中一步步爬了

出来。这种绝望之中练出来的意志，是

武术赐予我对生命最深的理解与最强

大的掌控。

意志之光照亮人生低谷。这份从

武术中淬炼的意志，是武者走出伤痛的

重要支撑。当学生高考落榜，望着成绩

单陷入自我否定，甚至萌生“人生无望”

的念头时，那份在单调训练中养成的沉

静，会让你褪去焦虑，理性分析得失，那

份极限突破中铸就的坚韧，会让你明白

“一次失利不等于人生失败”，如同当年

多坚持的那一秒，再试一次或许就是新

的转机。当企业家面对企业破产，从云

端跌落泥潭，背负满身债务茫然无措

时，武术教会的勇敢与镇定，会让你在

绝境中保持清醒，梳理残局；那份谦逊

与敬畏，会让你放下身段，从零开始，正

如练武时从基本功重新打磨技艺，终有

东山再起的可能。当年轻人遭遇失恋，

被心碎与不甘裹挟，甚至想逃避现实

时，那份在对抗中锤炼的胆魄，会让你

直面痛苦而非沉溺，那份在礼仪中涵养

的克制，会让你尊重过往，更懂得善待

自己，如同武者尊重对手一样，坦然接

受情感的落幕。

练武术就是磨炼意志
□ 高宇峰

“以前总觉得快递外卖小哥来去匆

匆，没想到他们现在成了我们社区的‘文

明眼’。”家住城东社区的李阿姨感慨

道。在中阳县宁乡镇城东社区，一群终

日穿梭于大街小巷的骑手，以“蜂行者”

的身份悄然融入社区治理，成为文明实

践的参与者、传播者，也为文明社区建设

注入了全新活力。

面对新就业群体不断壮大的现实，

城东社区党委以文明实践为切入点，联

合美团、顺丰等企业，共同发起组建“蜂

行者联盟”，推动骑手从“服务提供者”向

“文明共建者”转变。社区创新实施“网

格+骑手”双融机制，将辖区划分为 9 个

网格，聘请骑手担任“流动网格员”，赋予

他们发现问题的“第一视角”。同时，联

动公安、消防等部门组建文明实践顾问

团，形成治理与文明引导并重的工作合

力。从发放电子通行证到打造“蜂行者

驿站”，一系列暖心举措让骑手真正成为

社区的“自己人”。

“蜂行者联盟”建立起“发现—上报

—处置—反馈—激励”的闭环工作机

制。骑手通过微信群实时传递问题，社

区专员精准派单，相关单位限时办结，并

将结果反馈至上报人。这一机制不仅将

事件平均处置时间压缩至 30分钟，更让

文明治理的“神经末梢”全面激活。

“我们送的不仅是订单，更是社区的

安心。”美团骑手小杨说。运行以来，联

盟累计处置各类事件 20余件，隐患类占

比达 50%。

为增强联盟的凝聚力和持续性，社

区构建了“积分可兑换、服务可认证、奉

献有回响”的文明实践激励机制。积分

兑换、优先入党等举措让骑手的付出被

看见、被尊重。而更打动人的，是联盟对

“有温度的文明”的持续追求。

“他们对流浪狗的管理让我们感受

到这座城市的善意。”居民张先生感叹

道。从关爱流浪动物，到成为独居老人

的“编外亲人”，这些细微之处的文明举

止，让骑手在服务中收获尊严，也让社区

在互动中凝聚情感。

“蜂行者联盟”不仅提升了社区治理

的效能，更推动了文明新风的形成。社

区治理韧性增强，居民安全感与满意度

持续提升；骑手从“路过者”变为“共建

者”，实现了自我价值与社会认同的双重

收获。这一模式成功联动政府、企业、社

会与居民多方力量，成为“文明实践+社

区治理”的鲜活样本。

董莹 摄影报道

中阳县城东社区中阳县城东社区““蜂行者联盟蜂行者联盟””织就温情治理网织就温情治理网

本报讯 （记者 王洋） 11月 8日，由市文联、市图书馆学会、

市摄影家协会联合主办的“影像阅读 摄影论坛”交流活动暨摄

影作品展在市图书馆拉开帷幕。

活动现场人头攒动，暖意融融。在与会嘉宾与摄影爱好者

的共同见证下，简洁庄重的“影像阅读 摄影论坛”揭牌仪式顺利

举行。随着牌匾正式亮相，我市首个常态化、专业化摄影艺术交

流推广平台宣告成立，为本土摄影艺术发展注入新活力。

揭牌仪式后，摄影作品展同步开放。展厅内，百余幅作品如

同一条流淌的光影长河，引得市民与摄影爱好者纷纷驻足、细细

品鉴。雄浑壮阔的吕梁山水、质朴醇厚的民俗风情、日新月异的

城市风貌……每一幅作品都以独特视角定格瞬间，既展现出创作

者精湛的摄影技艺，更饱含着对家乡的赤子深情。观众在光影流

转间，读懂了吕梁的发展变迁，也感受到了影像传递的温度与力

量。“今天看到的很多作品都是身边的场景，经摄影师的镜头捕捉

后，特别有美感和故事感。这让我深刻觉得，看照片也是一种深

度学习的过程。”摄影爱好者田波的话道出了不少参观者的心声。

主办方介绍，本次活动打破了传统阅读的边界，让静态图片

“开口说话”，为本土摄影人才提供成长土壤，助力更多创作者用

镜头讲好吕梁故事，让摄影艺术在全民阅读中发挥更大作用。

市文联用光影形式讲述吕梁故事


