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多棱镜

干事创业跟做饭是一个道理，火

候抓得准，事情才能办得漂亮。炖肉

得小火慢熬才入味，炒青菜得大火快

炒才脆嫩，干工作也是这个门道，该快

的时候不拖沓，该慢的时候不急躁，分

寸拿捏对了，才能出实效。对党员干

部来说，工作里的快与慢、急与缓，从

来不是简单的速度问题，而是考验真

本事的“试金石”，更是检验是不是真

心为老百姓办事的实在活儿。只有把

“火候”摸透，该冲就冲、该稳就稳，才

能让各项工作顺顺利利、越干越好。

摸准“火候”，先得分清事情的急

缓。工作有轻重缓急，火候也得跟着

调整。遇到急事要事，比如社区突发

停水停电、独居老人急需帮扶、企业复

工复产的紧急审批，要是慢慢悠悠、拖

拖拉拉，机会就跑了，小问题也可能变

成大麻烦。这时候就得雷厉风行，说

干就干，用最快的速度把事情办到位，

把风险化解掉。可要是面对那些需要

长期坚持的活儿，比如产业培育、生态

保护、文化建设等工作，就不能急于求

成、想着一口吃成胖子。这些事得有

耐心，一步一个脚印慢慢干，像水滴石

穿那样坚持下去，才能见长效。分清

急和缓，工作才不会乱了套，也不会掉

链子。

掌 好“ 火 候 ”，还 得 平 衡 好 快 与

慢。快有快的用处，慢有慢的道理，两

者不是对着干的，而是能互相帮衬。

光想着快，做事毛躁大意，看似效率

高，其实全是漏洞隐患；可一味求慢，

墨守成规、不愿往前赶，又会错过好机

会。真正会干活的，都是该慢的时候

沉下心，该快的时候不含糊。比如推

进社区养老服务中心建设，前期得慢

慢琢磨，挨家挨户走访老人和家属，摸

清大家需要上门护理还是日间照料、

喜欢什么形式的文娱活动，把方案定

得妥妥的；一旦开工，就得抓紧时间赶

进度，让老人早点享受到贴心服务。

再比如制定辖区惠民补贴政策，得慢

慢打磨，多开几场居民议事会，听听低

保户、残疾人等群体的真实想法，反复

核对补贴标准和申请流程；可政策定

下来后，就得赶紧通过社区公告、网格

员入户讲解等方式传开，简化审批环

节 ，让 符 合 条 件 的 家 庭 早 点 拿 到 补

贴。快慢平衡好了，工作既有效率，又

有质量。

说到底，工作“火候”好不好，关键

看老百姓满不满意、符不符合实际情

况。不顾老百姓需求瞎忙活，再快也

没用；脱离实际情况光等着，再“稳”也

是不作为。党员干部干工作，得多听

老百姓的声音，看看大家是不是真需

要、认不认可；也得摸清实际情况，看

看社区配套条件允许不允许、符合不

符合群众生活规律。不盲目冒进搞

“一刀切”，也不懒懒散散等着靠着，始

终把老百姓的需求放在第一位，实实

在在干事，才能把力气用在刀刃上，每

一项工作都经得起大家的检验。

拿捏工作“火候”，里面藏着干活

的 门 道 ，更 能 看 出 干 部 有 没 有 真 担

当。新时代里，面对复杂的发展形势、

繁重的工作任务，党员干部得练好“看

火候”的本领，用灵活的思维谋全局，

用精准的办法解难题，在快与慢、急与

缓之间找对平衡，把工作做细做实做

出成效。让每一项事业都像精心做的

饭菜，既好吃又有营养，真正让老百姓

得实惠，让发展之路走得稳、走得远。

干工作要学会把握急缓干工作要学会把握急缓““度度””
□ 岳旭强

从村办小学简陋的土坯房教室到

城区学校窗明几净的课堂，从初出茅

庐、带着青涩的师范毕业生到温润沉

稳、备受师生敬重的小学高级教师，张

二兰在三尺讲台上默默坚守了 33年。

33 载春秋流转，她以热爱为壤、以

坚守为肥，浇灌着教育之花；以责任为

灯、以担当为火，点亮了无数学生的心

灵，在吕梁这片教育沃土上，书写了一

段质朴而动人的育人篇章。

1992年，刚从离石师范毕业的张二

兰，被分配到离石区下楼桥村办小学。

彼时的村小条件艰苦得超出想象：没有

稳定的师资，公办教师不愿长期驻守；

村里少数不务正业者时常上门捣乱，让

本就艰难的教学工作雪上加霜。

但年轻的张二兰没有退缩，一扎根

便是三年。学校没有做饭的条件，她便

每天啃着冷硬的干粮果腹，直到心疼她

的村支书特意为她置办了简易炊具；寒

冬腊月煤炭告急，宿舍里冷得像冰窖，

村民们便纷纷冒着寒风，从自家炕头端

来取暖的煤炭，很快堆满了她的小屋

——这份双向奔赴的温暖，成了她在艰

苦岁月里坚守的最大底气。

在下楼桥小学的三年，张二兰几乎

以校为家，常常连着几个礼拜才回一次

家。每当夜幕降临，村里的其他屋子渐

渐沉寂，学校的教室却始终灯火通明。

她主动组织学生上自习，把课余时间都

用在无偿辅导上，用一遍又一遍的耐心

讲解，弥补着教学条件的不足。功夫不

负有心人，她带的复习班毕业时，成绩在

田家会镇遥遥领先，用实打实的教学成

果，赢得了村民们满心的认可与信赖。

时光流转，1999 年的调动，让张二

兰的教学舞台从乡村延伸到了城区。

站在更广阔的平台上，她始终保持着初

为人师的热忱，凭着扎实的教学功底和

对每一个学生的用心付出，所带班级的

成绩始终在城区学校名列前茅，多次位

居全区第一。

即便在城区学校站稳了脚跟，张二

兰也从未忘记教育的初心。响应政策号

召，她主动请缨前往乡镇下水村支教三

年，接手了一个刚组建的一年级新班。

班里有一名智力稍显缺陷的孩子，

说话含糊不清，连基本的生活自理都成

问题。面对这个特殊的孩子，张二兰卸

下了教师的“架子”，像对待自己的孩子

般温柔耐心：她俯下身、放慢语速，逐字

逐句教孩子发音，一遍不行就十遍，直

到能清晰听懂孩子的每一句表达；有一

次孩子不慎拉裤兜，她没有半分嫌弃，

立刻找来干净衣物，毫无怨言地打来温

水帮忙清理更换。家长带着厚礼多次

上门致谢，都被她婉言谢绝：“这是我作

为老师，本该做的事。”

支教期间，学校组织各类活动，张二

兰总会第一时间鼓励这个孩子参与。有

人劝她：“孩子这样，根本参加不了，别白

费功夫。”她却执着地回应：“先天的条件

我们无法改变，但我们能做的，就是尽全

力让孩子多感受一点集体的快乐，多学

一点有用的东西。”三年支教期满，当张

二兰要返回长治路小学时，孩子们围着

她泪流满面，紧紧攥着她的手不愿松开；

那个曾经说话含糊的孩子，更是把她的

手攥得紧紧的，久久不愿放开。这一幕

热泪盈眶的画面，成了她支教生涯中最

珍贵、最温暖的回忆。

如今，53岁的张二兰依然坚守在小

学教育的讲台上。岁月在她眼角刻下了

细纹，却从未消减她对教育的热忱。

班里 50多名学生的作业，她每天坚

持全批全改，哪怕熬夜到深夜，也从不敷

衍一笔一画；她深耕课堂效率，琢磨着让

知识变得生动有趣，力求让学生在轻松

愉悦的氛围中学会、学透，从不随意加重

学生的学业负担。在年级 15 个班的数

学成绩排名中，她带的班级时常位居榜

首，家长们提起她，总是赞不绝口：“把孩

子交给张老师，我们一百个放心。”

“我爱教师这个行业，更爱我的学

生。”这是张二兰常挂在嘴边的话，也是

她 33年教学生涯最真实的写照。

从乡村到城区，从青丝到华发，张二

兰始终以一颗赤诚之心对待教育，以一

份温润之情呵护每一个学生。在平凡的

岗位上，她没有惊天动地的壮举，却用日

复一日的坚守与付出，在三尺讲台上，书

写了一段温润而厚重的教育故事。

“以前办婚事，彩礼要十万，宴席摆

三四十桌，欠着债也要撑面子；现在彩礼

降了、宴席简了，省下的钱买了农机，日

子踏实多了！”初秋时节，石楼县龙交乡

王家沟村文化广场上，村民王秀莲收拾

着“移风易俗歌”传唱活动道具，跟乡亲

们算起“文明账”。

这一幕，正是石楼县以精神文明建

设助推巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振

兴有效衔接的生动写照。

2025年以来，石楼县深入践行“千万

工程”经验，将精神文明建设与移风易俗

深度融合。通过思想引领、文化惠民、文

明创建、习俗革新四大举措，各乡镇文明

实践活动蓬勃开展，在晋西大地绘就文

明与发展共生的新图景。

裴沟乡永由村千年古槐下，“蒲公

英宣讲团”成员、省劳模张三娃用方言

唠政策。“咱永由村以前是‘土坯房、土

路扬’，现在靠全域旅游政策，古槐成了

‘金疙瘩’，农家乐开起来，在家门口就

能挣钱！”树荫下的村民听得入神，不时

点头附和。

为让政策真正走进群众心里，石楼

县构建“县级统筹、乡镇联动、村级落地”

三级理论传播体系。县委理论学习中心

组全年开展 18次集中学习、9次专题研

讨，出台 38个落实意见；吸纳 60余名各

界代表组成“蒲公英宣讲团”，用“庭院议

事会”“板凳宣讲”“炕头聊天”

等形式，把“书面语”变成“家常话”。

辛关镇将“课堂”搬至黄河奇湾观景

台，结合黄河文化讲生态保护政策；罗村

镇“老干部宣讲队”用亲身经历讲脱贫变

迁，46场“炕头宣讲”覆盖 2300余人次；

小蒜镇线上线下发力，乡村大喇叭播报

政策、微信公众号推典型案例，覆盖 8000
余人次。全年 70余场宣讲，让巩固衔接

政策吹进农家院。

同时，石楼县严守思想阵地。灵泉镇

排查网吧、书店 12家，清理非法出版物 30
余册；龙交乡设“村级舆情监测点”，党员

骨干去年妥善处置 32条群众关切舆情；

车家坡村规范村级微信群，引导村民参与

200余人次志愿活动，让正能量充盈乡村。

中秋假期，裴沟乡永由村古槐广场

一片欢腾。挑玉米接力赛上，红玉米棒

传递间满是笑声；120平方米的巨幅国旗

粮食画前，游客争相打卡。“4天来了 3000
多游客，我家农家乐收入翻三倍！”村民

李建国喜笑颜开。

近年来，石楼县推动文化服务从“输

血”变“造血”。永由村深挖“古槐文化”，

连续两年举办“古槐杯”象棋围棋大赛，

带动“体育+旅游”路线走红；龙交乡王家

沟村文艺小分队自编《移风易俗歌》，拍

成小视频传至微信群，新风理念家喻户

晓；灵泉镇培育 6名剪纸、面塑能人，其作

品成游客伴手礼，还带动 10余人就业。

全县文化惠民红利遍地。小蒜镇实

现各村文化广场、农家书屋全覆盖，3万

余册图书、20 余套文娱设备成“精神粮

仓”；义牒镇修缮农家书屋、结合节日举

办文艺活动；曹家垣乡农闲时组织广场

舞比赛。

全年 135 场“送文化下乡”、57 场农

村活动，让乡村满是烟火气。

文化更成增收动能。辛关镇黄河奇

湾旅游度假区五一接待 2.1万人次，32户

脱贫户开餐馆、民宿，户均月增收 1800
元；永由村开发“村史馆研学+非遗体验”

项目，村集体增收 15万元；车家坡村村民

李桂英经“八段锦”培训成讲解员，月入

2000元。“家门口上班，还能照顾家人，以

前不敢想！”李桂英说。

灵泉镇石楼小镇移民安置点“爱心

超市”里，82岁的苏长华掏出“道德银行”

存折。320分是他每日清理社区卫生、帮

邻居传政策攒下的，此次他兑换了面粉

和食用油。“这积分是对我做好事的认

可，心里踏实！”苏长华说。

石楼县以典型创建树新风，开展“文

明家庭”“星级文明户”评选，选树“新时

代山西好少年”张悦等 5名省级典型；罗

村镇评 12户“产业发展文明户”、8名“孝

老爱亲模范”，用身边事教育身边人。

龙交乡王家沟村“道德银行”与“红

黑榜”挂钩，村民比学赶超，村容民风改

善；裴沟乡“集赞换文创”活动，让村民主

动当家乡“代言人”。文明实践阵地更成

“暖心港”，灵泉镇建 6个社区文化服务中

心，图书馆、文化馆每周开放超 60小时；

辛关镇“农家书屋”更新农技书籍，全年

28场培训解种植难题。

68 岁的脱贫户刘建国住在车家坡

村，参与“八段锦”教学后，血压稳了、医

疗支出少了。“每天锻炼，干活也有劲！”

刘建国的话里满是满足。

“日子好不好，不是看彩礼多少！”义

牒镇留村党支部书记郝挨平分享经历。

去年女儿出嫁，他拒收 8.8万元彩礼、简

办婚礼，如今村里彩礼普遍降低，村民心

思都放在发展产业上。

针对高价彩礼、大操大办难题，各乡

镇精准施策。龙交乡王家沟村将“礼金

不超 200元、宴席不超 20桌”写进村规民

约，村医杨兴荣“五不”简办丧事成榜样；

灵泉镇获评 1107户“零彩礼光荣户”“低

彩礼模范户”，村民张建国算了笔账：“以

前办喜事省两三万酒水钱！”

小蒜镇“合约食堂”由村集体提供场

地食材，2024 年以来简办 58 场事宜，省

开支 45万余元；曹家垣乡推广集体婚礼、

推进殡葬改革，引导村民简化各类宴席。

为固文明乡风，石楼县健全“一约四

会”制度，指导 96个村建红白理事会；龙

交乡设立彩礼治理专班，灵泉镇将移风

易俗纳入村干部考核“一票否决”；去年

评 36户“移风易俗示范户”，“红黑榜”公

示强导向，让“婚事新办、丧事简办”成为

共识。

乡 村 沃 野 起 新 风 ，文 明 潮 涌 润 乡

容。如今，石楼县王家沟村“习俗革新”、

永由村“文化兴村”、石楼小镇“道德银

行”、黄河奇湾“文旅融合”多点开花，精

神文明建设已成为巩固衔接的“强心

剂”。石楼县将继续深化“一乡一特色”

创建，让文明新风和产业发展拧成一股

绳，结出更多让老百姓受益的“好果实”。

文明之花遍地开
——石楼县以新风绘就乡村振兴新图景小记

□ 本报记者 王洋 通讯员 李晶晶

11 月 9 日晚，吕梁市第一中学报告

厅内掌声如潮，暖意融融。全国道德模

范提名奖获得者、吕梁市久久爱心协会

会长张安才走进校园，为师生带来一场

直抵心灵的公益宣讲。

此前，张安才已向吕梁市一中捐赠价

值26万元的营养奶粉，并承诺将资助50名

困难学子。此次宣讲既是公益善举的延

续，更是一场精神的接力与心灵的对话。

宣讲中，张安才以《从黄土高坡走

向边疆异国的公益人》为题，以质朴的

语言，讲述了自己因家贫在他人帮助下

走出大山的经历。“正因为曾经‘被爱’，

我才懂得如何去爱。”这段特殊的经历，

成为他创办久久爱心协会、矢志回馈社

会的初心。他通过“一对一助学”“暖冬

行动”“援疆援藏百万计划”“一带一路

五年计划”等品牌项目的鲜活案例，生

动展现了公益的力量与温度。他勉励

同学们珍惜韶华、勤奋笃行，未来以实

际行动传递爱心、回报社会。台下，学

生们凝神倾听，眼中闪烁着光芒，掌声

一次次响起，传递着内心的共鸣。

为表达敬意与感恩，学生们献上原

创诗歌朗诵，致敬公益初心；随后，一曲

手语舞《感恩的心》缓缓上演，指尖流转

间，尽是真挚谢意。更令人动容的是，

500余名受助学生将心声凝于笔端，写下

的真挚感言被精心编印成册，吕梁市第

一中学校长干小平赠予张安才，纸短情

长间，是感恩的回响，更是成长的誓言。

活动尾声，全体学生庄严宣誓：“常

怀感恩之心，勇担奉献之责……”在师

生共唱《爱的奉献》的温暖旋律中，整场

活动落下帷幕。学生们纷纷上前与张

安才握手、拥抱，眼中是被点亮的星光。

“当公益从单向馈赠升华为双向成

长，爱便有了生生不息的力量。”正如干小

平所言，这场公益之约不仅为学子们带来

物质的支持与精神的鼓舞，更在少年心中

播下了善意的种子。如今，种子已在心田

生根，静待枝繁叶茂，花开满途。

爱心人士张安才与爱心人士张安才与
吕梁一中学子共话公益吕梁一中学子共话公益

□□ 图图//文文 本报记者本报记者 张娟娟张娟娟

本报讯 （记者 刘华） 为深入贯彻

新时代干部教育培训要求，提升年轻干

部政治素养与履职能力，中阳县年轻干

部能力提升“铁肩计划”培训班组织学

员赴离石区开展实地观摩学习，推动学

员在历史与现实对照、理论与实践结合

中锤炼党性、增强本领。

在吕梁英雄故事馆，学员们循着“觉醒

—热土—民心—家国—奋斗—复兴”的展

陈脉络，借助光影、情景再现、数字叙事等

现代技术，沉浸式重温革命烽火岁月。据

了解，该展馆建筑面积1423.8平方米，系统

整理展示 9600余位英雄事迹及 36个重大

历史事件，以创新形式传承红色基因，让学

员接受深刻的党性教育与信仰洗礼。走进

乡村振兴重点村严村，学员们聚焦文旅融

合发展主题，实地调研该村围绕葫芦文化

打造的文创展示、特色民宿、葫芦乐园、树

屋民宿等业态，详细了解资源活化、产业

培育的具体路径，为今后服务乡村振兴工

作积累实践经验。在大东沟区域，学员们

考察生态保护与经济发展协同推进情

况。该区域依托优质森林资源，建设步

道、营地等休闲项目，同时设置红色主题

展板，将生态体验与红色教育相结合。

通过观摩，学员们进一步领悟“绿水青

山就是金山银山”理念，坚定了走绿色发展、

产业协同之路的决心。参训学员表示，此

次观摩学习收获颇丰，今后将把所学成

果转化为工作实践，努力成长为可堪大

用、能担重任的新时代年轻干部，为中阳

县经济社会高质量发展贡献力量。

中阳县年轻干部在“铁肩计划”培训班强党性增本领

本报讯（记者 刘丽霞） 近日，孝义

市集聚政府、市场、社区与家庭四方力量，

推动敬老从“一时之风”转为“常态之

举”。卫健、民政、人社等部门以一件件实

事，共同勾勒“老有所养、老有所依、老有

所乐”的生动图景，将尊老敬老的文明基

因，深植于城市发展的肌理之中。

在府前南广场，“银龄集市”热闹开

张。市民三五成群，流连于各服务点

前：养老机构现场讲解服务内容，医疗

机构设点义诊，农业部门推广健康食

品，还有防诈宣传、便民理发、政策解读

等专区，全面回应老年群体生活与精神

所需。这处熙攘的市集，正是孝义市养

老服务体系的一个温暖缩影。

“这份荣誉不只属于我个人，更是

对我们护理工作的认可。”优秀养老护

理员杨慧表示，“今后在照护老人时，无

论是翻身、进食，还是组织活动，我都会

更加用心，用耐心、爱心和责任心，让他

们在养老院真正安享晚年。”

孝义市持续织密普惠型养老保障

网，不断完善养老保险制度，确保约 8万

名老年人养老金按时足额发放。通过构

建“1+6+N”养老服务体系，已建成14个社

区食堂、140 个农村日间照料中心等设

施，为老年人打造“家门口的便利”。

文化养老，同样是孝义市推动“老有

所乐”的重要方式。本次活动中，一系列

精心编排的文艺节目赢得了阵阵掌声。

舞蹈《盛世欢歌》以恢宏扇舞展现时代气

象；小品《感恩》围绕家庭日常，细腻诠释

孝道亲情，引发观众深深共鸣。台上，《搀

扶》的舞步诉说相伴一生的深情；台下，老

人们脸上洋溢的笑容，正是这座城市老龄

工作最真实的写照。

“今天广场上这么热闹，有吃的、有

看的，心里特别激动。”老人刘青秀笑着

说，“希望这样暖心的活动一直办下去，

让尊老爱老的风气一直传下去。”

孝义市“银龄集市”
温情点亮夕阳红


