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基层工作千头万绪，是

磨炼人的大课堂。年轻干

部在这里，既要懂新知识、

新方法，也不能小看那些老

百 姓 传 下 来 的“ 土 办 法 ”。

这些办法看着不起眼，却是

群众多年摸爬滚打总结出

来的真经验。

别 觉 得“ 土 办 法 ”就 是

过时、老套，它里面有大智

慧。老百姓处理邻里纠纷，

常常不照搬条文，而是先讲

情、再讲理；宣传政策不用

复杂术语，就用大白话，乡

亲们一听就懂；组织干活，

靠的是乡里乡亲互相搭把

手的默契。这些法子不讲

究形式，却特别管用，因为

它们是从泥土里长出来的，

最贴合实际。年轻干部要

放下“读书多就懂得多”的

架子，真心实意去学，才能

摸到基层工作的门道。

用好“土办法”，工作更

对路。如果只会生搬硬套书

本上的方法，在基层很容易

“使不上劲”。群众觉得你说

话听不懂，办事不靠谱，自然

就不愿配合。而“土办法”本

来就是群众自己创造的，用

起来顺当，也容易接受。年

轻干部主动学、学着用，群众会觉得你“是自己人”，愿

意跟你交心。这样，工作推动起来就更顺畅，很多难

题也能找到更巧妙地解决路子。

老办法也要有新用法。现在农村发展快，新问

题不断出现，光靠老办法有时候也不够用。年轻干

部脑子活、懂新技术，要在尊重老传统的基础上，给

“土办法”注入新活力。比如，村里的老规矩可以和

国家法律法规结合起来讲；除了上门拉家常，也能

用手机微信群发个通知、通个气；乡亲互助的好传

统，可以引导成更规范的志愿服务。让老经验和新

方法取长补短，基层工作就能既有温度，又有章法。

基层是口深井，俯下身去，才能汲取智慧。年

轻干部要把自己当学生，虚心向群众请教，把“土办

法”学好、用活、并不断创新。只有这样，才能真正

在基层扎下根、干成事，成长为一名让群众信得过、

靠得住的好干部。
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家住交口县桃红坡镇上庄村的刘桂常本

该是吃公家饭的人，却始终心系故土与乡亲。

多次毅然决然放弃干部待遇，一头扎进生他养

他的黄土地，用一生践行着“为党和群众干实

事”的誓言，每一次抉择都彰显着这位老党员

对家乡的深情与对信仰的坚守。

上世纪三十年代出生的他注定一辈子和

农民打一辈子交道。从小家里苦，父亲在他 7
岁那年就离开了人世，12岁圆锁那年，母亲也

离他而去，尚不懂世事的刘桂常只能与外婆相

依为命。幸运的是，上庄村距离当时的红军东

征总指挥部仅有 2.5 公里，离毛主席路居的红

家港村也不到 1 公里。“小时候常听老一辈讲

红军的故事，说共产党是为老百姓做主的。”

1936 年红军东征的烽火，从小就在刘桂常心

中埋下了革命的火种，“跟着共产党走”成为他

年少时最坚定的信念。

1948年，解放的春风吹遍隰县（在民国时

期至 1953 年曾管辖交口县部分区域，后因行

政区划调整划归交口县）。17 岁的刘桂常踊

跃加入了支援前线的送粮队。四十多里崎岖

山路，翻山越岭，他每天往返八十多里。青涩

的肩膀，别人背一袋，他偏要挑两袋。一来二

去，这个不怕苦、爱冒头的半大小子，被党组织

看在眼里。1949年 3月，刘桂常光荣加入中国

共产党。“那天入党宣誓，我就暗下决心，这辈

子要为党和群众干实事。”

1951 年，刘桂常被任命为辖区 11 个村的

行政村书记，每月能领 15元工资，成了令人羡

慕 的“ 半 脱 产 干 部 ”。 然 而 ，人 生 的 轨 迹 在

1955年迎来转折。

1955年，党中央号召农民走集体化道路，

组织希望他带头返乡办社。一边是旱涝保收

的干部身份，一边是家乡亟待抱团发展的泥

土召唤，刘桂常的回答干脆利落：“自己是党

员，决心跟共产党走。”他毅然放弃干部身份，

回到上庄村当起了不挣工资的初级社社长。

“当时农户习惯了单干，要把大家组织起来太

难了。”为了把单打独斗的农户组织起来，刘

桂常东家进西家出，跑遍了村里的每家每户，

磨破嘴皮讲道理，最终成功把分散的农户拧

成一股绳。1956 年高级社成立后，他又担任

书记兼社长，领着乡亲们齐心搞生产、促增

收。

这样的选择对于常人来说有点惋惜，但是

刘桂常丝毫没有半点怨悔。

1965年前后，因工作突出，刘桂常所在的

上庄大队成为当地的标杆，县委领导多次带人

前来参观学习。凭借优异的工作表现，他被抽

调至县工作队锻炼，一年期满后，迎来了转为

一名国家干部的机会。

面对再次递来的“铁饭碗”，刘桂常依旧选

择了家乡的土地。刘桂常心里装着村里的田、

惦记着一起干的乡亲，深知村里的发展离不开

带头人，于是再次放弃挣工资的机会，揣着行

李回到了上庄村继续担任党支部书记，带领全

体社员深耕田间、发展生产，让村庄的发展势

头始终不减。

第二次的抉择，第二次的放弃，别人看来

惋惜，但是刘桂常就是这样做了。

1975 年至 1983 年，刘桂常被调至所在公

社企业工作，八年时间里，他先后管理过机耕

队、建筑队，还负责过效益丰厚的煤矿，凭借出

色的管理能力成为公认的好领导，手中的“铁

饭碗”分量更足。

正当工作顺风顺水时，刘桂常又一次做出

了令人意外的选择——放弃公社的优厚待遇，

再次回到生他养他的上庄村。有人不解他为

何三番五次“自讨苦吃”，他却淡然一笑，话语

朴实却笃定：“我在农村，能干事，也能成事。

这里，才是我的根。”

回到村里的刘桂常，就像鱼儿回到了水

里。公社没有公路，运送公粮、物资全靠人担

马驮，去一趟县城要走七八个小时，天亮出发

天黑才能返程。为了改变这一现状，刘桂常带

领社员们，靠着镢头、铁锹和小平车，硬是在山

岭沟壑间，用 12个月的时间，开凿出一条长达

十多公里的“幸福路”，解决了当地群众的出行

难题。

他不仅是群众心里的好党员、好干部，还

是农活上的“全能把式”。作为农民出身的干

部，刘桂常对农活了如指掌，农、林、牧、副行行

精通，犁、耧、锄、耙样样拿手。在他眼里，“面

朝黄土背朝天”不是苦难，而是施展才华的舞

台，农、林、牧、副样样精通，犁、耧、锄、耙件件

拿手。

如今，95 岁的刘桂常依然保持着学习的

习惯，茶几上的《习近平新时代中国特色社会

主义思想学习摘要》被他翻得有些陈旧，他说

这是自己有空就看的书。采访中，他拿起一支

钢笔，在笔记本上工工整整地写下“纪念抗日

战争八十周年”，一笔一画间，满是对党的忠诚

和对历史的铭记。

三次放弃“铁饭碗”，一生甘当“泥腿子”。

刘桂常的每一次抉择现在讲起来依旧那么铿

锵有力！

老党员刘桂常的“三次抉择”
□ 本报记者 王雅妮 通讯员 张天常

土豆、小米、红枣、核桃，豆腐、腕托、油糕、

粉条……吕梁以独特的地理环境和深厚的文化

底蕴，孕育了众多品质优良、特色鲜明的土特

产。然而，在过去传统营销模式下，这些珍宝市

场认知度低、销售渠道狭窄、品牌价值得不到彰

显，难以走出“养在深闺人未识”的困境。今天，

短视频、短剧等新媒体以其强大的内容承载力、

精准的传播穿透力和高度的用户互动性，为土

特产的宣传、推广提供了新的机遇。运用好新

媒体传播手段，让短视频与土特产无缝链接，将

有效推动吕梁土特产产业化、品牌化发展。

短视频服务于土特产的内在优势。在数字

经济时代，短视频已不再是简单的娱乐工具，而是

驱动区域特色产业发展的重要引擎。抓住短视频

风口，系统性、创新性地为土特产赋能，是吕梁山

实现“绿水青山”向“金山银山”转化的关键一跃。

第一，打破时空限制，拓宽市场边界。短视

频通过互联网，能将吕梁土特产瞬间推送至全

国乃至全球用户面前，将区域市场拓展为广阔

的世界市场。

第二，可视化内容呈现，强化产品信任。“有

图有真相”升级为“有视频有真相”，通过生产加

工、烹饪品尝等全过程拍摄，将土特产的生长环

境、制作工艺、口感品质透明化展示，可极大地

消除消费者的信息疑虑，建立坚实的信任基础。

第三，叙事化情感连接，提升品牌附加值。

短视频不仅是产品的“说明书”，更是故事的“讲

述者”。一段展示老大爷上树打枣的短视频，或

是一则讲述豆腐制作流程的微纪录片，都能为

产品注入情感温度与文化灵魂，使其从单纯的

“货物”升华为有故事的“礼品”，显著提升品牌

溢价能力。

第四，精准化用户触达，实现高效转化。短

视频平台的算法推荐机制，能够精准识别并对

美食、旅游、养生等潜在兴趣用户进行内容分

发。结合直播带货、小程序链接等功能，实现从

“种草”到“拔草”的营销闭环，缩短转化路径，提

高销售效率。

不求面面俱到，聚焦“内容引爆”。吕梁不

缺土特产，也不缺短视频，缺的是能瞬间抓住眼

球、直击人心的短视频。平庸的展示无法在信

息洪流中脱颖而出，必须集中资源，打造具有引

爆力的内容尖刀。

极致化呈现“第一现场”。不拍“产品”，拍

“过程”。将镜头对准最具冲击力的原生态场

景：大妈用力搅拌腕托的功夫呈现、揭开蒸酒笼

盖的朦胧一刻、在悬崖峭壁上采摘沙棘的震撼

景象。通过极致的视觉奇观，为产品打上“天

然”、“稀缺”、“匠心”的烙印，让“看得见的新鲜”

成为最强购买理由。

故事化包装，赋予人格魅力。让“人”成为

土特产的最佳代言。发掘并打造“网红”新农

人：可以是返乡创业、用新理念卖红枣的大学

生，也可以是坚守古法、一辈子只做一瓶醋的

“醋博士”，还可以是坚持要熬出米油来的小米

种植户。通过讲述他们真实、鲜活的故事，将消

费者对“人”的信任与喜爱，无缝转移到产品上，

实现“人格即品牌”的转化。

坚持内容为王，打造多元化、高品质的短视

频矩阵，分类系列化推出。比如：原生态纪实

类，聚焦特产源头，展现“山野之气”与“匠心之

作”。知识科普类：讲解红枣的营养价值、核桃

的健脑功效、沙棘的保健作用等，以专业知识树

立权威，引导消费。美食制作类：展示制作家常

菜、创意料理，如“岚县土豆的N种吃法”、“红枣

糕制作教程”，激发用户的购买欲和动手欲。文

化故事类：挖掘相关的历史典故、民间传说、红

色记忆，进行文化赋能。达人体验类：邀请本土

或外部流量明星，深入吕梁土特产基地，进行体

验式直播，利用其影响力扩大声量。

超越简单卖货，实现“信任重构”。短视频

带货的本质不是销售，而是建立信任。在虚拟

的交易中，构建超越线下的深度信任关系是成

交的关键。充分利用短视频的互动性，建立全

天候、透明化的“云溯源”体验。不仅要带货，更

要“带地头”、“带车间”。邀请用户“云监工”土

特产的采摘、筛选、加工全过程，并实时回应评

论区关于品质、价格的任何疑问。这种“毫无保

留”的坦诚，能够打消消费者对农产品品质和真

伪的顾虑，构建信任护城河，为品牌溢价奠定坚

实基础。

扶持“新农人”成为新“网红”。在人人都

是摄影师的今天，尤其需要发挥市县融媒体中

心的专业优势。市县融媒体中心有计划有步骤

地深入土特产一线，把“专业”优势精准聚焦于

最关键的变量——“人”身上，也就是扶持新农

人成为新网红。

从本地挖掘并培育一批有潜力、有特色的

“新农人主播”。通过提供专业的短视频创作、

直播技巧、运营策略等系统化培训，帮助他们从

普通农户成长为拥有万千粉丝的“土特产推荐

官”。一个头部“乡村网红”的带动效应，远胜于

一百个平庸的账号。他们是活生生的榜样，能

激发整个地区的创业热情，形成“培育一个，带

动一片”的裂变效应。

吕梁土特产众多，市场空间无限，短视频提

供了这条破圈之路的捷径。其成功的关键，不

在于技术的简单应用，而在于思维的彻底转变：

从“宣传思维”转向“引爆思维”，从“卖货思维”

转向“信任思维”，从“扶持产业思维”转向“孵化

达人思维”。

唯有抓住重点，集中火力，用爆款内容撕开

市场口子，用深度信任留住用户，用本土网红带

动全域发展，吕梁的“土味山货”才能真正蜕变

为备受追捧的“网红尖货”，走出一条独具吕梁

特色的数字兴农之路。

（作者单位：吕梁市融媒体中心）
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“爆款”短视频解锁土特产“云端”销售密码
□ 李自若

业务 研究

清晨的吕梁山麓，阳光为黄土高原上的石楼县镀上

暖金。在甜甜童心公立幼儿园的儿童厨房里，孩子们围

在操作台前揉面团、嵌豆粒，蒸汽裹挟着麦香弥漫教室，

专注的小脸上写满探索的喜悦。这不是偶尔的特色活

动，而是石楼县跳出“鸡娃”焦虑，以“生活即课堂”理念重

构县域学前教育的日常图景。

“把知识和生活分裂开，本身就是对教育的误解。”有

着二十年幼教经验的老师胡颖，道出了当地学前教育革

新的核心主张。在她所在的甜甜童心公立幼儿园，一幅

“我的小手有魔法”的儿童画作，恰是这一理念的生动注

脚——让学习脱离刻意灌输，在真实生活场景中自然发

生。

这场教育革新始终扎根本土土壤。教学用的面粉来

自本地农户，校园种植的是适配当地气候的蔬菜；春季，

孩子们走进郊外辨识家乡植物；秋季，用丰收的粮食制作

传统点心。看似简单的生活实践，实则藏着丰富的教育

内涵：“给全班小朋友分馒头要做多少个”的提问，让数学

思维融入日常；推、压、搓、揉的揉面动作，既锻炼手部小

肌肉，又让孩子感知力量与物质变化；称量食材时渗透质

量概念，等待蒸熟的过程培养延迟满足的耐心，分享成果

时孕育合作与分享的品德。

创新理念同样延伸到户外活动与艺术培养中。幼儿

园的操场里，没有标准化游乐设施，取而代之的是需要团

队协作的“彩虹桥”、鼓励适度冒险的低矮攀岩墙。“允许

孩子有控制地冒险，是体育活动的核心理念。”体育教师

郑红说，当孩子凭借自身力量完成挑战，收获的自信远非

语言表扬所能替代。

文艺活动也摒弃了千篇一律的集体表演，转而搭建

个性化展示平台。此前，一位说话细弱的孩子在引导下

完成两分钟诗歌朗诵，赢得家长自发掌声，成为个性化培

养的鲜活例证。

理念推行之初，家长对学习效果的疑虑曾是主要阻

力。尤其是大班孩子家长，担心这种生活化教育会让孩

子输在起跑线上。对此，石楼县通过定期举办家长体验

活动，让家长亲身感受教育过程。一位曾强烈要求增加

识字课程的家长，在参与面团制作后感慨：“原来简单的

生活实践里藏着这么多学问，我小时候在厨房学数数、认

颜色的经历，恰恰印证了这种教育方式的价值。”

孩子们的变化更具说服力：曾经衣来伸手的孩子主

动承担家务，直言“这是我的责任”；春游时，有孩子用树

枝野花为迷路的小蚂蚁搭建通道。这些细微之处，正是

教育理念落地生根的生动体现。

夕阳西下，校园红墙被染上暖光。孩子们捧着亲手

制作的馒头向家人展示，稚嫩的脸庞映着笑意。石楼县

用朴素而深刻的实践证明，学前教育不必追逐“高效”与

“超前”，回归生活本真，让孩子成为生活的主人，才能培

育出更具温度的成长力量。

灶台里的
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□ 本报记者 王洋 通讯员 李晶晶

党群服务
驿站“进城”

临县招贤镇镇政府距离市区约 40多公里，往返一趟至少需要几个小时。近年

来，随着城镇化发展步伐加快，每到农闲时节，不少居民会搬到市区居住，尤其是老

年人群体，独自往返乡镇办事不仅耗时费力，还存在诸多不便，而招贤镇党群服务

驿站落户市区后，彻底解决了这一困扰群众的“远路难题”。

图为临县招贤镇党群服务驿站。该驿站选址位于离石区交口街道辖区的离石

万基国际小区，驿站聚焦群众急难愁盼，打通服务群众“最后一公里”，让辖区群众

在市区就能享受便捷暖心服务，切实提升群众获得感与幸福感。 记者 冯倬 摄

本 报 讯 （记 者 刘 少
伟） 今年以来，方山县委统

战部积极探索实践“教育链、

成长链、管理链”三链深度融

合、同向发力的工作机制，着

力打造新时代“政治坚定、业

务精通、作风过硬”的高素质

专业化统战干部队伍。

方山县委统战部把政治

理论学习摆在首位，健全完善

“第一议题”制度，持续深入学

习新时代中国特色社会主义

思想的核心要义和精神实质，

确保统战干部在思想上、政治

上、行动上同党中央保持高度

一致。充分利用方山县及周

边地区丰富的红色资源，开展

红色主题教育活动，引导干部

从党的光辉历史和多党合作

历史中汲取精神滋养，筑牢对

党忠诚、为党分忧、为党尽责、

为民奉献的思想根基。并围

绕《中国共产党统一战线工作

条例》和各项统战业务政策法

规，制定年度干部培训计划，

坚持“缺什么补什么”，针对不

同岗位干部的需求，开展民族

宗教、非公经济、新的社会阶

层人士、港澳台侨等领域的专

题培训、案例研讨，着力提升

干部的政策理解能力、调查研

究能力、联谊交友能力和矛盾化解能力。建立“上

挂下派”机制，选派优秀年轻干部到上级统战部门

跟班学习，开阔视野；安排干部到乡镇、村（社区）

等基层一线学习锻炼，参与乡村振兴、基层治理等

中心工作，在急难险重任务中磨砺意志、增长才

干。同时，严格执行谈心谈话制度，及时疏导化解

苗头性、倾向性问题。对干部履职情况、工作作风

进行常态化检查，对不作为、慢作为、乱作为现象

及时提醒纠正。畅通内部监督渠道，营造风清气

正的工作环境。

“我们将持续拧紧‘教育、成长、管理’全周

期链条，让每一环都成为干部成长的‘加速器’，

为推进中国式现代化方山实践贡献统战力量。”

方山县委统战部副部长秦芝锋表示。
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