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窗口站着的人

巷子里

藏着一些人

他们在熄了灯的屋口

看着窗外的夜色

他们浑身冰冷

只有心脏是持续的热源

他们都听到了猫的叫声

都觉得猫的叫声离自己很近

他们旁边都有睡得很熟的人

也有冰冷的身体

在同一个屋子的

不同窗口站着

有时窗口站着的人

会想到另一个窗口站着的人

另一个窗口站着的人

也会想到窗口站着的人

他们都能听到了猫的叫声

但看不到彼此

铁床

半睡半醒中

躯体

觉察到了孤独

一张单人铁床

和他

挤在墙角

躯体

支棱着

突然

他举着的头颅

记起了一些东西

单人铁床

也记起了一些东西

还记起

躯体的女人

于是

它设法和躯体

重新熟络

以便放松

他举着的头颅

躯体

环视了一圈这张铁床

甚至

掀开褥子仔细观察

它结实如初的肋骨

二十年前

托举过他的肋骨

铁床

不老的胸膛

装得下秘密

他知道

有些孤独

可以循环

夜路

在这个夜晚

这条路上

我听到了炉火燃烧的声音

还有你明朗的笑

于是

我仍有勇气

享受这条路的幽僻

生命

此时在自制的温暖里陶醉了

我把你囚禁在我的头颅

用深沉的骨骼将你包裹

我想说

让你飞吧

可是飞了又来

踩着前面的脚印

跟随着

所有规则的

不规则的

我向前走着

和你说着话

半夜时狗叫

一天就过去了

天亮时鸡鸣

一天又开始了

日复一日 年复一年

如今 有腿脚的

都搬到城里谋生去了

留守的老人

两眼一睁 天就亮了

再一闭 夜就深了

村中一日 像一片树叶

山风一吹就没了

一半采石子，一半捉鱼儿，一半看星星

我的时间和空间，不同于你的等分

我的石子，在山上，在水里

我的鱼儿，在河流，在星空

在飘散或者未知的深深浅浅的梦中

我没有姓名。别告诉我故土、先祖和子嗣

也别赋予我绳索和路径

当然，我也绝非诗人

如果非得是什么

我是一个一个的波动

任意地。在水面，在风中

在一切散漫的无序里

我是一粒一粒的光

幽灵一样，鬼魅一样

石子和鱼儿一样

每一天，我最要紧的事情

就是努力将它们抓获

抓住的，喂养成了诗

抓不住的，野生，恣意葳蕤

长成一日一日的孤独

陋室

睡在陋室

同收获的红薯

同三五个南瓜

同安静慵懒的家什物件

以及，昨天偷偷溜进来的

一只老鼠。不过，我必须

想法子把它弄出去

用一首诗，用一壶酒，用一只猫

我需要丰盈的奢侈的孤独

容不下一只老鼠陪伴

秋风。秋阳。我是村庄里的唯一的王

我在我的领地逡巡

自私地，贪婪地，舔舐着我的节日

除此，没有再宏大的欢庆

一个风和日丽的周末，我怀揣着对历史与乡村风

光的热爱，又来到了数不清次数的孝义市临水村。临

水村历史底蕴深厚，文化内涵丰富，它不仅是第四批

“中国传统村落”，更先后获评“吕梁市美丽宜居示范

村”，被吕梁市和孝义市确定为乡村旅游重点村，成功

入选全省乡村旅游重点村，2025 年，荣获山西“村超”

冠军。诸多荣誉加身，让我期盼与祝福的心情更加强

烈。

踏入临水村，仿佛瞬间穿越回了古代。村口那石

头砌成的坡路，两旁路灯上悬挂着的红红喜庆灯笼

串，营造出一种古朴而又温馨的氛围。街道两旁窑洞

的外院墙统一被粉刷，外沿的白色线条勾勒出独特的

美感，与典型清末民初风格的影壁相得益彰。影壁上

“凤凰古村”四个大字醒目而庄重，让人不禁对这个村

庄的历史充满了好奇。

据史料记载，临水村位于吕梁山下孝义市西部的

高阳镇，村庄与金龙山南北相对，中间隔着下堡河，因

而得名。这里的历史可以追溯到春秋战国时期，还有

许多美丽的传说，比如虢国灭亡后，金龙庙一夜之间

被大风刮到金龙山，而临水村从金龙山上俯瞰，恰似

一只展翅欲飞的玉凤凰，所以也被称为“凤凰村”。漫

步在蜿蜒的青石板街道上，高高低低的亭台楼宇、弯

弯曲曲的胡同里弄，以及远处朦朦胧胧的山水和影影

绰绰的古树云烟，让人仿佛置身于静谧的千年时空，

内心也变得格外宁静。

村里的古建筑群以清代风格为主，深宅楼院、三

合院、四合院鳞次栉比、错落有致。这些古建筑不仅

是历史的见证，更是艺术的瑰宝，它们的雕梁画栋、飞

檐斗拱，无不展现着古人精湛的技艺和独特的审美。

其中，最让人震撼的是村内的各类文物古迹。千年古

树“柏抱槐”和“介子柏”，它们历经岁月沧桑，依然郁

郁葱葱，仿佛在向人们诉说着临水村的古老故事。关

于“柏抱槐”，还有一个美丽的爱情传说，更是为它增

添了几分神秘的色彩。五道庙规模宏大，殿阁层叠，

巍峨而立，据说它是山西省境内现存五道庙之最，其

建筑风格独特，蕴含着深厚的道教文化内涵。此外，

还有关帝庙、三官庙、魁星楼、道场等，每一处古迹都

承载着临水村的历史记忆和文化传承。

在临水村的发展过程中，各级党委、政府，各部

门，各乡镇以及文旅部门给予了高度重视与大力支

持。政府主导，全面加强了水、电、暖、气，绿化、亮化、

硬化等基础设施的提升改造工程，改善了村民的居住

环境，也为游客提供了更加便捷舒适的旅游条件。同

时，以“百企带百村”行动为契机，引进了山西一果食

品有限公司、山西金龙山集团食品有限公司等企业参

与建设，打造多样化的民宿、餐饮、休闲游乐等业态。

通过这些努力，临水村逐渐探索出一条“以农促旅、以

文兴产、以旅富民”的乡村振兴新路径。

临水村不仅有丰富的历史文化资源，还有着独特

的乡村风光和特色产业。村里充分利用土层深厚、富

含有机质的千亩肥沃土地，积极推进高标准智能联动

温室大棚、普通日光温室及农业创业景观三大田园综

合体项目，联动位于村北的高阳农业科技园区，共同

发展农业产业。这里的“临水西红柿”口感软糯，番茄

红素含量高达 11%，约为普通西红柿含量的 4倍，成为

了孝义市及周边县（市、区）群众认可的特有品牌。

2024 年，村里还种植了“七彩西红柿”，不仅具有观赏

性，还增加了采摘乐趣和经济效益，让田间地头变身

网红打卡地。

随着乡村旅游的发展，临水村的面食文化也成为

了一大亮点。美食街上，各种面食档口琳琅满目，拉

面师傅将面团舞得上下翻飞，眨眼间便化作千丝万

缕；现削的刀削面如柳叶纷飞，落入沸腾的锅中。细

如发丝的拉面配上鲜香浓郁的骨汤，筋道的刀削面裹

满醇厚卤汁，每一口都让人回味无穷。除了面食，这

里还有油糕、麻花、蜜酥、柳林碗团、交口沙棘汁、岚县

土豆、交城莜面栲栳、中阳柏籽羊肉、介休蘸片子等

特色美食。“山西面食争霸赛”的举办，更让人的味蕾

在三晋风味中尽情遨游。

如今的临水村，已经成为了一个集历史文化、自

然风光、乡村休闲、美食体验于一体的旅游胜地。村

里认真学用“千万工程”经验，按照“一轴一带三区”的

乡村旅游发展思路，推动形成“游在金龙山、玩在田

园、住在古村”的乡村旅游发展格局。“五一”期间，村

里推出的非遗活动、美食体验、戏剧专场等活动，吸引

了来自周边县市的众多游客。“乡村旅游+演艺”成为

了临水村吸引游客、留住游客的“法宝”，脱口秀小剧

场、乡村大舞台、环球银幕带给游客视觉盛宴。此外，

孝义文旅集团还设计开发了各种精美的文创产品，让

游客把“临水”带回家。

临水村日新月异的变化，让我深刻感受到了它的

独特魅力。它既有“中国传统村落”的古韵沉淀，又有

“美丽乡村”建设下的活力，在现代社会中焕发出新的

生机。各级党委、政府和相关部门的重视与支持，为

临水村的发展提供了强大的动力；丰富的文物古迹和

独特的景观设计，吸引着越来越多的游客前来探寻；

乡村振兴战略的实施，让临水村的产业不断发展壮

大，村民的生活水平日益提高。

相信并企盼，在未来蓬勃发展的临水村，将会继

续秉持着保护与发展并重的理念，不断完善旅游设

施，丰富旅游业态，成为乡村文旅融合发展的典范。

吸引更多的人前来领略它的古韵今风，续写属于自己

的辉煌篇章。

二十世纪八十年代初，我还在学校读

书，那时口琴是同学们最热衷的乐器。而

刚刚上映的电影《泪痕》主题曲《心中的玫

瑰》，节奏舒缓悠扬，恰好适配口琴的演奏

特质，于是校园里时常回荡着这首曲子的

青涩旋律。直到毕业后我才知晓，这部影

片的编剧是两位地道的吕梁人——文水的

孙谦与孝义的马烽，剧本改编自二人合作

的电影文学剧本《新来的县委书记》。作为

新时期极具影响力的剧情片，《泪痕》不仅

以深刻的主题打动了观众，更让我对其背

后的创作者埋下了好奇的种子。

1989 年 9 月，文水县文联正式成立并

召开首届文代会。时任省文联副主席、省

作协副主席的孙谦，特意回到家乡出席这

场文化盛事。我当时担任团县委负责人，

有幸参与了此次会议，这也成为我与孙谦

先生唯一一次近距离接触的机会。他谦和

朴实的谈吐、对家乡文化事业的热忱，给我

留下了极为深刻的印象。

前 段 时 间 ，山 西 省 老 促 会 策 划 推 出

“山药蛋派”作家研究系列文丛，其中已出

版的全六册马烽研究及作品文集中，不少

经典作品正是孙谦与马烽联袂创作的。

作为编委会成员，我得以重新研读这些文

字，孙谦这位“山药蛋派”代表作家的“乡

土”形象，也在字里行间逐渐清晰、立体起

来。

孙谦原名孙怀谦，1920 年 4 月 4 日出

生于文水县南安镇一个清贫之家。因家境

窘迫，他小学尚未读完便被迫辍学学商，从

而过早体会到生活的艰辛。1937年，抗日

烽火燃遍华夏，年轻的孙谦毅然加入青年

抗日决死队，随后被调至黄河剧社从事抗

日宣传工作。1939年，在晋东南民革艺校

学习期间，他光荣加入中国共产党。同年

十二月“晋西事变”爆发，他随部队由晋西

南转移至晋西北地区。1940年，孙谦跟随

剧社奔赴延安，先后在鲁迅艺术学院附属

部队艺术干部训练班、部队艺术学校深造，

这段经历为他日后的创作奠定了坚实的思

想与艺术基础。

1942年 5月，毛泽东《在延安文艺座谈

会上的讲话》发表后，孙谦结束了在延安两

年的学习生涯，返回晋西北抗日根据地，转

业到晋绥边区文联。这段时期，他将自己

亲身经历化为创作灵感，先后写出《我们是

这样回到队伍里的》《老资格》《民兵歌》《土

地回来了》《胜利之夜》《村东十亩地》等一

大批短篇小说、散文、特写与短诗，作品陆

续发表在《抗战日报》《晋绥日报》《人民时

代》等报刊上，用文字记录着抗战岁月里的

军民心声与时代脉搏。

1947年 10月，孙谦加入西北电影工学

队，远赴东北电影制片厂专攻电影编剧。

从此，他在文坛与影坛双线耕耘，逐步成长

为享誉全国的人民作家与电影编剧，用一

部部作品践行着为人民创作的初心。

孙谦的艺术创作始终扎根于他最熟

悉、最热爱的农村生活，形成了朴实、真挚、

感人的现实主义风格，乡土气息浓郁。其

作品兼具独特的文学性与鲜明的乡土性，

主要体现在以下方面：

一是题材选择上的“乡土坚守”。孙

谦深爱着北方农村，尤其对山西农村的风

土人情了如指掌，其作品多以山西农村为

叙事背景，《伤疤的故事》便是其中代表。

他曾与马烽结伴走访山西 90 多个县，足

迹遍布田间地头，在此基础上创作的《咱

们的退伍兵》《黄土坡的婆姨们》等作品，

生动展现了不同时期山西农村的生活场

景与社会变革，字里行间满是泥土的芬

芳。

二是人物塑造上的“平民视角”。孙谦

熟悉农民的思想性格与生活状态，善于刻

画鲜活的乡土人物。在他的笔下，农民既

有勤劳、善良、坚韧的美好品质，也有着真

实的精神弱点，作者往往以善意的嘲讽呈

现这些特质，让人物形象摆脱扁平，变得丰

满立体。如《大寨英雄谱》中，便塑造了一

群艰苦奋斗、敢为人先的大寨农民形象，至

今令人印象深刻。

三是语言风格上的“乡音本色”。孙谦

继承并发展了中国古典小说与说唱文学的

传统，语言朴素凝练、通俗易懂，兼具浓厚

的民族风格与地域特色。他的文字贴近晋

西北农村方言，巧妙融入大量乡音土腔、生

活习惯语与俏皮话，既增强了作品的真实

感，又让文字读起来亲切自然，仿佛能听见

田间地头的家常对话。

四是叙事方式上的“通俗表达”。以

叙述故事为核心，将人物刻画与情景描写

自然融入叙事之中，结构顺畅、层次分明，

这种叙事方式既符合农民的阅读与欣赏

习惯，也让作品充满了乡土文学的独特韵

味，即便文化程度不高的读者也能轻松读

懂。

五是地方特色上的“风情画卷”。孙谦

用质朴无华的语言，细致描绘山西农村的

民俗风情、生活细节，将农民的喜怒哀乐、

悲欢离合展现得淋漓尽致。读者在阅读中

仿佛身临其境，能真切感受到晋西北农村

的烟火气息，倍感亲切。

六是创作理念上的“现实主义坚守”。

孙谦始终恪守现实主义创作原则，坚持深

入生活、扎根人民，努力反映现实社会的本

质。他的作品紧跟时代步伐，无论是抗战

时期的军民风貌，还是改革开放后的农村

变革，都能让读者感受到强烈的时代精神，

具有深刻的现实意义。

七是情节构建上的“故事张力”。孙谦

的作品注重设置矛盾冲突，构建紧凑生动

的故事情节，让读者在跟随故事推进的过

程中走进人物的内心世界，充分展现了乡

土文学的感染力与吸引力。

八是价值取向中的“人文关怀”。孙谦

始终关注普通农民的命运，他笔下的人物

都是生活在土地上的平凡人，他们在时代

变迁中面临的抉择、遭遇的困境与收获的

希望，都被作者细腻捕捉，通过对这些人物

命运的刻画，折射出中国农村在不同历史

时期的变迁与发展，蕴含着深厚的人文情

怀。

孙谦的一生，是与中国农村、中国人

民紧密相连的一生，也是用文字践行初

心、用创作书写时代的一生。从早年投身

抗日宣传，到延安时期的思想淬炼，再到

后来深耕文坛与影坛，他始终坚守“为人

民创作”的信念，将自己的生命体验与情

感寄托融入乡土大地。作为“山药蛋派”

的核心代表作家，孙谦以山西农村为创作

富矿，用朴素的语言、鲜活的人物、真挚的

情感，构建了一幅跨越不同历史时期的中

国农村风情画卷。他的作品不仅具有极

高的文学价值，更以浓郁的乡土性、深刻

的现实主义精神，记录了中国农村的变革

与农民的心声，成为连接文学与大众的重

要桥梁。无论是小说创作还是电影编剧，

孙谦都始终扎根生活、贴近人民，他的创

作理念与艺术实践，不仅为“山药蛋派”文

学的发展奠定了重要基础，也为当代文学

如何扎根乡土、反映现实提供了宝贵的启

示。孙谦的文字，如同黄土高原上的山丹

丹花，朴实而坚韧，在岁月的沉淀中愈发

彰显出独特的艺术魅力与时代价值，值得

后人永远品读与铭记。

探访临水村
□ 郭庆龙

踽踽独行

□ 王瑞兵

文旅园地

山村一日

□ 吕世豪

走 近 孙 谦
□ 梁大智

山民
（外一首）

□ 边草

李够梅李够梅 摄摄
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今年是中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 80 周年，观看了九三阅

兵式，我怀着激动的心情，重读红色经典

《红岩》，字里行间的血色黎明与信仰之

光，总让我想起监管警察岗位上那盏不熄

的“守夜灯”。

许云峰徒手挖凿越狱通道却留给同

志，江姐面对竹签酷刑始终“竹签子是竹

子做的，共产党员的意志是钢铁！”，这些

画面背后，是先烈们对信仰的绝对坚守。

这恰与我在看守所工作的核心职责形成

跨越时空的呼应：我们守护的“监区”，虽

无枪林弹雨，却同样是法治与秩序的防

线，是社会安全的“最后一道闸门”。在这

里，每一次规范执法、每一次耐心教育、每

一次隐患排查，都是对“坚守”的践行——

坚守法律底线不偏移，坚守安全红线不触

碰，坚守改造初心不松懈，正如先烈坚守

信仰从未动摇。

像《红岩》里先烈们用乐观与团结传

递希望，我们在日常工作中，也需以理性

克制应对情绪对抗，以人文关怀消解对立

隔阂。面对被监管人员的困惑与抵触，多

一次政策讲解，可能解开一个心结；多一

份尊重理解，或许能唤醒一份良知。这不

是软弱，而是《红岩》精神在当代的转化

——先烈用生命捍卫的“正义”，如今需要

我们用文明的方式守护，让法治的光芒照

进每一个需要被救赎的角落。

最让我动容的，是《红岩》中“集体信

仰”的力量。小萝卜头在狱中传递情报，

成岗在酷刑下守护党的秘密，他们不是孤

军奋战，而是将个人命运融入集体使命。

这让我想到监管工作中的“团队协作”：一

次安全巡查需要各岗位无缝衔接，一次突

发事件处置离不开民警间的默契配合，一

次成功的教育转化更需要管教、心理、医

疗等多方力量联动。没有哪一个岗位是

孤岛，就像没有哪一位先烈的牺牲是孤立

的——我们同守一道门，共担一份责，用

无数个“小我”的坚守，筑成守护社会稳定

的“大我”防线，这正是对先烈“集体精神”

最鲜活的传承。

合上书页，江姐绣在红旗上的五星，

仿佛化作了九三阅兵式上那铿锵有力的

坚定的步伐，仿佛化作了警帽上的警徽。

《红岩》教会我们的，不仅是对过去的缅

怀，也是对当下的警醒：先烈用生命换来

的法治与安宁，需要我们用每一次规范执

法去捍卫；先烈用热血书写的忠诚，需要

我们用每一个坚守的日夜去延续。作为

公安工作的一部分，我们守的是监区的秩

序，更是社会的正义；护的是一时的安全，

更是长久的安宁——这，便是《红岩》精神

在新时代监管岗位上，最沉重也最光荣的

回响。

铁骨映初心，忠诚鉴担当
——读红色经典《红岩》有感

□ 高原


