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寻找临水古村
□ 马明高

临水村的旅游火了。

一到节假日和周末，临水村就火爆了，满街

都是人。周边县里的人，也都跑了过来，被临水

村吸引住了。一长溜街，都是卖吃吃喝喝的。

拉面扯面拔面刀削面，剔尖擦尖抿尖圪垛垛，各

种面食，想吃甚有甚。碗团凉粉麻辣烫，粉汤烧

烤担担面，各种小吃，要甚有甚。还有咖啡酒吧

和茶庄，还有民宿旅馆和酒店，还有唱歌跳舞和

音乐，还有公主抛绣球和脱口秀，还有环球影院

的极限飞跃，真的是想看甚有甚。大人拉着小

孩，一家几口大大小小；少男少女，情侣结伴；一

团一伙，好友相随。都是自驾游来的。白天，烟

火气息扑面而来。晚上，灯火辉煌歌声不断。

真是好地方呀！明星来了，大腕来了，吸引得青

年男女纷涌而上，争得合影留念；各种演唱会来

了，各种比赛来了，非遗表演，面食争霸，热闹非

凡，诱惑得喜爱者好事者欢奔而去，美得合不拢

嘴。

临水村的人不乐意了。

坐街的，看热闹的，溜腿的，锻炼身体的。

脸上木木的，心里凉凉的，说村里比过去红火是

红火了，热闹是热闹了，可是到饭店里饭铺里吃

饭比过去贵了，到街上摊摊上买东西比过去贵

了，来了亲戚还要到高阳镇招待吃饭哩。外面

涌进来开店的摆摊的听见了，笑了，说怨谁？咋

就许我开不许你开？村里的干部听见了，睁大

眼睛，说还你等甚哩！你再不想法寻开开，赶紧

拾欢，以后不好活的路还在后头哩。说得临水

村的人也着急了，看热闹的不见了，溜街的很少

了。坐街的倒是还有，都是些七老八十的老汉

汉了，心有余而力不足，只能坐在丁字街口老槐

树下看热闹了。那可真的就是看热闹了。

人，都是喜欢凑热闹的，哪里热闹到哪里。

周末无事，我也想到临水村看看。一进村

里的大街，抬头望去，一长溜儿，通向远方，望不

到头儿，满大街的，都是人。我的心里有些闷，

对这些不大感兴趣。我的眼睛穿越过眼前越来

越多的人们，我想寻找的是临水古村。

找见了！我第一个遇见的是“柏抱槐”。树

高 20 米，树围 5 米，正面看是一棵树，侧面看却

是两棵树。村里的老人说，柏树长于公元 445
年，槐树长于 1897年。这两棵古老的树木，不知

道什么，它们就相聚在一起。也不知道什么时

候，它们就紧紧地抱在一起。它们就越长越大，

越长越粗，越长越老。它们就将各自的生命托

付给对方，你信任我，我信任你，你热爱我，我热

爱你，竟然相辅相成，合二为一，越过百年千年，

依然枝繁叶茂，遮天蔽日，生机盎然。柏树长得

粗大壮实，用自己宽厚结实的树干怀抱着槐树；

槐树则冲天而上，以繁茂的枝叶反哺柏树一片

阴凉。我被这两棵古老的树感动了。我仰头望

着它们满天翠绿的枝叶。我抚摸着它们粗如巨

桶糙似坚石的褐色树干。我想，它们真的就是

护佑临水村的神啊！它们从两棵普通的树竟然

活成了千年的神，时光，就是万物生长不老的见

证者。

穿过人群，在丁字路口的北侧，我遇见了五

道庙。庙为一进院落，山门和正殿坐北朝南，庙

貌伟严。正殿中，五道爷威坐高台，令人敬而畏

之。两侧是三皇殿，天皇地皇人皇。东北顶建

有玉皇楼。五道庙供的是五道将军。五道将军

是东岳大帝的属神，掌管着世人的生死与荣禄，

能帮助或成全弱者实现自己的理想，是个具有

正义感的冥神。所以，临水村里的人才把他放

在这么显赫的地方。村里的老人说：传说正殿

建于北魏太平真君五年（444年），重建于元朝至

元八年（1271年），大殿内有元代的壁画。

从丁字路口沿着石板街向南走，就是过去

的铺子街。铺子街里有不少前店后宅的老店

铺。在人来人往的义餐厅老院外面，我又遇见

了一棵老槐树。树身粗壮，两个后生也抱不住，

树皮竟然长成漆黑的颜色了，枝干叉开，粗壮弯

曲，枝叶茂盛，绿树成荫，可能是仅存的一棵近

千年的古槐了。老人们说临水村里过去有“九

槐五柏”。五柏分别位于村内的五个道场之中，

现在仅存的就只剩下北道场的那棵“柏抱槐”和

西道场的“介子柏”了。“九槐”当然在“九槐街”，

“九槐街”就是临水村的正街，或许过去比现在

也热闹。

从千年古槐树一直往东走，下了石坡就是

临水村的东门，出了东门回首仰望，那高大雄伟

的东门口上方，刻有三个清秀典雅的大字：“棲

凤门”。村里的老人们说，临水村有古三门，东

门、南门和堡门。棲凤门位于临水𢁉方，姿态伟

岸，造型新颖，结构精巧，工艺高超，是典型的丁

字门，即东、西和南三通门。朝南的门洞上方砖

雕“南屏门”。二层为神殿，朝东是“奎星君”，朝

西是“文财神”，朝南是“文昌君”。三层是魁星

楼，殿内供奉着一尊魁星；南门位于临水离方，

是南北通的砖拱形门，现存双层建筑结构。南

面的门顶上砖雕着四个字，“南阳广庆”。南即

方位南方，阳即阳光普照，广即多、大，庆即丰

收，是村民对美好生活的寄托。门西墙建有土

地堂，一过春节就贴上“土中生白玉，地里出黄

金”的对联。门南对面是几乎与门洞齐高的照

壁，壁上镶有琉璃彩龙，传说可以藏风聚气。大

门顶上建有观音庙；堡门相传唐朝时期晋地某

区遭特大洪灾，难民流落到此，受到周济帮助，

才可安度时日，后来就把这座堡子叫为“慈善

院”。现存堡门为二层建筑，门楼上建有小庙，

内有天、地、人三官塑像，元宵节时，人们都要登

楼供奉，点灯放炮，祭拜“三官”神，期盼来年五

谷丰登，这一民俗延续至今。

我终于看见那高大挺拔粗壮古老的“介子

柏”了。到这里的人已经很少了。我出了南门，

穿过院子里那座老戏台，一眼就望见对面数十

级台阶上面立着一棵古柏，高有八米许，耸立苍

天，树围五米多，苍黑如漆。走近一看，一树被

分两瓣，犹如刀斧劈开一般，形成两大主干，人

称“介子柏”。枝干扭曲干裂，粗壮倾斜，仿佛古

猿，直刺蓝天，树叶层层叠叠，郁郁葱葱，十分壮

观。村里的老者告诉我说，这介子柏传说是公

元前 636年晋文公重耳栽种，旁边就是晋文公封

地赐字的“文公老爷庙”。老爷庙北侧原来建有

如雷佛祖庙。站在这里，我眺望着对面金龙山

上的金龙王大庙和青云十八级台阶。

见我神情庄重严肃，老者捋了捋白须，对我

说，临水村可真是古老的村子啊！它一地三名，

先是叫“相济村”，舜帝时大禹治水，“打开灵石

口，空出晋阳湖”，成为一片肥沃土地，后来人口

渐多，地盘扩大，发展为“凤凰村”，到了唐朝年

间，因薛仁贵下马找水，踏石现清泉，又改为“临

水村”。在旧村东落舵湾东西扬鱼河北岸有“临

水遗址”，是新石器时代龙山文化的遗存，年代

老久老久了，那东西厚实呢！

我无语伫立，久久没有回应。

文旅园地

锯齿的影子

那是一条河

散发着一种幽香

这种香

我曾听到它

从冬季走到夏季

谁也不会察觉

它上面绣有我送的鲜花

那是一条河

散发着一种幽香

缠绕在我记忆里

像锯齿的影子

把我的听力撕扯成碎片

影子

我的影子

落在我亲手捏制的泥里

凹凸不平

它浓重的黑色

强烈挤压着我需要的形象

可我却无法使它

自在地消失于泥坯之外

浴室

浴室的门

在阴天的狭光里

沉睡

白色的浴缸

晃动着蓝光的水

喘息

在潮湿的空气里

刻刀

这是雕刻教室

从桌面会传来一种声音

就像林子里鸟的叫声

有鸣啾声

有啄击声

也是此起彼伏

似乎也在相互应和

大家手握的是一种刻刀

钢制的刀

带着木头手柄

它的作用是剖析一种美

但也能伤人

浪漫是花，浪漫是光，浪漫是希望。

人生只要怀揣一颗浪漫之心，处处都是诗意，都是

真情，都是温暖，更是美好和旖旎。

一个初冬的早晨，我走出家门出去溜达。金黄的

太阳已经升起，可是依然感到一股寒意。

出院门向右拐，小胡同尽头的一池艳丽夺目的木

茼蒿已经等我好久了。走近仔细端详：花心，小巧而精

致，仿佛纯洁的宝石闪烁着迷人的光芒；花瓣，层层叠

叠，宛如少女的裙子；花朵，散发着淡淡的芬芳，静静绽

放，宛如一个个小太阳，又如一盘盘向日葵，还似一位

位雍容华贵的妇人。在这万物枯荣的季节，木茼蒿的

美丽与坚韧，让我肃然起敬；恰似一股暖流涌入心田，

让我倍感温暖。我不禁吟咏：

花开似菊淡淡香，红粉黄绿花色妍。

不与百花争高下，静站一隅孤自赏。

沿着羊肠小路西行，忽然眼前一亮，枯枝败叶之中

几株飞廉草鹤立鸡群，引人注目。它的茎分为三枝，整

个植株布满尖尖的小刺，一团肉嘟嘟的绿刺托举着紫

褐色刺头花，格外绚烂。

继续前行，小溪对岸高高的土石堆上，几株芳香万

寿菊开得正艳。我急忙跨过小溪，爬上土堆，只见黄黄

的花蕊，火红的八片桃形花瓣，紧紧团结，娇艳绽放，充

满了活力。

信步游逛心旷神怡。不知不觉来到公园，西北角

的一片树林向我频频招手。我大步走过去。左边高高

的黄栌树，卵圆形的叶子红红的。一半挂在树上，一半

铺在树下，十分壮观。记得她的花语是，坚韧不拔，健

康快乐，真情永驻。我一会儿和黄栌紧紧拥抱，一会儿

静静地躺在树下，一会儿又肆意抛洒着落叶。“咔嚓”，

“咔嚓”，“咔嚓”留下了美的瞬间。右边是白杜树，倒圆

形四浅裂的粉果果，一簇一簇，可爱极了；卵圆形的叶

子，绿里透红。它的花语是平平淡淡总是真。在这里，

我随意摆拍，心中一直美滋滋的。前边黄黄的白榆树，

迫不及待向我挤眉弄眼。我赶紧走过去，给了她几个

飞吻。白榆的花语是，富裕，富贵。此时此刻，站在树

下的我似乎华丽转身变成了一位骄傲的贵妇人。

突然一群孩子的欢声笑语，吸引了我的注意力。

循声而去，哇塞，简直来到工艺展厅童话王国。孩子们

用树枝、树叶玩出了花样，玩出了名堂。我惊叹不已。

“孩子们，你们的作品太有创意了，能给阿姨讲一讲你

们的构思吗？”孩子们争先恐后向我介绍他们的作品。

“阿姨，我是松果为身体，树枝为四肢，树叶当翅膀，桃

核当脑袋，头上描两黑圈为眼睛，画个弧线成嘴巴，头

顶再插两根短树枝。呵呵，这就是我的杰作——蜜

蜂。”“我用五颜六色的颜料给这些松果都穿上了花衣

服，放在小盒子里。一盒鲜花出炉了！“”我做的是蜗

牛。我把几片银杏叶一片挨一片摆开，第一片为头，上

面画上眼睛、嘴巴，第二片是脖颈，第三、四、五片为身

子，再把七八片叶子卷成花形当尾巴，六根短茎为脚。

一只蜗牛就这样诞生了！不错吧！”“阿姨，我做的是串

串烧。先找了一根树枝，然后把被我选中的五颜六色

的十几片树叶串起来，就大功告成了。”……

我一边听着孩子们童言稚趣的讲述，一边细细地

观赏着这些作品，心情无比激动。这可绝不是工厂机

器流水线上的复制品，而是孩子们用一颗纯洁美好的

童心，一双巧巧手创作的精美作品啊，更是我今天看到

的最美的风景！

“一时一景一心境，一花一景一世界”。七分现实

叠加三分浪漫，就能把平淡的生活，勾兑成芬芳的美

酒。愿我们都有一颗浪漫之心，奔向我们美好的未来！

深冬的吕梁，寒气

是带着棱角的。它从千

沟万壑间腾起，漫过纪

念馆灰色的屋顶，在窗

玻 璃 上 开 出 细 密 的 冰

花。我正对着电脑奋笔

疾书，年末总有写不完

的材料和总结。

门就在这时被推开

了。任小琴站在门口，

脸颊冻得微红，发梢还

沾着室外的清冽。她怀

里紧抱着一本新书，“出

版了”，她的声音里有种

完成任务后压力释放的

轻快，“送你一本。”

书递到我手里，沉

甸 甸 的 。 封 面 简 洁 有

力，“追寻”二字鲜红热

烈，背景图是一位远去

的行者，身后一串清晰

的脚印在延伸。

这是我们第二次见

面。上一次还是在春天

文友的新书座谈会上，

她腼腆又神秘的提到自

己正在收集资料，准备

创作一本关于红色文化

的 新 书 ，还 在 酝 酿 当

中。收到赠书，我既意

外于她成书之速，更欣

喜于她在这信息纷繁的

时代，仍愿意将目光，如

此郑重地投向晋绥这片

曾 被 烽 火 淬 炼 过 的 山

河。这份书写，于我而

言，是一份关于记忆的

郑重嘱托，也是一次“互

为师学”的精神契约。

作为一个每天都与

这段历史“面对面”的纪

念馆从业人员，我的职

责就是让文物开口说话，让历史可感可知。然而我

也时常心怀“隐忧”：怕时光的流沙终会掩埋所有细

节，怕宏大的叙事会吞噬细微个体，担心我们的缅

怀，会沦为一场寂静的仪式。

所以，当我读到《追寻》，看到小琴的笔跟随“三

剑客”的背影，走向荒野、深入村庄时，我的第一感受

是：慰藉。我们作为历史的守护者，站在历史的“下

游”努力打捞和阐释；而书中的“三剑客”，则溯流而

上，去探寻那些即将干涸的“源头”。这一“守”一

“寻”，在抵抗遗忘的漫长征途上，成为了最坚实的盟

友。所以，《追寻》不是简单的记录，而是一次跨越职

业与代际、充满力量的“握手”，是对“为往圣继绝学”

这句古训，最温存的当代诠释。

《追寻》的价值，不仅在于它记录的足迹，更在于

它揭示的“温度”。小琴以女性之笔，写尽了他们的

艰难与执着：她写“三剑客”的风尘仆仆，不仅写他们

“跋涉星辰”的豪情，更写他们奔波在山野间饥肠辘

辘，摘枣果腹的狼狈；不仅写他们“叩问大地”的执

着，也写大地给予他们的考验，天寒地冻时破冰前行

的坚韧。这其中有多年苦寻未果的怅然失望，也有

几经辗转柳暗花明的激动；有王波主任在术后用颤

抖的手坚持修改讲稿的坚韧、感动，也有寻得跳崖烈

士殉国处时，直呼“天神相助”的慨叹，更有 36 度酷

暑天气里，翻山越岭找不到水喝的艰辛。。。。。。尤其

是书中对收迁安葬无名英烈遗骸过程的真实记述，

那些故事我虽非首次听闻，但当其中的悲怆、感动、

遗憾与安慰被文字再度唤醒、被郑重镌刻于纸页时，

仍在我内心激起比以往更深沉的回响。正是这些粗

粝的细节，让“追寻”这件事，褪去了所有浪漫的想

象，展露出它最本真面貌，让我们触摸到了晋绥烽火

中“血性与风骨”最真实的质地——它不全是激昂的

口号，很多时候，就是深一脚浅一脚地走在泥泞里，

就是面对老人口述历史时，生怕听漏一个字的、屏住

呼吸的那份虔诚。

古人说：“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”

小琴的书写正是回应我们这个时代对记忆的渴求，

对根脉的追寻。她不做历史的审判官，也不做空洞

的礼赞者，而以新闻人的求真和“我口写我心”的共

情，选择做一个“在场的同行人”。于是，我们读到了

他们鞋底的尘土，面对无名墓碑时喉头的滞重，偶获

一丝线索时眼底迸发的光芒……这些感受都在她的

书页间“静静苏醒”。于是，阅读的过程，变成了一场

“精神的同频，使命的共振”。她以笔为桥，将作者、

寻访者、守护者与长眠地下沉默的英魂，瞬间接通。

让我们在相同的情感频率上，感受到了彼此心跳的

共鸣。

“青山元不动，白云自去来”。历史的长河中那

些由血与火铸就的精神“青山”，巍然屹立。而小琴

和“三剑客”这样的“白云”，则以执着的来去，给静默

的“青山”重新注入呼吸，为过往绘出轨迹。《追寻》正

是在完成这样一件事：它为静默者开口，为消散者凝

形，为一段宏大的历史，重新找回它由无数个体心跳

组成的澎湃节律。

从这个意义上说，小琴以慧心传史，以墨香证道

的实践，为我们这代人承续文化薪火，提供了一个生

动而有力的注脚。她的书写，不仅是在记录一段追

寻，更是在践行一种传承，她让我们看到，传承，不仅

在于守护什么，更在于我们以何种姿态主动走向历

史。“为记录者记录，为追寻者追寻”——我想，这或

许就是我们这代人的文化使命。将那些在田野、在

民间、在历史褶皱深处“打捞”历史的人与事，郑重的

交付给记忆的河流。

因此，《追寻》不只是一本书，更是一座历史的

“回音壁”。它让我们在向历史深处呼唤时，听见清

晰、温暖而丰沛的回响，它也是一盏灯，既照亮未被

讲述的角落，也映照出所有守灯人与追光者的身

影。当“守”与“寻”如此交响，历史才能真正告别沉

默，在未来岁月里，持续发出照亮人心的光芒。

这或许就是《追寻》给予我的最终启示：在吕梁

这片血沃的土地上，过去与现在，正通过这样一种笨

拙而高贵的方式，完成着永恒的对话与接力。薪火

相传，其光不灭。墨迹渗进黄土，长出新的年轮；脚

步声落入山谷，荡成永不消散的回音。

因为历史，因这样的追寻而常青；未来，因这样

的守护而有根。
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光与影
□ 王瑞兵

李够梅李够梅 摄摄

怀揣浪漫 奔赴美好
□ 黄宝星

今早出门时，天刚蒙蒙亮，你已经在厨房

忙活了。餐桌上的粥还冒着热气，旁边静静

躺着你写了半页的备课笔记——常用的中性

笔还夹在页缝里，想必是怕耽误做早餐，写着

写着就临时搁下的。这时女儿从房间出来，

顺手把你摊在餐桌上的教案本收起来，轻声

劝你“妈，今天教师节，别太拼”，看着你们俩

的模样，我心里忽然涌起好多话，想好好跟你

说说。

从 1991年在方山一建初见，你穿绿上衣、蓝

裤子，戴副眼镜笑起来眼睛水灵的样子，到 1993
年咱们牵手走进婚姻，再到如今携手走过 32 个

春秋，日子像北川河的流水，慢悠悠却刻满了印

记。我还记得当年骑着那辆破旧的白山牌自行

车，揣着你爱吃的糖和瓜子，赶去后东旺坪学校

看你；记得 1992 年为了给你买张时髦的音乐贺

卡当生日礼物，跑遍方山县城都没找到，又坐班

车去离石，返程时在南村一带差点出意外，还好

有惊无险；更记得那时候下班路上，总找各种理

由送你回家，等你平安进门，我独自走在班庄村

的土路上，唱着《圪梁梁》给自己壮胆——那时

候的甜，没有轰轰烈烈，却踏实得让人心里发

暖。

这 32 年里，我最清楚你为“教师”这两个字

付出了多少。从 1986 年走上讲台，你调动 5 次

却始终没离开过乡村学校，在明德小学那最忙

的十年里，更是把时间几乎都给了学生。你迎

着晨风去学校，踏着夜色回家，把“慈母般的关

爱”全给了班上的孩子——哪个学生感冒了，哪

个情绪不对了，哪个成绩下滑了，你都记在心

上，可对咱们自己的孩子，却总免不了亏欠。我

嘴上偶尔会抱怨你“不顾家”，但心里比谁都明

白，你是把对咱们俩孩子的牵挂，悄悄化成了对

学生的温柔。

去年你评副高职称时，我才算真正近距离

摸清了你这份工作的“重量”。多少个晚上，你

对着电脑整理教学成果到眼酸，翻箱倒柜找多

年前的获奖证书时，额角都渗着汗，嘴里还不停

念叨“这个教案得补个说明，学生成绩分析要再

细化”。看着你揉着肩膀说“有点没底”，我攥着

你的手跟你说：“你教了这么多年书，手里的成

绩、学生的口碑就是最好的底气，我陪着你一起

弄，肯定能成。”后来你拿着副高通过的通知时，

眼里亮闪闪的，像当年收到我送的音乐贺卡一

样开心——那光里藏着你几十年扎根讲台的踏

实，也藏着咱们一起扛事儿的暖，比任何荣誉都

让我动容。

你 凭 着 自 己 的 坚 持 ，当 选 方 山 县 政 协 委

员、圪洞镇人大代表，拿下“优秀教师”“模范

教师”“吕梁市教学能手”等荣誉，如今又评上

副高。我看着，既为你骄傲，又忍不住心疼。

骄傲的是，我的妻子把“做高尚的人，培养更

多高尚的人”的信念，化成了讲台前的每一堂

课、家里的每一顿饭；心疼的是，你总把“选择

教育就是选择奉献”挂在嘴边，却把疲惫藏在

备课到深夜的灯光里，藏在念叨学生的牵挂

里。

其实我心里最清楚，你不仅是学生眼里的

好老师、孩子们的好妈妈，更是我这辈子最该握

紧的人。32 年风风雨雨，你用温柔撑起家里的

烟火，用坚守点亮学生的路，也用爱把咱们的日

子捂得暖暖的。

今天是教师节，没有特别华丽的话，只想跟

你说：教师节快乐，我的老婆。往后余生，让我

多帮你搭把手，咱们一起把小日子过得更甜，把

往后的每一天都过成咱们喜欢的模样。

致妻子
□ 肖继旺


