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三川河三川河

文旅园地

飞 行
就像看不到地平线一样，飞机并没有

飞上天，只不过是与大地，短暂的离线。途中

出现的颠簸，只是瞬间，像在漂流，又像是

打盹。在空中，几次颠簸之后，就归于平静

这么多年间，我已习惯了这些短暂的离去，或

波动。比如，在梦中，我常常梦到，在一座悬崖边

纵身一跃，眼前是峭壁、森林，还有飞流直下的

瀑布。有时候，也会经过一些坑洼的路，通过时

能看到，有几只蝴蝶，从低凹处飞上来，那么

漂亮，像神遇或缘。过于平静时，就喜欢一点

颠簸，喝一次小酒也行，过一次玻璃栈道也行

梦做多了，无非就是一次一次的离线或颠簸

飞行，短暂的离线和颠簸，很好，做一次蝴蝶

北固山独思
顺着江，沿东吴古道向上，经过一座

古铁塔，就可看到“天下第一江山”石刻

很多的人，挤在甘露寺里，还原刘备招亲的

故事。兴趣更浓的，还要登上多景楼，在

“天下江山第一楼”上，向长江眺望。也有的人

一定要登上北固楼，一览甘露寺中的烟火

和江水的浩淼。海棠馆的天井中，十分凉爽

乘凉中，从馆门里，就看到那么多的人，扶老携幼

跟着刘备招亲的广告旗，向前涌动。我在

一股冷风中，判断着智慧和阴谋，揣摸着

“第一江山”和“第一楼”的人间风向。脊背掠过一阵

透骨的凉意后，我顾不上，再看试剑石，仓皇

向山下逃去。我怕那佩剑劈石，堵住我的逃生之路

在金山寺
在金山寺，水漫金山的故事听了；法海

掘金的事，也听了；岳飞圆梦的传说，也知道了

文征明画作《金山浮玉图和乾隆题章》

看到了；苏轼留下的玉带，也看了。我不知道

这算不算，读懂了这江天禅寺。想来，我这是

再拜金山。而这么多年间，看到的听到的

仍旧是凄楚的爱情，支离破碎的日子，还有

许不完还不尽的愿，以及低声下气的谅解和卑微

想必尘世里，还真有法海洞、雷峰塔、白龙洞

真有辟邪的手串、开光的宝镜、纳福的葫芦

在金山寺，我不仅看到了那条神奇的白蛇，还

看到了一峰湖边的石驼，据说，在那里，已有上千年

新年，是时间培植的绚丽花

朵，她带着几分艳丽，几分浓香，几

分圣洁，向我们每个人含情微笑。

当 2025年即将消逝在时光隧

道的尽头，当又一个新年已在地

平线上出现它的微光，这是太阳

最新的音乐，流动着阳刚之美。

在这辞旧迎新的日子里，无论怎

样的淡泊心境，都会为逝去的一

年感怀。

清代文学家钱鹤滩在一首珍

惜光阴的诗文中写道，“明日复明

日，明日何其多，我生待明日，万事

成蹉跎。”是的，我们把一生的希望

交给了历史，希望短暂的生命在历

史的时空里被延长，时间有始无

终，生命却不断更迭。无论过去的

一年有多少悲欢离合，一切的一切

都已定格成历史。站在新的起跑

线上，新的一年，365 天排成长长

的队形，这是组成我们自己生命的

材料，新年是新的起点，是又一轮

激情的开始。

记得有首歌这样唱道：“让我

们敲响希望的钟啊，多少祈祷在

心中；让大家看不到失败，让成功

永远在。”我们正处在一个变革的

年代，知识正成为这个时代的主

流话语，成为主导财富流向的重

要因素。人们的钱袋鼓了，经济

富裕了，生活也变得更加丰富多

彩，有滋有味了。若问今天中国

的老百姓想什么，就是聚精会神

搞建设，一心一意谋发展，没有追

求，便没有真正的生命，因为生命

的本质就是充满信心的竞争实

力。盼望是人的本质，“恭喜发

财”已成为人们在新年中使用频

率较高的流行语，在一切最优美

的词汇中，最生动也永远生动的

词汇就是“明天”。每一个节日都

是祈祷幸福的盛典，每一个节日

都是放飞希望的瞬间，未来如歌，

未来的生活充满着诱惑的希望和

梦想，咀嚼人生百味，品评得失对

错，无论是何种感受，只要体味到

了就是一种幸运。

我们正在迎来这样一个伟大

的时代——人们开始注重身心全

面发展，不仅要求满足基本生活，

而渴望放飞心灵的翅膀，寻求生活

品质的提升。中华文明绵延千年，

物华天宝铸就了国人的豁达、乐

观。一元复始，万象更新，置身这

样的氛围，只要我们带上一份信念

与憧憬，带上一份对生命的热望与

珍爱上路，无论我们走到哪里，仰

头都会是一片湛蓝的天，俯首都会

有一片生命的绿。世上不会所有

的家庭都富有，但所有的家庭都可

以快乐。新年面前人人平等，谁把

握住了，谁才会拥有春华秋实，观

念的改变，往小里说可以改变一个

人的命运，往大里说可以改变一个

单位乃至一个国家的兴衰。《瓯北

诗话》有云：“到处寻春不见春，芒

鞋踏遍岭头云，归来笑拈梅花嗅，

春在枝头已十分。”在喧嚣的尘世

间，新年，是生命意境趋向深沉继

而辉煌的渐进过程，亲爱的朋友，

无论你是贫穷还是富有，成事在

天，谋事在人，这是对命运两个字

相当准确的诠释。

远在基督诞生前半个世纪，

中国山东那位长着胡须的老头就

发出过对生命意义的感叹，子在

川上曰：逝者如斯夫。旧的时日

无可重温，以崭新的姿态走进新

年，走进生机之源，灵智的小鸟歌

唱着吉祥，飞过家家的楼门。

长河悠远，岁月无痕，极不平

凡的一年在新年的光亮中渐去、隐

没。听着孩子们的喧闹声，望着漫

天飞舞的贺卡，知道又迈向新的生

机之源。时间变了，但有一点仍和

我们过去是一样：把新年当成自己

身上的羽毛，看成新的衣裳，欢乐

总在浮现着。有时就想象鱼儿自

由自在地游动。在时间的叙事里，

一个崭新的岁月铺开了白纸，一个

全新的时代张开了臂膀。此刻，古

老的边城、雄性的塞北、年轻的海

岛、新兴的小城、博大的平原、秀丽

的村落都沉浸在迎新年的热烈氛

围之中。边防战士以迎向风雪的

姿势，迎接新年的归来；铁路职工

以走向安全、正点的豪迈，迎接新

年的归来；快递小哥不辞辛苦，为

千家万户送去满满的幸福，所有的

劳动者，都在时间无限的土地上辛

勤耕耘、开拓、冶炼；都在时间的河

流上扬帆，冲浪、或许你会逆流而

上，浮出水面，透过水珠，望见绵延

的隐隐青山，一些茂密的树林，一

些灿烂、一些明亮……

时光无负追梦人，在这阳光

明媚的冬日清晨，带着快乐与希

望，迎着新年的曙光，踏上新的征

程，将我们新的人生打造得活力

无限、精彩纷呈。

山有山的豪放

水有水的苍茫

崖畔上那一片山丹花

恰是民歌串起的芬芳

东边唱的是《割莜麦》的后生

西边唱的是《看秧歌》的姑娘

一曲《走西口》让千万人落泪

一首《想亲亲》让几代人忧伤

《绣荷包》情真意切

《掐蒜苔》淋漓酣畅

《亲圪蛋》喜笑颜开

《偷南瓜》韵味悠长

唱不完俊男靓女男婚女嫁的浪漫

听不够苦乐夫妻终生相守的善良

山头上唱 沟坡里唱

河边上唱 土炕上唱

那小寡妇的寂寞

光棍汉的彷徨

山妹子的矜持

扳船汉的开放

身影在民歌中越唱越瘦

思念在民歌中越唱越长

天下有多少酸甜苦辣的故事

人间就有多少五彩缤纷的花香

与其说你在唱民歌

不如说你在提耧下种播洒春光

爱在泥土中生根发芽

情在山水中潮落潮涨

山歌野曲天地聆听

春花秋实梦也飞翔

人人都说

民歌是用心在唱

不信 你就去听一听

那每字每一句中

都有血在澎湃

泪在流淌

民歌
□ 李三处

我们来之前，罗家山是寂静的。我们来到

罗家山，尽管看起来是有些热闹，但是，其实罗

家山还是寂静的。因为这种热闹，是我们这些

人给予的。我们走了以后，罗家山依然是寂静

的。这，其实才是我到过罗家山后一直在想的

一个问题，也是我心里一直放不下的一个问题。

雨，淅淅沥沥地下着，时而大，时而小，但

一直不停地下着。下得人心里都有些闷，有些

烦。可是，我们坐着大巴车爬高上坡，蜿蜿蜒

蜒，到了罗家山村口的一个施工现场地，满腔

热忱地下了车的时候，雨仿佛停了。我的心里

猛地亮了起来，似乎觉得天空似乎也一下子放

白，有些亮起来了。村里的负责人带着我们又

上了车，来到了一个十分开阔的院子里。我们

又下了车。雨，又淅淅沥沥下了起来。我看见

这里非常壮观。西面一排溜十几眼窑洞，东面

是一排溜二层楼，是罗家山食品科技有限公

司。村里的负责人给了我们每人一把伞。我

们撑开伞，把着伞，五颜六色地跟着村里的负

责人上了山，进了村。

雨中的罗家山是美的。一片葱茏的绿，一

片挂着晶莹剔透的雨珠的绿。弯弯曲曲的山

道上，有松树，有柏树，更多的是漫山遍野的枣

树。枣树十分繁茂，十分旺盛。叶子被雨水洗

得油绿，垂着身儿。油绿的树叶间挂满了一丛

一串的枣。我一开始，没有看出来它们是枣。

心里都有些急了，这么多一洼一洼的枣树，怎

么能不见枣呢？定睛仔细一看，才知道那闪闪

发亮的一颗又一颗，紧紧挨挨，密密麻麻的，都

是枣儿。夏末秋初，枣儿还不是很大，嫩绿却

泛着白白的光，十分得喜人。正当我沉浸在一

片绿色的世界中时，一位身着白色衬衣与黑色

衣裤的足有一米八个子的清瘦小伙子给我们

讲开了。他说他叫张福荣，是士生土长的罗家

山人。他给我们讲了对这么多枣树的管理办

法。通过枣树认领制，让城里人像认养孩子一

样认下枣树，将认养预付的管理费变成众筹

股，成立了“罗家山红枣专业合作社”，年底丰

收了的红枣销售后再回报认养户。

村里一片幽静。雨不是很大，淅淅沥沥

的，轻轻地打着深灰色的村中小道。整个村庄

静静地卧在高高的山梁上，四周都是深深的绿

沟，仿佛刚从天地间的雨水沐浴中醒来，缓缓

地睁开朦胧的眼睛，出现在我们的眼前。每一

家的院子，里里外外，都收拾得干净利落，但就

是每一扇门都紧紧地闭着，挂着锁，很少见到

人。一排排窑洞，一面面院墙，一座座院门，还

有那些石磨石碾，都在那儿静静地立着。我在

一家院门北侧的小墙上看见一块已经褪色的

蓝牌牌，上面的白字依然清晰，“临县 2018年农

村改厕，无害化卫生厕所项目，山西临县，编

号：LX4252，卫生厕所落我家，使用说明告一

下。新厕初用须加水，定期取粪记心中。如厕

排便要蹲正，解手之后用水冲。手纸杂物禁入

内，保持清洁起作用。健康宣传要主动，研究

卫生防疾病。”很有临县特色，伞头秧歌的调儿

立刻在耳旁响起。我能想象到这场卫生革命

当时在这个寂静的山村引起的躁动与热闹。

我在每一个不同的院门旁细细地看着，褐红色

的木板门上贴着蓝色的牌儿，“枣圪 乡，罗家

山村 61 号”，“43 号”，“44 号”。就是在这个 44
号院门的顶上，我看见了雕着四个大字的门

匾，“斗山巨瞻”。细细地辨认，年款为“康熙壬

午年（1702年）”，落款为“桐城张英”。

我的眼睛一下子就亮了。这个寂静的小

山村居然与清康熙年间的文华殿大学士兼礼

部尚书张英有关？这位张英因桐城老宅与邻

居修墙发生纠纷，写过一首劝说家人著名的

诗，“千里修书只为墙，让他三尺又何妨？长城

万里今犹在，不见当年秦始皇。”

雨，似乎又有些小了。我又一次抬起头，

环顾着吕梁山深处的这个小山村。它虽小，至

今还是一个自然村，但它历史悠久，在北宋宣

和 年 间 已 经 有 这 个 村 了 。 文 化 底 蕴 也 很 深

厚。村里有三座小庙。我在那个释迦佛庙旁

看见《重修释迦佛庙碑记》的石碑，已经十分破

旧，是“清同治六年岁次丁卯阳日”立的。在另

一座小庙的院子里，也有一块碑，是《罗家山重

修观音庙及施捐碑记》，其中说，这座小庙“传

始建于清乾隆二十四年”。

几百年来，我眼前大山深处的小山村，犹

如我现在站立于此的小庙一样，都是寂静无声

的，甚至是寂寞的，寥落冷清的。但是，其实它

每时每刻都在发生变化，发生躁动、热闹和革

命、革新。

在后来的座谈会上，我才知道，好几年前，

一直是自然村的罗家山已经被合并迁村。谁

知道它几年后又成为新典型，成为美丽宜居乡

村建设示范村，上了《人民日报》，成了省级卫

生村，成为乡村旅游重点村。我很惊讶于它如

此强大的生命力。这是为什么呢？

偌 大 的 窑 洞 里 ，坐 满 了 人 ，我 们 都 在 开

会。聊天，谈话，讨论罗家山的前世与今生。

半圆形式窗棂造型，黄河晋陕风格，灵巧

秀气，质朴雅致。窗外，雨又淅淅答答地拍打

着，斜斜的白线不断，雨似乎又大了。

我转过脸，静静地望着那窗棂，望着那窗

外的雨，脑子里一直闪现着桐城张英题写的那

四个字，“斗山巨瞻”，这或许就是罗家山一代

又一代人的特点，或许就是张福荣这个年轻人

的特点。他们生于斯长于斯，却总是不甘寂

寞，不甘平庸，他们想方设法走出这深深的大

山，见识自己，壮大自己，成就自己，而又不甘

于让自己的家乡那样寂静，那样寂寞，那样寥

落冷清。于是，他们又回来了，回来打破久远

的寂静与寥落，一次又一次地唤醒山村，热闹

山村，变革山村，于是，“山村锣鼓”又轰轰烈烈

地响起来了。

那个《张氏家谱》里记载的清康熙的张绍轼

是，十八岁便生有美髯，人称“十八胡”，“学而不

试，习堪舆，游海内，设义学，训士子，及子若孙，

俱以感应阴鸷篇，四书五经为首训，都门边境，

官吏士庶，咸以道学称焉”，为皇家建王庙，张英

赠其庐额，“斗山巨瞻”。那个清道光的张尚仁

是，因“贫而辍学，长而游历天下，后入本省布政

司充任书吏。声名显赫于太原府，人皆呼’房司

老爷”，晚岁卸任归里”，报效家乡。如今，坐在

我们面前的清瘦年轻人张福荣更是。

张福荣，14 岁初中未毕业辍学回家，犁地

耕田，赶着骡子到三十里外的煤窑上拉炭。后

来只身闯到省城太原，像很多临县人一样，卖

碗脱凉皮，开出租车，经营小商店，努力改变人

生。偶然机缘，与临县退休老干部王恩义相

识，开始研究地方红色文化，四处奔波，寻访晋

绥老革命及其后代子女，搜罗遗落民间抗战资

料，最终完成出版《热血晋绥》《吕梁烽火》两部

大书。自学考取了山西省委党校法学专业，获

得大学文凭。2012 年进入山西日报报业集团

三晋都市报工作，历任吕梁记者站副站长、社

长助理等职。2017年，响应党中央实施乡村振

兴号召，毅然返回家乡罗家山，想在这个寂静

的大山里大干一场，变革前行。

罗家山，193 户人家，595 人，守着 1800 亩

山地过日子，其中 600 亩是枣树。村里的年轻

人都跑到城里挣钱去了，满山遍野的枣树没人

管。面对“空壳村”，张福荣琢磨出了“社员股+
统筹股+众筹股”的法子，成立“罗家山红枣专

业合作社”，越干越红火，村里的中老年人不再

守着空院子，到合作社里打工挣工资，青年人

也不去城里干了，因为到合作社劳动挣钱也不

少，还能顾上家。2019 年，竟然成了临县十大

“三变”改革试点村。在山西日报社和省驻京

办名优特产中心的帮扶下，“罗家山有机富硒

红枣树认领活动”办得红红火火，一下子回笼

了 20 多万元，他借势成立了“罗家山农林牧集

团有限公司”，种养管护队管枣林、喂牲口，植

树造林队种树披绿，基建工程队建房修路，农

产品加工队把卖不了的红枣变成枣芽粉、枣

粉，休闲农业开发中心研究出山公路打通后如

何接待外面来的游客。尽管在此之前，罗家山

已经修过两次路，但依然是从山下深沟里盘旋

十四道弯才能爬进村的小平车路。他自筹资

金 60 万元，找县里筹集资金 65 万元，带领群

众，开山拓路，两年多的时间，把小平车道变成

如今能走大巴车的宽阔水泥路，让罗家山彻底

告别了“出行难”。山里的富硒红枣也出名了，

带动了周边的人们都来参观，村里的婆姨们在

自家门口摆起摊摊，土鸡蛋、红枣、碗脱卖得欢

喜，竟然拉动了乡村旅游。建红枣文化广场，

挖 200米深的“红枣冷藏洞”；办起社员食堂，70
岁以上老人免费“一日两餐”；整治乡村整体、

主干街、居民点街道、农家自家四类区域，2020
年成功获评“山西省省级卫生村”；村里占 39%
股份，投资 1000 万建起食品科技公司，“福荣

宴”系列产品水饺、手工空心挂面、酸汤挂面、

九曲碛口酒都进了市场，非常走俏。养猪放

羊，喂牛养鸡，和谐发展，种养加循环生产，道

路越走越宽。

雨，依旧下着，细密的雨丝织成一张朦胧

的网，无形地笼罩着窗外的天地。

张福荣不由得讲到了他的难处，罗家山走

出去的人很多，当然能人也不少。有的人就嫉

妒他，甚至挑拨离间，反正是反对他，闹得村里

又寂静了下来。有人忍不住问他了，那你下一

步计划怎么干呢？他先温和一笑，眼角微微上

扬，说：我是罗家山的人，就必须为罗家山贡献

力量，必须排除一切困难，带领村民们聚成一

团火，拧成一股绳，干出一片天地来，让更多的

人看到我的真心实意，天地良心。

我们从二层楼的窑洞里出来的时候，雨已

经彻底地停了。

我想，寂静的罗家山很快就又热闹红火

了。因为我又想起了那四个字：斗山巨瞻。

雨中访罗家山
□ 马明高

忆江南（组诗）
□ 李 峰

迈进新的生机之原
□ 衣名

雨下得越来越急，心也越发变得急切，临县罗家山到底

长什么样子？

当清新的空气扑面而来时，已身处一座藏在黄土高原

褶皱里的小山村，它静默而安宁地卧在吕梁山脉的怀抱

中。山不甚高，却自有风骨；村不甚大，却别有洞天。秋虽

到，但枣还未红，一树一树炫耀在路两旁，懒懒地垂在地面，

密密匝匝。丝缕微风，带着泥土与青草的气息，拂过脸庞

时，竟有几分母亲的温柔。

罗家山的打造很有特色，它不像别的村落从外形设计

到内室布置千篇一律，这里每户的外观都是个性定制，古朴

而又简约，给人一种别致的美感。一家农户的外墙上“农业

学大寨”的红色大字很是醒目，想必来此游玩者大都会被它

吸引驻足，院墙根下堆着的柴垛堆出了农家本应有的烟火

气。我站在一户木门旁，恍若听见吱吖一声响，一位孩童出

来拉着我的衣角，笑嘻嘻地把我拽进院中，但一眨眼不过是

个梦。站在村的高处放眼望去，野花夹杂在绿意葱茏中，星

星点点，随风摇曳，不争艳，不自怜，只是静静地开落，犹如

这个美丽而静谧的村庄。

这便是罗家山，张福荣先生的老家。他是罗家山的儿

子，求学有成在外打拼也属志得意满，但他却捕得先机毅然

辞职回到家乡。他的还乡之路，并非一时兴起，除了他当年

先知先觉，预感到山村渐渐被寂静吞噬，而乡村振兴的号角

即将吹响之外，更源于他骨子里对家乡的那份炽热情怀，于

是他回来了。他的归来不是衣锦还乡的短暂探亲，而是带

着全部积蓄和一颗赤子之心，真正地回归故土，于是他的回

乡之路，也便成了一条振兴罗家山之路。

振兴一个闭塞的山村谈何容易？它不是纸上谈兵那么

简单，正如张福荣先生所说：“这是一条乡村振兴荆棘路”，

回来后，他短暂迷茫，常常思考，总是探索，但更多地在行

动。他返乡几年做出的成绩有目共睹，无须我一一赘述。

单说那个“罗家山洞藏枣基地”想必让你也一样印象深刻。

以张福荣先生带头的少数人的力量毕竟是有限的，罗

家山急切需要更多的儿女回去，它需要同样具备家乡情怀

的游子，才子带着资金、带着技术，带着智慧，带着本事，带

着谋略回去。乡村振兴从来不是一个人能完成的事业，它

需要一群有识之士的共同助力。听见了吗？罗家山正在急

切地呼唤在外的游子们，请不要忘记这片生你养你的土地，

请将你们的智慧奉献给家乡，请把罗家山当成自己的精神

家园。

罗家山呼唤儿女们，除了急切需要他们参与振兴外，还

想让儿女们回来看看春山如笑，夏木阴阴，秋实累累，冬雪

皑皑；听听山风絮语，溪水潺潺，鸟鸣婉转，钟声悠扬；回来

尝尝新摘的瓜果，刚打的粮食，村民自酿的老酒，农家灶头

的老味。当然也最需要儿女们带着技术回来，让现代农业

在这片土地上生根开花；带着智慧回来，为山村发展出谋划

策；带着本事回来，帮助乡亲们开拓视野，学习新知；带着谋

略回来，找准乡村振兴的突破口和发力点。

儿女们回来吧，山青水绿的罗家山，不仅能够滋养你的

身心，更能够承载你的梦想。在这里，你可以将个人理想与

家乡发展相结合，将事业追求与乡亲福祉相统一。乡村振

兴的东风正劲，何不借此东风，扬帆起航？这里的山水需要

你点缀，这里的人文需要你传承，这里的乡村振兴需要你助

力。相信有你的加入，罗家山一定会越来越美，终将成为人

们心目中的桃花源。

罗家山也呼唤所有热爱乡村，寻找美丽乡村的五湖四

海的人们，请把罗家山当成自己的家，常来看看。来看看这

里的山青水绿，来感受这里的淳朴乡情，来享受这片土地给

你带来的身心滋养。或许，你会发现，你在繁华都市中苦苦

追寻的诗和远方，其实就藏在这个生你养你的小村庄里。

张福荣先生说“进取和进步从来就没有一帆风顺的，人

生为棋，我愿为卒”，那就请儿女们双手捧过他的接力棒继

续前行吧，罗家山能持续振兴任重而道远。请回家吧，因为

父母老去的速度，快过我们成功的脚步；因为故乡不会永远

在那里等待，它需要我们的守护，才能保持最美的模样。

是谁说过，乡村振兴，不是把农村变成城市，而是让农

村成为更好的农村。

罗家山唤你回家
□ 冯利花


