

“飞机医生”的45分钟

——吕梁大武机场机务人员坚守精检护航春运

□ 本报记者 康桂芳

2月2日,2026年春运第一天,吕梁大武机场的机坪上,寒风凛冽。下午4点12分,轰鸣声响彻天际,从北京大兴飞往吕梁的KN5501航班准时落地,三名机务工作人员高灿灿、张国文、刘涛早已提前15分钟抵达机坪控制区,严阵以待。这趟航班将在这里短暂停留45分钟,随后飞往云南昆明。而在这短短45分钟里,三名机务工作人员将与时间赛跑、与细节较劲,对飞机做一次全面检查。

机务工作者也被称为“飞机医生”,不同于普通医生,他们的“诊疗对象”是飞机,“处方”是严谨细致的每一次检查、每一个操作,容不得半点疏忽。从一颗螺丝钉的松紧度,到机身外观的每一处漆面,再到发动机叶片的完好性、各类管路的密封性,都要对照检查单逐项核查、逐一确认。每架飞机的检查项目,少则三十余项,多则近百项,每一项都关乎生命安全,每一步都必须精准无误。

42岁的高灿灿,是手握飞机放行签字权的放行人员,今年已是他扎根机务岗位的第18个年头,每一次签字落笔,都是对安全的郑重承诺;43岁的张国文,担任吕梁机务保障部班组长,17年的坚守让他练就了“火眼金睛”,任何细微的隐患都逃不过他的眼睛;32岁的刘涛,作为团队里的青年力量,也已在吕梁大武机场默默服务了7年。他们肩负着每一架航班平安起降的重任,更守护着万千旅客的团圆之路。

飞机平稳降落、滑行、转弯,在机场引导员的专业指挥下缓缓驶向停机位,机务团队所有人立刻进入备战状态,三位“飞机医生”各司其职、默契配合,一场与时间的赛跑正式开启。



高灿灿在检修飞机底部的零件。

康桂芳 摄

当飞机稳稳停靠在停机位的瞬间,张国文没有丝毫停顿,快步上前,将轮挡稳稳卡在机轮前后,确保飞机停靠稳固,一举一动都透着熟练与严谨。与此同时,刘涛提着工具箱快速绕机一周,确认机身外观无异常后,立刻通过内话耳机与驾驶舱内的飞行员沟通:“机长您好,轮挡已挡好,请松刹车。”

而此时,高灿灿在确认飞机停稳、轮挡放置完毕后,随即开展首轮绕机检查,完成后猫着腰钻进了狭小的前轮舱。他一手捏着工

卡,一手挨个摸过舱里的部件。蹲下来瞅细节,站起身对工卡,寒风刮得脸和手通红,他的注意力却全在手里的活上。漏油、鸟击的痕迹要查,机轮磨损情况、轮胎气压,发动机叶片完整性,每一项都得盯牢。做完一项,他就认真真签上自己的名字,每一笔落下去,扛起的是沉甸甸的责任。

此时的机坪上,寒风打在脸上,短短二十多分钟,现场采访的记者双手早已冻得瑟瑟发抖,连握笔都有些困难。而张国文却只是

淡淡一笑,语气朴实而坚定:“这算什么,今天天气已经算不错了,往年春运,有时候气温低至零下七八摄氏度,风比这还大。”对于机务工作者而言,暴晒与严寒早已是家常便饭——夏天,机坪地表温度逼近60℃,脚下是滚烫的地面,身上的工作服湿了又干、干了又湿;冬天,寒风刺骨,双手冻得僵硬,却还要精准完成每一个操作;尤其是夜间保障,极端气温加上灯光的局限,对身体和专注力都是极大的考验,但他们从未有过怨言、从未有过松懈。

春运期间,客流量激增,航班量也随之大幅增加,他们的工作强度也成倍提升。每天,他们要对22架次过站飞机进行例行检查或维修,这意味着他们每天要完成三百多次重复的检查动作。每架飞机的检查时间各不相同,短则40分钟,长则2个小时。从清晨到深夜,从日出到日落,他们穿梭在机坪的各个角落,重复着检查、维修、确认的工作,没有惊天动地的壮举,却在平凡的岗位上,用日复一日的坚守,守护着每一架飞机的平安,守护着每一位旅客的团圆之路。

采访中,记者问张国文:“每次看着自己检查过的飞机顺利起飞,挥手目送航班远去时,你心里在想什么?”他笑着抬起头,眼中闪过一丝自豪,语气朴实而真挚:“当我看到很多旅客拿着手机拍我们,向我们挥手致意时,那一瞬间,所有的辛苦都烟消云散了,特别自豪。这份工作看似平凡、枯燥,甚至有些辛苦,但能守护万千旅客平安回家,能为春运安全出一份力,就特别有意义。”

一句朴实的话语,道出了所有民航机务人的心声。春运大幕拉开,万千旅客背着行囊,奔赴团圆,而吕梁大武机场的“飞机医生”们,却选择坚守岗位、逆行守护。他们用自己的坚守,换来了万千家庭的团圆。

底色:它不仅是归家人的期盼,更是无数基层劳动者以“舍小家为大家”的付出,为团圆之路筑牢的安全屏障。

机坪寒风依旧,机务人忙碌的身影,便是这个春运里最动人的风景。每一趟平安飞行的背后,是他们藏在平凡里的不凡。

记者手记

草莓大棚里的“新春味道”



大棚内饱满红润的草莓。 冯凯治 摄



草莓大棚内,市民体验采摘的快乐。

冯凯治 摄

□ 本报记者 冯凯治
通讯员 鹏伟 郭丽

寒冬腊月,朔风渐紧,位于方山县峪口镇兴隆湾村的山西晋吕农业开发有限公司的草莓种植大棚内却暖意融融、生机盎然。一颗颗饱满红润的草莓缀满翠绿藤蔓,裹挟着清甜果香扑面而来,恰逢新春佳节临近,这场“冬日甜蜜盛宴”不仅让市民解锁了近郊休闲新方式,更以采摘的欢声笑语为年味再添浓情暖意。

走进草莓园,连片的大棚在冬日暖阳下格外醒目,推开门便被扑面而来的

热闹气息包裹。各式印有“新春快乐”“马年福到”等字样的彩带悬挂棚内,各种彩旗沿棚架蜿蜒缠绕,彩色风车随着通风气流轻轻转动,与藤蔓间的红果绿叶相映成趣,年味与田园气息在此交融共生。棚内垄间,市民们携家带口、呼朋引伴,手提采摘篮穿梭其间,弯腰挑选、轻掐果蒂的动作娴熟而惬意。和朋友一块前来采摘的市民乔钰一边采摘一边闲谈,不时拿起草莓品尝,眼角眉梢满是满足,“刚摘的草莓就是新鲜,汁水足、甜度高,比超市买的更有滋味。”

据了解,园区今年引进了中莓香玉、

红玉、粉玉、真红美玲4个优质品种,涵盖了软糯清甜、脆甜爆汁、果香浓郁等多种口感,满足不同市民的味蕾需求。市民张艳春提着满满一篮草莓笑着介绍:“每年腊月都来这儿采摘,既能吃到新鲜草莓,又能带着家人体验田园乐趣。”棚内随处可见举着手机记录的游客,果实的鲜红、笑容的灿烂、大棚的年味装饰,都成为镜头下最动人的新春图景。

“为了让大家在采摘中感受到浓浓的年味儿,我们提前半个月就开始布置大棚了。”草莓园负责人王小明一边忙着给游客分发采摘篮,一边向记者介绍。

他指着棚顶的彩带和风车说,这些装饰不仅美化了环境,还能让游客在采摘时更有愉悦感,尤其是小朋友们看到转动的风车都特别开心。谈及草莓品质,王小明满脸自信:“从育苗到结果,我们全程采用生物肥培育、蜜蜂自然授粉,不打农药、不催熟,每天早晚都会巡查温湿度,通过滴灌系统精准调控水肥,就是要让大家吃到最天然、最新鲜的草莓。”他表示,腊月到正月是采摘旺季,园内每天都有大量游客前来,为了保障体验,还专门安排了工作人员引导采摘、讲解品种特点,让每位游客都能乘兴而来、满意而归。

棚外寒意未消,棚内暖意正浓。一颗颗鲜红的草莓,不仅承载着种植户的增收希望,更串联起市民的新春喜悦。在这个辞旧迎新的腊月时节,草莓采摘既为城市增添了田园生机,也让人们在亲近自然的过程中感受年味、分享欢乐。正如王小明所说:“希望这甜甜的草莓能给大家带来好彩头,也让更多人在忙碌的生活中停下脚步,感受这份简单的幸福。”

据悉,该草莓园的采摘期将持续至七月,春节期间正常开放,为市民提供了一个兼具休闲娱乐与年味体验的好去处。



为丰富村民精神文化生活,营造喜庆祥和的新春氛围,省水利厅驻村工作队主动作为、积极协调,多次对接兴县文旅局,为高家村和西坪村争取到音响、大鼓、秧歌服装等一批文体活动物资,让父老乡亲重拾传统年俗,浓浓的年味在乡土间升腾。

记者 张文慧 摄