

与绿水青山共新春

□ 杨远帆

当新年钟声敲响,团圆笑声溢出千家万户,在中国辽阔土地的许多地方,另一群人正用截然不同的方式定义着这个节日。他们的“年味”,是寒风中巡护的脚步声,是仪器前专注的眼神,是山林间孤独却坚定的身影。这不是少数人的选择,而是一个群体的常态——从国家公园的巡护员到基层林长,从“三北”工程的建设者到水文监测员,生态环境一线工作者用春节期间的坚守,构筑起一道无形的绿色长城,写下美丽中国建设最生动、最坚实的注脚。

坚守的力量,源于将制度设计转化为落实责任。以国家公园为主体的自然保护地体系、全面推行的林长制、持续推进的“三北”等重点生态工程,都不是停留在文件上的概念。在东北虎豹国家公园,巡护员春节期间仍然需要踏雪巡山,他们的每一步都在守护着珍稀物种的栖息地;在山东,国网平邑县供电公司的“电管家”们主动上门,为小微企业春节正常运营提供电力保障;在四川、江西等地的林区,基层林长们加强防火巡查,他们的警惕直接关系到万亩林海的安全。再好的蓝图,也需要落实落细的执着。当大多数人享受假期时,这些岗位的持续运转证明了生态保护没有空窗期,制度的齿轮始终咬合。

坚守的力量,揭示了发展理念的根本转变。曾几何时,“改变自然、征服自然”的想法普遍存在,如今,春节的这些身影,是在用行动宣示:生态安全与万家团圆并非对立,而是更高层次的统一。在黄土高原,“三北”工程区的管护员守

的不仅是树,更是黄土不再流入黄河的承诺;在长江沿岸,水利工作者监测的不仅是水文数据,更是沿岸百姓安居乐业的底气。这种从“向自然索取”到“与自然共生”的理念转变,不是凭空而来,它源于曾经痛彻心扉的生态教训,成于久久为功的政策定力,最终体现为普通人节日里的选择。当守护绿成为无需强调的自觉,生态文明才能真正植根于文化深处。

更重要的是,这种坚守正在重塑“家国”的传统内涵。对坚守者而言,“家”的概念扩展了:身后的小家与脚下的绿水青山,共同构成了他们所要守护的“家园”。一位基层林长曾说,看着自己管护的山林一年比一年茂盛,那种成就感“和看着孩子长大一样”。这种情感联结,是任何考核指标都无法衡量的内驱力。而“国”的意象也更加具体:美丽中国,就是由一片片被精心呵护的森林、一条条被科学监测的河流、一个个生物多样性丰富的保护区所组成的。当万千守护者各自守住一方绿水青山,960多万平方公里的国土自然就成了生机盎然的美丽家园。

“十五五”开局之年的春天已经到来。冰雪消融后,草木将萌发出新的生机。当春风再次染绿大江南北,那无边的绿色中,定然闪烁着这个春节里所有守护者奉献的光芒。他们的春节或许少了些温馨团聚,却在为整个国家更可持续的未来默默助力。美丽中国建设的新篇章,就在这样一个个“舍小家为大家”的选择中,悄然翻开了新的一页——坚实,而充满希望。

坚守,照亮美丽中国最美底色

山东潍坊昌邑市水利局工作人员曲成成——

清清潍河是新年最好礼物

昌邑段是潍河入海前的最后一程,也是全市重要的水源地、生态屏障。

作为一名退伍老兵,今年是我管护潍河的第三个年头。平日里,每半个月我都会沿着河道仔细巡护,重点盯防那些易出问题、隐患多发的河段;每逢重要节日,巡河就成了每日的必修课。如今有了无人机的助力,从空中全景巡查,管护工作变得高效又便捷,隐患也无所遁形。看着潍河的生态环境一年比一年好,我打心底里高兴。

腊月二十八,我沿着河堤徒步至院校街大桥,开启了无人机巡航。无人机刚升空不久,我透过屏幕发现了一处半隐在水面下的渔网,这是典型的非法渔具。我立刻截图定位,通过巡河APP将问题上传到“县域数字河湖平台”,整个过程不过几分钟。

数字监管平台大大提高了处置效率。上传问题后,系统会自动精准派单给辖区河长,通常24小时内,隐患就能彻底清理完毕。

我操纵着无人机盘旋上升,视野愈发开阔。清澈的河面上,水鸟时而低头啄食,时而振翅掠过水面,灵动的身影为潍河添了无限生机。

河长制实施之前,潍河也曾历经沧桑。那时监管力量薄弱,潍河季节性断流、水质波动、生态退化等问题屡见不鲜。寒冬时节,裸露的河床布满砂砾,整条河都透着沉寂。

如今的潍河,一年四季水流潺潺,越来越多的迁徙候鸟,把这里当成了越冬的温馨家园。有一次巡河时,我还意外见到了白尾海雕、黄胸鹀等国家一级重点保护野生动物,白鹭、灰鹤等珍稀候鸟成了常客,叽叽喳喳的鸟鸣声,成了河道里最动听的自然伴奏。

持续向前,不远处的潍水网红打卡地传来一阵阵欢呼声,人们敲锣打鼓,扭起秧歌,载歌载舞庆祝新春的到来,这儿已经成了周边居民休闲娱乐的好去处。

结束巡河回到家,我的手机收到了整改完成的反馈,看着屏幕上干净整洁的河面,心里的踏实感是新年里最好的礼物。

一次次巡河护河,让我更加坚定了初心。往后,我将继续用脚步丈量责任,用行动守护清澈,让潍河永葆生机,润泽民生。
(人民日报记者李蕊采访整理)

东北虎豹国家公园汪清管护中心主任曲丽——

在林海雪原走了十五年

新春佳节,我和队员们又一次奔赴吉林汪清的密林巡护,用脚步丈量林海雪原,守护野生东北虎豹。

此次出发,主要目的是进行补饲。寒冬时节,东北虎豹国家公园降雪量大、气温低,野生动物觅食难度增加。我们一行六人背着对讲机、气喇叭、巡护记录本等,带上玉米、盐砖等物资,为鹿、狍子等野生动物补充食物和养分,提高它们的越冬成活率,为野生东北虎豹的生存繁衍提供保障。

山林间积雪深厚,我们在补饲点的食槽里放好食物,便急着向下一个补饲点进发。辖区内100处补饲点,每到达一处便做好记录,巡护员们配合着分批次完成补饲工作。

午后,我们寻至一开阔处,补充些能量。火腿肠、面包,就着热水,就算一顿午饭。

这片山林,我已经走了15年。早些年红外相机捕捉到豹子的踪迹,大家都非常欣喜,当作“大发现”。

如今,山林里建起“天地空”一体化系统,全天候实时监测林间情况。公园内东北虎、东北豹数量从试测之初的27只、42只,

增长到70只、80只左右,种群数量实现翻倍增长。

在一线的时间长了,变化随处可感。巡护中,经常发现虎豹的脚印、粪便等,偶尔也能发现虎豹捕食过的痕迹。此前,也有好几次与野生东北虎“面对面”的经历。

记得第一次直面野生东北虎,是在巡护结束返程的路上。天刚擦黑,我和同事在车里远远望见一个黑影卧在马路中间。车渐近,我迅速判断出是野生东北虎,第一反应是不要惊扰它,立即停车,保持一定距离。过了一会儿,它缓缓起身,慢悠悠向林间走去。我们这才赶快驶离。无论何时遇见东北虎,始终要把安全放在第一位。

虎增人安,是我们最大的期待,也是工作努力的方向。每次巡护结束回到车上,第一件事总是打开手机,查看村屯联络群,了解有没有突发状况。如今,管护中心和村屯加强联系,做好预警,提醒居民避开虎豹等大型野生动物出没区域。

虎啸山林,居民安居,看着人与自然和谐共生,这便是我们工作的意义所在。
(人民日报记者郑智文采访整理)

四川绵阳安州区高川乡太平伐木场保护站护林员王勇——

与苍翠为伴七个春节

清晨,带上水壶干粮和记录本,我照例踏上巡护路。太平林场海拔最高处有2700多米,为了护好山林,每天得翻四五道山梁,要走10多公里。

护林这行,最要紧的就是防火。尤其过年,一点火星都有可能酿成大祸。

早些年,山中有些地方太陡,偏远林区有盲区、陡坡深谷有隐患,日常物资都得肩扛背驮上山。站里唯一的那辆老摩托车,一到雨雪天就陷在泥里,大伙儿巡山,一半工夫不是抬车就是推车。

过去春节值班,心总是揪着的,耳朵竖得老高,眼睛不敢放过一缕烟迹。如今有了“新帮手”,护林工作越发得心应手。

区里引进高分辨率卫星遥感技术,建起了一体防护网。我手里的智能巡护终端,可以精准定位、记录轨迹,发现火灾隐患还会一键上报、实时联动,方便得很。

最得力的,是天上的“伙计”。以前花半天才能走完的巡护路线,无人机十几分钟就能飞个来回,把陡峭难走的沟谷看得清清楚楚。

坐在监控大屏前,我和同事就能掌握全域动

态,再结合无人机和地面定点值守,精准排查重点区域的火灾隐患、非法进山等行为,心里踏实多了。

科技的“眼睛”,不只看火情,也看整片山的生机。红外相机遍布林间,悄悄捕捉下了大熊猫、金丝猴、羚牛、鸡鸡的身影,清晰记录着林区生物多样性的变化,林木监测系统则盯紧树木的长势、病虫害情况。这些年,林子越来越密,动物越来越多,鸟叫声一年比一年热闹。

走得多了,山中草木变化、动物迁徙全都烂熟于心;第三监测点那片粉色的野樱,每年2月如期绽放;牛棚子的竹林里,住着一群漂亮的红腹锦鸡……藏于山林的细节,不在数据里,而在咱们护林人的心中。春节前,我觉得一片柳杉林的落叶颜色不对,凑近了看,果然发现了虫害苗头。防治小组处理迅速,一片林子得以保住。

今年,是我在林海中度过的第七个春节。太阳升起来了,照得树梢上的冰凌闪闪发亮,我紧了紧衣领,和伙伴们一道,再次走进那片苍翠中。
(人民日报记者游仪采访整理)

内蒙古鄂尔多斯市乌审旗林草局林业工程师陈亮——

让裸露沙地冒出更多绿意

早上7点,天刚泛白,我穿好工作服,驾驶着越野车,开向毛乌素沙地。

半小时后,车辆抵达沙地边缘。我操作无人机在沙地上空盘旋,显示器传回了高清影像。我在笔记本上记录下巡查情况:“这块区域留茬过高,容易遭受风沙侵蚀,会影响灌木萌蘖抽条,需要调整。”

乌审旗位于毛乌素沙地腹地,这里曾经风沙肆虐,如今植被覆盖率已超80%。成绩的背后,是一代代干部群众接续努力。

几乎每到春节假期,我都要抽出部分时间前往治沙一线,对灌木平茬进行技术指导和巡查验收。所谓灌木平茬,就是通过切割老化的灌木枝条,让其更好生长发育。冬季灌木进入休眠期,养分主要储存在根部,此时平茬对植株伤害较小,有利于其在春季快速萌发新枝。

我们制定详细的灌木平茬技术方案,并对工人进行培训和现场指导。寒风凛冽,吹得脸上生疼,但谁都不会喊苦喊累,因为我们心里有一个坚定的目标——让这片裸露沙地生发更多绿意。
(人民日报记者赵景锋采访整理)

这些年来,我们还探索出不少因地制宜的科学治沙方法,其中最具有代表性的当数“三元套嵌”模式。以前,我们在铺设沙障时,不管什么地形,都采用同一种方式,治理效果一般。而“三元套嵌”模式根据不同的地形特征,分别采取立式网格沙障、平铺式沙障和自然恢复等铺设措施,防风固沙效果大幅提升。

更让我欣喜的,是农牧民对治沙的态度转变。以前,农牧民大部分精力都在放牧上,对治沙积极性不高。随着生态恢复,沙地里长出了柠条、沙柳、杨柴等既能固沙又有经济价值的植物,大家的收益账算得越来越清楚。比如,灌木平茬修剪下来的枝条,能够加工成饲料,不仅可以喂自家牛羊,还能向外售卖。现在,越来越多的人主动加入治沙队伍,从“要我治”变成了“我要治”。

面向未来,治沙任务仍然艰巨。我们会继续加大生态修复与保护力度,巩固好已经取得的成果,让绿色不褪色。还要发展中草药种植、特色养殖、生态旅游等产业,让农牧民在保护生态中持续受益。
(人民日报记者赵景锋采访整理)

陕西渭南华山气象站站长于进江——

“云端哨所”不打烊

春节假期,西岳华山迎来大量游客。为让大家玩得开心、舒畅,我和同事们坚守岗位,在一线取准、取全第一手气象资料,加强监测预报预警。

华山气象站所在地大雾、暴雨、雷电等天气多发。我们站是国家二类艰苦台站、国家基准气候观测站,也是陕西省唯一一个全天候有人值守的高山站。

1993年,20岁的我背着生活用品、仪器设备,越过悬崖峭壁,手脚并用徒步上山,第一次来到这座“云端哨所”。夜幕降临,站里照明的还是煤油灯。冬天大雪封山,温度跌破零下20摄氏度,最大风力超过12级。我们坚持1小时人工观测一次,再编发报文。条件再艰苦,大家心里想的都是第一时间把珍贵的气象数据准确记录下来。

一晃30多年,我从同事们口中的“小于”变成了“老于”,也亲眼见证了中国气象事业的飞速发展。

如今的华山气象站观测场,布设着天气气象视频智能观测仪等一批自动化监测设备。温度、湿度、气压、风速等数据,能够实现每分钟自

动采集和传输;全天候、高密度的自动化监测,大幅提高数据的准确率、时效性。

气象观测实现自动化,我们的目标更加明确:以社会发展需求为导向,提供专业的旅游气象服务。

华山景区游客众多,天气突变易引发安全事故。前几年,我们在气象灾害易发多发的关键位置,设置了12个自动气象站,一旦预测到有极端天气出现,立即提前发出气象预警。我们还引进了激光测风雷达等先进监测设备,提升对大风、强对流等天气的监测预警能力。

除了“风险预警”,还有“美景预测”。近年来,我们发布日出、云海、星空、雾凇等自然景观预报,让游客更好地领略华山的壮美。

未来几年,我们计划建立一个集监测、预报、预警、服务于一体的智能化业务平台,通过多部门联动,让气象数据“跑”起来。用更先进的预报技术、人工智能算法,不断提高预测精度,延长预报时效,为华山的旅游安全、地方经济发展提供更有力的保障。
(人民日报记者高炳采访整理)



图①:曲丽(前)正在东北虎豹国家公园内布设红外相机。

图②:陈亮正在操作无人机巡查灌木留茬情况。

乌银嘎 摄



图③:曲成成正在操作无人机巡河。

图④:王勇(中)和护林员们一起巡山。

图⑤:于进江(右)和同事正在清理风向风速仪器积雪。

董新镇 摄

张华 摄

丁李敏 摄