

政教专刊部主办 组版：李牧 责编：冯海砚 王瑞 校对：高月 电子信箱：llrbzjhb@163.com

# “一粒种子”的破土之路

## ——“爱心妈妈”赵融融和“儿子”栋栋的故事

□ 本报记者 刘丽霞

每个孩子都是一粒种子，只是有些种子落在了石缝里。石缝中生长，注定要经历更多的风雨。但有这样一个人——赵融融，临县水利局的一名职工，用两年时间的暖心呵护、耐心守候，见证了一粒种子从石缝里破土而出的全过程。

故事要从2024年4月说起，那时，临县妇联发出招募“爱心妈妈”结对帮扶留守儿童的通知，已是两个女孩母亲的赵融融没有多想，主动报了名。

当她接过那张结对卡时，上面寥寥几行字，却沉甸甸地压在她心上，上面写着：栋栋，男，10岁，临县留守儿童学校。备注：父亲病故，母亲离家，现由姑姑监护。“这短短二十几个字背后，藏着一个孩子全部的命运。”赵融融回忆这段初次与栋栋产生交集的日子，声音仍忍不住哽咽。

### 初遇

#### 那个满手心冒汗的男孩

第一次去学校见栋栋，赵融融看到一个又黑又瘦的小男孩怯生生地走过来，眼睛很亮，却始终不敢抬头看人。两只小手绞在一起，不知该往哪儿放。赵融融拉起他的手，发现他的手心里全是汗。她注意到孩子的脖子上、胳膊上，积着些洗不彻底留下的灰印子。她没有多说什么，只是带孩子回了宿舍，打了一盆水，一点一点地帮他搓洗干净。整个过程中孩子始终沉默，只是洗完以后，他轻轻摸了一下洗干净的地方。

后来，赵融融才从老师那里听说了孩子的身世——7岁那年，爸爸患肺癌去世，不久后妈妈离家出走。就在这一两年里，爷爷奶奶也相继离世。七年时间，四个至亲，四种告别。那天晚上，赵融融失眠了。她脑子里反复出现的是那个怯生生的眼神，和洗完澡后那个轻轻抚摸的动作。

“这个孩子，我不能不管。”她对自己说。然而最初的帮扶并不顺利，她心疼孩子，每次去看他都大包小包地带：薯片、饼干、牛奶、水果。可慢慢地她发现，东西孩子都收下了，但他眼神里那种小心翼翼的疏离感，一点都没有少。

她也曾把栋栋接到家里住。每一次来，孩子都规规矩矩地坐在沙发上不敢动，悄悄地观察着这个家里的每一个人。当她的两个女儿

笑得前仰后合时，栋栋也只是微微抿一下嘴角，随即收敛——那不是孩子该有的笑。“我总觉得对他好就行了，可我不知道怎么让他真正开心起来。”赵融融回忆那段日子时，语气里带着一丝自责。

转机出现在2024年9月，临县妇联组织了一场“爱心妈妈赋能培训”，一位老师的话，像一束光，照进了她的心里：“不要过度渲染孩子的苦难，你越强调他有多可怜，他就越觉得自己是个可怜的人。我们要做的是把这个世界美好、温暖的一面，一点一点指给他看。”

那一刻，赵融融终于明白，她此前的“对他好”，是在心疼他的过去。但从那天起，她要做的是陪他看见未来。

### 破冰

#### 球场上的那束光

培训之后，赵融融变了。以前她总盯着栋栋的作业，恨不得把一道题讲三遍。她越急，孩子越不敢问。她想起老师说的：每个孩子发光的点不一样。

那栋栋的光在哪儿呢？那是一个周末，赵融融和丈夫去学校接栋栋，操场上孩子们正在打篮球。丈夫随口一说：“栋栋，走，投几个去！”

那是栋栋第一次摸篮球。赵融融站在场边，看着那个曾经不敢动的孩子——从不敢接球，到敢运两步；从投不出去，到能碰到篮筐；从一个人默默练习，到敢和别人一起抢球。她发现，孩子眼里的光越来越亮。

从那以后，她开始有意地带他打篮球。后来，栋栋会主动跑来告诉她：“爱心妈妈，我们比赛得了全县第二名！”说这话时，他的眼睛亮晶晶的，腰板挺得直直的。“那一刻我特别庆幸——我没有死死盯着他做不完的数学题，而是陪他找到了那片他能奔跑、能赢的球场。”赵融融说。

但这段关系也不是一直顺利。去年流感季，赵融融病了一场，住了好一阵院。等她去接栋栋时已经过去一个多月了。那天接他回家的路上，车开了一会儿，栋栋忽然很小声地问：“爱心妈妈……我是不是犯什么错误了？”赵融融一愣：“没有啊，怎么了？”

孩子低着头，声音更轻了：“那你这么这么久不来接我……”

那一瞬间，赵融融的喉咙像被什么堵住了。孩子没有抱怨，没有闹脾气，他只是想：是不是我哪里做得不好，爱心妈妈不要我了。

从那一天起，赵融融给自己立了一条铁律：每两个星期，雷打不动，接他回家。不是因为他需要零食，也不是因为他需要洗澡，是因为他需要一个不会再突然消失的人。

### 花开

#### 那个敢在厨房门口笑的孩子

如今，栋栋再来赵融融家，已经完全不一样了。

他刚来时，站在那儿不敢坐，一定要说“坐呀”才肯坐。现在他会像个小尾巴一样跟在赵融融身后。她去厨房做饭，他就站在厨房门口，讲学校的事，说着说着自己就笑起来。有时他和赵融融各忙各的，他会自己去书架上找书，安安静静地看，偶尔抬起头，看看有没有需要帮忙的。见赵融融拎着东西，他马上跑过来说：“爱心妈妈，我来！”那个曾经怯生生站在校门口、满手心都是汗的男孩，如今会主动聊天，会把爱心妈妈的家当成自己的家。那个曾经不敢笑出声的孩子，如今会在球场上振臂欢呼，会在厨房门口哈哈大笑。

两年的陪伴，赵融融渐渐明白了一件事：她以为自己在付出，其实也在得到；她以为自己在守护他，其实他也在治愈她。“他让我学会了耐心，学会了等待，学会了看见每个人身上的不同光。”赵融融感慨道。

临县“爱心妈妈”赋能培训时老师说过的话，赵融融现在有了更深的理解：提供稳定的爱，拥有发现的眼光，保持耐心地等待，给予价值的确认。她要做的，是耕耘，是陪伴，是相信。“我相信栋栋，只要给予足够的阳光、雨露和耐心，他一定能走出属于自己的精彩人生路。”赵融融对栋栋充满了信心。

如果说每个孩子都是一粒种子，那么赵融融做的事，不过是弯下腰，为一颗落在石缝里的种子拨开一点点缝隙，让阳光照进去。可就是这一点光亮，足以让一颗种子相信自己能开花结果，而在我们还有无数“赵融融”，她们的名字或许无人知晓，但她们的爱，正在一片片石缝里，催生出一座又一座花园。

### 编辑手记

## 有一种爱叫救赎

□ 冯海砚

“爱心妈妈”赵融融与留守儿童栋栋的故事，满是温暖与动容。故事中没有惊天动地的壮举，没有波澜壮阔的情节，却用两年如一日的陪伴，书写出人间最质朴的善意。这份善意足以照亮一个孩子灰暗的童年，让深陷困境的种子冲破石缝，向阳生长。

这种爱其实是一种救赎。“爱心妈妈”是妇联组织推出的一项关爱困境家庭孩子的暖心活动。在一批又一批的“爱心妈妈”看来，每个孩子都是与生俱来的种子，都拥有绽放的力量，可命运无常，就是有那么一些孩子，早早历经亲人别离、生活磨难，如同落在石缝里的种子，缺少阳光雨露，在孤独与怯懦中小心翼翼地成长。栋栋便是如此。

幸运的是，栋栋遇见了赵融融。这位平凡的职场女性、两位孩子的母亲，怀着一颗纯粹的善心，主动扛起这份没有血缘的牵挂。起初，她用物质给予表达疼爱，却始终走不进孩子的内心；直到明白陪伴胜于物质，关爱胜于怜悯，她转变方式，放下焦虑，去发现孩子的闪光点，用球场的奔跑打开他的心扉，用雷打不动的约定给予他安全感，用日复一日的陪伴消解他的敏感。

没有刻意的同情，没有过度的怜悯，只有平等的尊重、真诚的守护。这难道不是爱的救赎吗？

赵融融用行动诠释了“爱心妈妈”的真正含义：不是施舍式的帮扶，而是走心的陪伴；不是居高临下的关怀，而是平等温暖的滋养。她像一位耐心的耕耘者，默默为石缝里的种子松土、浇水、透光，不催不赶，静待花开，最终让那个怯生生、满手心是汗的男孩，重拾童真、自信开朗。

这种爱，这样的救赎可能就是“爱心妈妈”的真谛吧！

# 跨越千里的紧急救援

□ 本报记者 温宇晗 通讯员 张延

凌晨时分，当一列从拉萨开往北京西方向的Z22列车行至汾阳市境内时，车厢内突然传来一阵慌乱的声响，一名25岁的年轻小伙突发疾病，四肢抽搐、意识模糊，孤身一人的他瞬间陷入危险境地。突如其来的病痛，打破了这份安宁，而一场与时间赛跑、跨越山海的生命救援，也在汾阳悄然拉开帷幕。

“有人晕倒了！快救人！”身旁旅客的惊呼，立刻引来列车乘务人员。他们第一时间冲到小伙身边，沉着冷静地开展初步急救，同时争分夺秒联系列车调度中心——“生命至上，申请临时停靠！”为了抓住黄金救治时间，一趟原本不停靠汾阳站的长途列车，依规为生命紧急停靠，停在了汾阳火车站。

汾阳火车站提前接到通知，第一时间拨打了120急救电话，并协助医护人员将小伙转移上救护车，一路护送前往山西省汾阳医院，为紧急救治打通了一条绿色通道。

抵达山西省汾阳医院后，医院急诊科立即启动急救流程，医护人员迅速将小伙推进抢救室，进行心电图监测等相关检查明确病情，及时输注药物，在医护人员的全力救治下，小伙意识渐渐恢复，医护人员耐心询问其个人情况，得知他独自远行，身边没有任何亲友可联络，医院坚守生命至上的原则，全程优先救治，绝不耽搁。与此同时，火车站工作人员一直在急诊科陪伴小伙至天色渐亮，直到小伙病情初步稳定，才与医院医护人员做好交接，放心离开。

在沟通中，医护人员得知小伙是甘肃回族人，并为小伙精心搭配了温热、适口的营养早餐。当捧着热气腾腾的早餐，孤身异乡的小伙，紧绷的神情慢慢舒展。车站人员的彻夜守护、医护人员的贴心照料，让他在陌生的城市，感受到了温暖与依靠。

经过精心治疗和悉心照料，小伙身体逐渐平稳，他向医护人员说出了心愿：想继续前往北京。可人生地不熟的他，不知该如何返回火车站。随后，医院工作人员结合小伙的情况，规划好前往北京的行程，为他购置好火车票，解决了他的行程难题。

临行之际，车站工作人员也牵挂着他的身体和旅途，特意准备了充足的干粮、饮用水，细心打包好交到她手中，反复叮嘱：“路上多注意身体，有任何不适一定要及时求助！”小伙望着一路悉心陪伴的车站工作人员、精心救治的医护人员，哽咽着连连鞠躬道谢，感激之情溢于言表。

最终，小伙踏上了继续开往北京的列车，这场跨越千里、温暖人心的生命接力，也画上了圆满的句号。

没有惊天动地的壮举，却在细微之处尽显人间真情。列车为生命临时停靠，车站人员彻夜守护不离，医院全力救治暖心，一顿贴心的民族特色早餐、一次免费送站购票、一份沉甸甸的旅途干粮……平凡人的善意，汇聚成温暖的洪流，照亮了异乡青年的旅途，更在吕梁大地，书写下医者仁心、凡人善举最动人的篇章。

## 离石区长治路小学 让节水护水理念深入童心

本报讯（记者 刘小宇）为引导青少年树立惜水护水意识，离石区长治路小学精心开展“童守水源”系列主题教育活动，通过科学实验、沉浸式体验、艺术创作等多元形式，在孩子们心中播下节水护水的种子，以少年之力守护家乡河湖安澜。

在学校“净水小达人”挑战赛现场，“污水变形记”科学实验精彩上演。同学们以分组形式上阵，利用活性炭、石英砂、石子、棉花等简易材料，搭建自制净水器。当浑浊的污水缓缓注入过滤装置，经过层层净化，最终化作清澈的水流从底端流出，直观的变化引得现场惊叹连连。亲手操作的过程中，孩子们清晰地感知到水资源的珍贵与净水流程的复杂。“以前不知道水龙头里的水来之不易，今天的实验让我明白，每一滴水都值得珍惜。”离石区长治路小学学生薛子城感慨道。同学贺彦哲也表示：“原来污水能变干净，我不仅要自己节水，还要带动爸妈一起守护水资源。”

与此同时，高年级同步开展主题班会。“小水滴的诗歌”朗诵会声情并茂，“一滴水的旅行”沉浸式体验生动有趣，节水知识问答、“节水金点子”分享环节则激发思维碰撞。孩子们纷纷写下节水心愿，张贴在“节水心愿墙”上，许下守护水资源的庄重承诺。“我们要和爸妈一起制定家庭节水计划，把节水变成习惯。”学生赵米兮的话语道出众多孩子的心声。宋梓璐则结合“水与女性的缘分”，深情呼吁：“黄河妈妈孕育万物，我们要爱护她，随手关水龙头，提醒家人节水，守护清清水。”

校园文化墙内，“世纪画卷”主题绘画与手抄报大赛优秀作品集中展出。孩子们以画笔为媒，描绘心中的“未来水世界”，勾勒家乡三川河的灵动与秀美。一幅幅作品色彩斑斓，充满想象，既展现了对美好水环境的向往，也传递着守护生态的坚定决心。离石区长治路小学党支部书记张莹表示：“我们希望通过有趣、有料的活动，让孩子们在玩中学、做中悟，真正把惜水、爱水、节水内化为自觉习惯，让每一个孩子都成为节水护水小使者，带动家庭、影响社会，共同绘就家乡水生态的美好画卷。”

办好吕梁人民满意教育

## 体育馆里的「科技课」

□ 本报记者 任洋洋 李江珊

“哇——地球在动！”随着一声惊呼，一群孩子齐齐奔向一块巨大的互动展板。蔚蓝色的星球在投影中旋转，板块漂移、火山喷发、山脉隆起……数亿年的地球变迁，被浓缩成一场光影魔术。

这里不是科技馆，而是吕梁第一小学的科技馆。新学期的开学第一课，学校与市科协携手打造了“流动科技馆”进校园，孩子们在动手操作中触摸科学，在好奇追问中点燃科技学习热情。走进体育馆，人工智能、地球奥秘、太空探索三大主题区域依次排开。老师带领孩子们边走边讲，从火箭构造到化石成因，再到体验人工智能互动，孩子们认真听讲、踊跃提问，场馆里满是好奇与欢笑。

讲解结束，自由探索时间开始。太空探索区，模拟组装火箭的仪器前围满小脑袋，孩子们用手指拖动屏幕上的部件，看着火箭逐级拼装，逼真的动画引来阵阵惊呼；地质化石展台旁，学生贺彤彤握着铅笔细心拓印，恐龙的印记渐渐跃然纸上，当她将拓印纸放到扫描区，屏幕上跳出恐龙的前世今生，她忍不住惊叹：“原来课本上的化石图案是这样来的！”

在人工智能对话区，学生们对着话筒问个不停，生活疑惑、科普难题都能得到通俗易懂的解答，眼前的仪器像贴心的科学伙伴，不厌其烦地回应着每一个好奇心。三年级五班的武思涵挤在人群里试了又试，脸蛋红扑扑的：“这是我上过的最有趣的课！这个对话机器像我的朋友，我问什么它都回答，玩着玩着就学到了新知识。”

这样的流动科技馆，不止于参观体验。学校老师向安介绍，随着人工智能逐步纳入通识课程，学校已计划招聘专业教师，推动教学向更系统化方向发展。

这堂别开生面的科技课，既是新学期的启航仪式，也是一次生动的科学启蒙。当好奇的眼神与先进的科技相遇，当稚嫩的小手亲自解开自然的奥秘，科学的种子便在这一刻，悄悄种进了孩子们的心田。



近日，离石区袁家庄小学精心组织开展防火应急疏散演练活动，全体师生共同参与，以实战化演练筑牢校园安全“防火墙”。图为凤山街道办消防所工作人员为教师们演示灭火器操作流程。

## 团市委：助考服务不间断不缺位

本报讯（记者 高茜）3月29日，山西省2026年事业单位公开招聘笔试吕梁考区在离石区顺利开考，全区18个考点同步组织考试，数千名考生应考参考。为切实做好考试期间服务保障工作，共青团吕梁市委周密部署志愿服务工作，以扎实举措、暖心服务为广大考生安心应考保驾护航。

此次事业单位公开招聘考生数量多、考点分布广、保障任务重。团市委坚持靠前谋划、精准发力，结合此前省考、考研等大型考试志愿服务成熟经验，第一时间对接教育部门及各考点学校，全面摸排服务需求，细化完善工作方案，确保志愿服务组织有序、保障到位。为实现服务全覆盖，18个考点统一设

立“共青团志愿服务点”，严格规范点位设置，确保标识清晰、位置醒目，方便考生快速找到服务阵地。

在人员组织上，精心遴选80余名青年志愿者参与本次助考服务，提前开展岗前培训，明确岗位职责、服务规范及注意事项，引导志愿者以饱满状态投入保障工作。清晨7时许，志愿者便全部到岗到位，在工作人员统筹安排下，迅速完成服务点搭建、物资摆放、环境熟悉等前期准备工作。

物资保障方面，坚持问题导向、需求导向，对考生可能出现的突发情况进行充分预判，为每个志愿服务点配备足量应急物资。除统一配备包含2B铅笔、中性笔、橡皮、

转笔刀在内的完整备用文具套装外，还足量准备饮用水、纸巾、湿巾、雨具等便民物品，切实解决考生忘带文具、临时急需等实际困难，以全方位保障消除考生应考顾虑。

考试当天，在统一调度下，志愿者们坚守岗位、文明服务，积极开展考生引导、秩序维护、咨询解答等工作。面对考生关于考场分布、交通路线、入场时间等各类疑问，志愿者们耐心细致回应；对匆忙赶考的考生主动上前提供帮助，全力维护考点周边良好秩序。从晨光微露到考生顺利入场，各考点志愿服务不间断、不缺位，用贴心服务营造出安全、有序、温馨的考试环境，赢得考生及现场工作人员一致认可。