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好书推荐

《活着》
作者：余华
主人公福贵早年家境优渥，后来人生一路

跌落，把家底败光后，在岁月里熬过战乱饥荒，也

一次次承受亲人离开的悲痛。这辈子尝遍了

苦，到最后只剩自己伴着一头老牛度日，却始终

踏踏实实守着日子，凭着一股韧劲好好活下

去。这本书直白道出最真切的道理：人认真过

日子、踏实活下去，本身就是最珍贵的意义。

《尘埃落定》
作者：阿来

《尘埃落定》不仅是一部关于藏族土司家族

兴衰史的小说，更是一部关于人性、权力、爱情

的深刻探讨。它让我们看到了人性的复杂和多

面性，也让我们更加珍惜那些在纷繁复杂的世

界中依然能够保持本真和善良的人。读完这本

书，我仿佛经历了一次心灵的洗礼，对人生有了

更加深刻的理解和感悟。

《人间良方》
作者：马方
作者马方围绕社会现象、人际关系、家庭伦

理、职场生存、个人成长等 200个话题，以独到视

角进行深度解析。这本书有效帮助我提升了独

立思考、分析问题与解决问题的能力，也让我的

认知水平得到进一步提升。

湫水书灯照路远
□ 前卫

好一个“辨书”！
□ 冯海砚
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博览是基础，
藏书是积淀，著书
是传承，而辨书，是
贯穿始终的核心。

前卫，临县人，
军旅出身。作家、古
地图文化研究学者、
资深媒体人、中华散
词创立者，现任职于
某中央媒体。为中
国作家协会会员、中
国测绘学会边海地
图委员会委员、中国
地质文联理事、北京
科技大学硕士研究
生校外导师。曾担
任过国家版图专家
评审组成员、中央电
视台《绿水青山看中
国》总撰稿人。出版
专著、编著有《地图
生死劫：天命王权》
《地图：谁主沉浮？》
《今夜有局：人间诗
宴》《就在梦里来去》
《这就是山东》《走近
地球之巅》《我在奥
运开书场》等。

世人读书，多爱谈博览之趣、藏书

之乐、著书之名，往往忽略读书最关键的

一重境界——辨书。前卫先生似乎在

有意突破这一世俗。从其《湫水书灯照

路远》一文中足以看到。

与其看到其少年苦读的赤诚、经年

藏书的执着，不如更多地去体会他深耕

书海数十年，始终坚守的“辨书”之心。

所谓辨书，不是刻意质疑、刻意反

驳，更不是否定先贤、哗众取宠，而是带

着敬畏之心读书、带着审慎之心治学，不

盲从、不迷信、不偏执，于经典中察疏漏，

于定论中求真知。

特别作者先生品读《红楼梦》的思

辨感悟。红学研究源远流长，无数研究

者深耕其中，沉迷于各类隐晦隐喻、深层

索隐，过度解读、穿凿附会的论调层出不

穷。许多读者跟风盲从，深陷各类虚无

解读，本末倒置、偏离文本本心。而先生

跳出固有研究框架，结合明清史料、时代

风物、礼仪民俗、方言俗语细细辨析，看

透诸多所谓“深层隐喻”，不过是作者信

笔为之的调侃戏谑。王熙凤口中繁复至

极的“茄鲞”做法，看似精致奢华，实则荒

诞失真、难以下口，本质是作者对豪门奢

靡生活的讽刺调侃。这般辨析，褪去了

过度解读的浮华，回归文本本身的质朴，

让读书摆脱了牵强附会的桎梏，读懂文

字背后的真情与深意。

辨书，是读书人的底气，更是读书

人修行。博览群书让人开阔眼界，藏书

盈室让人沉淀底蕴，而明辨慎思让人守

住本心、增长智慧。读书若无思辨，再多

积累也只是堆砌文字、储存知识，终究是

“以书博我，释卷茫然”；唯有带着辨析之

心读书，主动甄别、独立思考、求真求实，

方能做到“以我观书，随处得益”，让书本

知识内化于心、外化于行。

当下时代，信息泛滥、书籍纷繁，碎

片化内容充斥网络，各类书籍良莠不

齐、观点鱼龙混杂，辨书更是不可或缺

的读书能力。如今不少读物粗制滥造、

观点偏颇，部分解读断章取义、曲解经

典，若是缺乏辨析能力，盲目跟风阅读、

轻信言论，很容易被错误信息误导，逐

渐丧失独立思考的能力，沦为书本与流

量的附庸。反观先生数十年读书治学

之路，从少年读《聊斋》启蒙，到军旅深

耕典籍，再到中年藏书、辨书、著书立

说，始终以思辨为尺、以求真为念，不盲

从权威、不困于成见、不流于浮华，方能

在古地图研究、文史创作领域深耕精

进、自成格局。

读书的终极意义，从来不是积累文

字、堆砌学识，而是启迪心智、开阔格局、

涵养风骨、明晰事理。博览是基础，藏书

是积淀，著书是传承，而辨书，是贯穿始

终的核心。没有辨析的博览，是囫囵吞

枣；没有思辨的治学，是故步自封；没有

求真的创作，是空洞无物。

好一个“辨书”！它是读书人对抗

浮躁、坚守本心的底气，是突破桎梏、迭

代认知的密钥，是传承文脉、求真笃行的

根基。愿我们每一位读书人，都能怀揣

思辨之心、坚守求真之道，于书海遨游中

明辨是非、洞察真伪，让每一次阅读都有

沉淀，每一份积累都有成长，以书灯为

引，以思辨为翼，行稳致远、向阳生长。

家乡《吕梁日报》李牧老师盛情相

邀，嘱我写一篇关于读书的文章。初闻

此言，心下既感惶恐，又觉惭愧。一来我

与李牧老师虽未谋面，却因文字结缘、倾

盖如故，至今仍是“线上知己”，缘悭一

面。只闻得先生性豁达、好诗酒，清俊通

脱、抱朴含真，既有文人风骨，又怀赤子之

心，如此厚爱雅意，焉敢推辞？二来“何谓

读书？为何读书？如何读书？读书何

用？”此四问，古往今来无数宏儒硕学早已

剖幽析理、阐精发微，传世文章珠玑满目、

蔚为大观。我乃晚辈后生，才薄智浅，学

识浅陋，纵有刍荛之见，亦不敢妄谈高

论。思前想后，不如敞开心扉、坦诚相

告，将自己数十载读书、藏书、辨书、著书

的所经所历、所思所感，如实向家乡父老

作一番汇报，纵有不当之处，权当游子在

外，对故乡山水的一次遥拜与闲话家常。

【读书】

我生在吕梁小邑，长在湫水岸畔。

故土乡亲勤劳朴实，多以稼穑为本。可

惜当地十年九旱、黄土漫天，自古便是穷

乡僻壤。各家各户终日奔波于生计，日

子困顿拮据，家中除了孩童课本，几乎无

藏书可读，更有多数人不知经史子集为

何物。据清代《临县志》记载，我家祖上

在明清年间，曾是乡邑数一数二的诗书

门第，科甲蝉联、人才辈出，出过为官清

廉、名声赫赫的进士、举人，廪生、贡生、

监生、生员数不胜数。虽然后来家道中

落、荣光不再，却仍留存一缕读书遗风。

家中书籍不算宏富，却也有小小一木橱，

杂陈着旧籍残编。先父毕业于临县一

中，早年曾有过短暂执鞭从教经历，深谙

读书之理，自我呀呀学语之际，便督促我

读书识典，以立根本。

尤为幸运的是，先父为人宽容、思想

开明，从不拘泥于“子曰诗云”的所谓“正

统”，逼迫我死记硬背《三字经》《百家姓》

《千字文》一类幼童蒙书。我记忆中读的

第一本课外书，便是家中旧藏的石印插

画本《聊斋志异》。封面插图至今记得是

《宫梦弼》一篇，内文配有古雅插画，间有

简注，却无白话文。彼时年幼识字无多，

却故作老成、捧书朗声诵读，碰到不认得

的生字，便随口以“啥”字替代。常常一

篇短文，“啥啥啥”之声十占八九，惹得家

人与街坊邻居捧腹大笑。饶是如此，先

父从不斥责，反倒耐心引导，用铅笔为我

标注生字拼音，特意择取《骂鸭》《偷桃》

《狼》《促织》等短小易懂的篇章，教我识其

字、知其事、明其义。也正是这份启蒙，

让我自幼蒙受蒲松龄先生瑰丽意境的熏

陶，浸染文言文笔法之韵味，如今想来，

我微薄的古文功底，或许便发端于此。

故而，幼年每个夜晚来临，做完学校

功课，便是我的读书时间。一盏灯，一卷

书，一个少年，寒暑皆然。久而久之，睡

前读书便成了刻入骨髓的习惯，至今雷

打不动。家中的书毕竟很有限，我还四

处打听左邻右舍谁家有闲书，主动上门

装模作样拿起扫把帮忙扫地，只求换得

借书一读的机会，恰如清代袁枚《黄生借

书说》中笔下窘迫书生黄允修一般。借

来的书籍，多是《三侠五义》《施公案》《杨

家将》等公案评书，或是金庸、古龙、梁羽

生的武侠小说。虽非经典史籍，却也读得

津津有味、受益匪浅，以至于年少心热，竟

还东施效颦，在课堂上偷偷执笔，写了一

部近二十万字、名为《江湖情仇》的“小

说”。后来还屡屡给《吕梁日报》投稿“时

评”，好在得到报社高丽萍老师的提携鼓

励，发表了一些“小豆腐块”。但如今回

想，只觉稚拙可笑。但庆幸的是，正是当

年读书埋下的种子，终究破土而出。

上世纪 90年代中期，我参军入伍，

行囊简单，只随身携带一本汉语辞典。

好在部队图书馆藏书琳琅，让我真正有

机会接触《尚书》《左传》《史记》《资治通

鉴》等大部头经典，也让我愈发痴迷历史

典籍。在基层连队当战士的那几年，白

天摸爬滚打、身心俱疲，夜晚熄灯后，仍

躲在被窝里打着手电筒读书，被战友笑

称为“书痴”。幸而连队指导员惜才爱

才，破例允许我熄灯后到学习室读书，渐

渐学有所得，给军区《前卫报》和驻地报

刊、电台投稿并获发表，甚至因一篇几百

字的小文章《谁是“愚人”？》，报道基层连

队一名战士以“愚人节”为由假传命令，

造成负面影响，提出军人不宜过洋节这

一观点，获得了当年度军内新闻最高奖

项，让我有机缘调入部队机关政治部专

门从事新闻报道工作，为后来的入学求

知、媒体从业夯实了基础。这份袍泽情

谊，至今铭记于心。日复一日，读书于

我，早已如同一日三餐，不可暂缺。若有

一日不读，便觉心中空落落的。

读书究竟有何用？又当如何读？我

辈后学，不敢妄下论断，深以为荀子所言

极是：“君子之学，入乎耳，着乎心，布乎四

体，形乎动静。”读书之要，最终在于内化

于心、外化于行，落实到一言一行之中，

而非拿来炫耀谈资、附庸风雅。有人读

书，人云亦云、随波逐流，读完不知所以；

有人读书，囫囵吞枣、一知半解，便自以

为博学；更有人读书，不分良莠、歪理邪

说照单全收，如此读书，反倒不如不读。

其实一个人读什么书，理当精挑细选，恪

守“始乎博，终乎约”之理——既要广泛

涉猎、开阔眼界，更要有所侧重、精研一

门，最关键的是学以致用、知行合一。明

代理学巨擘陈白沙有言：“以我观书，随

处得益；以书博我，则释卷茫然。”此语平

实恳切，值得每一位读书人深思谨记。

【藏书】

古来读书人，多以藏书为癖、汗牛

充栋为乐，我亦不能免俗。我的藏书之

路，始于部队机关政治部工作时期。那

时负责图书馆的是一名麦姓宣传干事，

与我交好，每每外出采购图书，必携我同

行，我也得以凭借极低折扣，购得心爱典

籍。《资治通鉴》《淮南子》《搜神记》等经

史典籍，便是那时收入箧中。

脱下军装退出现役定居北京、进入

国社工作后，手头渐宽，我便定下规矩：

每月将薪资三分之一划为购书专款，数

十年不曾间断。北京早年地坛书市，人

声鼎沸、盛况空前，出版社库存旧书堆积

如山，折扣极低、善本颇多，成为我寻书

探宝的首选之地。中华书局上世纪 90年

代出版的《历代史料笔记丛刊》，乃是正

史之外极为珍贵的史料，涵盖唐宋 39种、

元明 24种、清代 42种，当年在书市中，些

许破损之本散落满地，一本只需几块钱

便可购得，我悉数搜罗、配齐整套，视若

珍宝。忆得当时电视热播康熙九子夺嫡

剧集，雍正篡位之说众说纷纭，我恰在书

市购得残破本萧奭《永宪录》与雍正亲著

《大义觉迷录》，细加研读，方知史事来龙

去脉、真伪端倪。还有某电视台一档爆

火的节目上，某专家张冠李戴，把前朝已

死的人物放在当朝去抄没官员家产，我

以正史记载、档案文献，并以当时朝中重

臣笔记为证，让这位专家黯然失色，承认

谬误。藏书之趣，尽在这般意外所得。

我的藏书，也逐渐开始从广博渐趋

专精。先是置买工具书：《辞海》《辞源》

《尔雅》《说文解字》、历代职官辞典、《古

籍书名辞典》《四库全书总目提要》等，案

头常备，以备查考；再循经史子集，广为

收纳：诸子百家集成、历朝正史、野史笔

记、各代会典、部分帝王起居注与实录，

“三通”（《文献通考》《通典》《通志》）、《全

唐诗》《全宋词》《全元曲》《昭明文选》，李

杜白苏等名家文集，《群书治要》等历代

治世典籍；更因我潜心研究古地图与历

史地理，各类地方志、边疆史地研究、一

统志，以及《水经注》《禹贡》《徐霞客游

记》《读史方舆纪要》《天下郡国利病书》

《元和郡县志》《方舆胜览》《诸蕃志》《太

平寰宇记》等史地经典，皆一一搜罗。

当然，藏书一不是显摆炫耀。每每

新书得之归家，必净手拆封，盖上印章，

按类别放入书橱，以备查阅。若有人做

客看到后试图借读，必以“书与妻，概不

外借”之语自嘲拒之。二不是盲目盲

从。同样一本书，什么出版社、什么版

次、校注者何人皆需细细考量。如史学

典籍，中华书局、上海古籍出版社、国家

图书馆出版社之影印本或名家精校本，

乃是必藏之选；古典小说、帝王传记、世

界名著，人民出版社、人民文学出版社、

译林出版社之系列版本，皆为上乘。此

外，出差各地时，泡旧书店、访古书摊，亦

是一大乐事。我曾在浙江衢州购得八册

光绪年间石印本《聊斋志异》，纸页泛黄，

但字迹清晰，插画精美。又在福建莆田

于一堆旧物中翻出民国初年的整套《绣

像红楼梦》，绣像细腻，令人爱不释手。

还在宁夏书摊觅得晚清版《异域录》。这

些旧籍虽耗资不菲，却可称得上是凤毛

麟角的藏书至宝。为了它们，我甘愿一

连数月多食菜粥、少买肉腥、拒绝宴请应

酬而乐此不疲。个中滋味，只有同好方

能体会。

如今藏书渐多，堆陈满室，虽有“落

落大满，素蟫灰丝时蒙卷轴”之况，却能

得宋儒尤袤所言境界：“饥读之以当肉，

寒读之以当裘；孤寂而读之以当友朋，幽

忧而读之以当金石琴瑟。”拥书自守，静

心品读，实乃人生至大至真之乐趣。

【辨书】

先贤有言：尽信书，则不如无书。

世人常说“书中自有黄金屋，书中自有颜

如玉”，却不知书中讹误疏漏、牵强附会

比比皆是，著书者立意高下、学识深浅不

一，若盲目轻信、以讹传讹，为害甚大。

读书之人，当沉心钻研、细心考证、辨别

真伪、去伪存真，方不负读书之名。

记得《论语・ 乡党》有云：“见齐衰

者，虽狎必变。见冕者与瞽者，虽亵必以

貌。凶服者式之。式负版者。”其中“式

负版者”一句，历代名家注疏各有说辞：

唐邢昺《论语注疏》言“负版，持天下国土

户籍图册”；宋朱熹《四书章句集注・ 论

语集注》注“负版，持邦国图籍者”；清刘

宝楠《论语正义》谓“负版非负物，乃掌国

土版籍之吏”。

诸家皆为权威大儒，然细究先秦礼

制与史实则不难发现，其注疏尚存瑕

疵。先秦时期，邦国版图、户籍图册乃国

家重器，藏于秘府、严加守护，极少示人，

更不可能有人公然背负、行走于道路之

上。“版”虽有版图户籍之义，“式”（轼）虽

为乘车致敬之礼，但孔子驾车出门，在大

街上所遇之人，怎么可能堂而皇之背负

秘府图籍穿梭市井？以孟子“傅说举于

版筑之间”为证，“版”亦指筑墙夹板。结

合孔子见不同人而行不同礼的语境，此

处“版”或可推测是制作版图户籍的专用

木板，关乎国本、象征礼制，远非寻常器

物可比。孔子见之俯身扶轼致敬，实为

敬国本、重礼制，如此解读，才合情理。

又如古典名著《红楼梦》，历来红学

研究者众多，不少人沉迷探赜索隐、钩深

致远，却多有生拉硬拽、穿凿附会之弊。

我个人的体会是，若多读明清史料，熟稔

时代风物、礼仪服饰、方言俗语，便可知

诸多所谓“隐喻”，不过是作者信笔为之、

调侃读者。若一味陷入索隐派的路子，

一定会刚刚窥见端倪，又陷入层层新的

迷雾。就像刘姥姥所尝的那道“茄鲞”，

若真按王熙凤口中所言法子炮制，实则

繁复失真，恐难以下口，这背后何尝不是

作者对豪门奢华近乎荒诞的一种调侃？

类似这样的“辨”，对读书人而言大

有裨益。书海浩瀚，讹误比比皆是，若能

于阅读之中识别一二，纠正前人之失或

自证其误，那种与古人对坐商榷、豁然开

朗的感觉，当真是读书人莫大的荣幸。

这也时刻提醒我们，读书要有几分疑心，

几分求证，切不可盲从权威，人云亦云。

【著书】

这些年，我的几部拙作陆续出版，

还有幸成为中国作家协会会员。按坊间

说法，算是一名正经八百的“作家”。但

我心里明白，这个身份沉甸甸的，更多意

味着一份责任与如履薄冰的惶恐，不敢

有丝毫自满。

我真正迈入著书的门槛，最初的由

头竟是一句玩笑话。前些年图书市场兴

盛，新书层出不穷，却也泥沙俱下，胡拼

乱凑者有之，错讹离谱者有之，盗版书籍

猖獗泛滥，一度让我叹“无好书可买”。

一位老友闲聊时笑言：“既然买不到称心

之书，何不自己动笔写书？”

本是戏言，当时不过一笑了之。后

来由于单位委派我对口负责国家测绘

局的新闻报道，便痴迷古代中国地图文

化脉络探秘，机缘巧合结识中国地图出

版社的朋友，盛情邀约，让我写一本地

图历史大众科普读物，方才下定决心一

试。

为此，我遍访名家、虚心求教，埋首

故纸堆、潜心考证，一字一句斟酌下笔，

一部一部慢慢写就。《地图：谁主沉浮？》

《地图生死劫》系列，聚焦古地图文化；

《走近地球之巅》《这就是山东》，致力现

代地理科普；《今夜有局：人间诗宴》记叙

古人诗酒轶闻。还有一些其它随笔、诗

词集子，也给中央电视台的一些地理主

题节目负责撰稿。这些作品问世后，既

得学者方家批评指正，也蒙前辈师长鼓

励首肯。但写得越多，读得越多，就愈发

觉得自己笔稚才疏，与真正的“著书”二

字相去甚远，常常是如履薄冰，战战兢

兢，生怕谬种流传，误人子弟。

魏文帝曹丕《典论・ 论文》有言：

“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。年

寿有时而尽，荣乐止乎其身，二者必至

之常期，未若文章之无穷。”著书立说，

关乎文脉传承、世道人心，万万马虎不

得、敷衍不得，必须字字求真、句句求

实，经得起历史检验、后人推敲。我虽

才疏学浅，唯愿秉持善念、坚守初心，将

读书所得、治学所悟付诸笔墨，明风化

之本、见政理之源，让文字有温度、有风

骨、有实意，若能为后世读书人略尽绵

薄之力，便足矣。

行文至此，夜已深沉。走到窗前，

望见京城还是灯火璀璨，猛然想起四十

多年前故乡湫水河畔的那些夜晚。那

时候，一盏孤灯下，一个小小少年捧着

一本残破的《聊斋志异》，端坐在炕头小

桌上，在父亲慈爱的目光下，用一连串

的“啥”字，读完了人生第一个志怪故

事。簌簌风响的窗外，是吕梁山的千沟

万壑，是漫天的黄土与星辰，而书页之

间，却是一个无边无际、可以任意驰骋

的世界。

许多年后，我走过了许多地方，用

过了许多比当年湫水灯光明亮无数倍

的各式灯具。但每次翻开一本书，那份

最初的、怯生生的喜悦与敬畏，从未改

变。书，对我而言，从来不是敲门砖，不

是装饰品，甚至不全是知识的载体。它

更像是一位沉默而耐心的长者，在我孤

独时给我陪伴，在我迷茫时给我微光，

在我得意时让我清醒，在我困顿时给我

力量。湫水点亮的那盏灯，一直照亮我

的脚下，让我勇敢前行，行稳致远。

我写了这么多，回过头看，其实只

是四个字：开心见诚。把自己读书的经

历、藏书的痴迷、辨书的谨慎、著书的惶

恐，原原本本地告诉家乡的父老乡亲。

我深知，与那些宏儒名家的传世文章相

比，我的这些文字，不过是湫水河畔一

株不起眼的草木，沐过同样的风雨，看

过同样的月亮，如今向故乡的方向，微

微摇曳，发出一点属于自己的声音。

如果这篇小文，能让家乡的某一个

少年在某个夜晚，生出一丝翻开书本的

好奇；能让某一位乡亲在忙碌的间隙，

想起书架上那本尘封已久的旧书，那便

是我莫大的荣幸了。愿我们吕梁儿女，

无论走到哪里，无论日子是苦是甜，心

里都有一盏不灭的书灯照亮远方，照亮

未来。

《蛤蟆先生去看心理医生》
作者：罗伯特·戴博德/陈赢译
书中借蛤蟆的疗愈之旅，清晰剖析童年印

记、情绪内耗与人格困境，通俗易懂又直击内

心。它让我们看清自己常困在孩童委屈与长辈

苛责里，忘了以成熟心态接纳自我。真正的救

赎从不是依赖他人开导，而是学会正视情绪、读

懂过往、主动与自己和解。


