

# 奋斗者正青春

## 一颗土豆烹出百种花样

——记岚州宾馆餐饮部经理、厨师长李广春

□ 本报记者 刘小宇 徐楠

在岚县的大街小巷,只要提起土豆宴,食客们总会眼睛一亮:“那得找李广春啊!”这位岚州宾馆的餐饮部经理、厨师长,用三十余年的灶台生涯,把一颗土里土气的土豆,变成了香飘四方的“金疙瘩”。从辍学谋生的农村少年,到执掌星级酒店后厨的行业大咖,他的故事里,藏着烟火气,更藏着不服输的匠心。

李广春的厨艺梦,起点实在朴素。上世纪九十年代,家境贫寒的他刚念完初中就不得不告别校园。“当时就想找个管吃管住的活儿,能学门手艺养活自己。”他笑着回忆,“听说干厨房能经常吃肉,这就是我最大的理想了。”在亲戚的牵线下,16岁的李广春背着简单的行囊,坐上了去太原的长途汽车,一头扎进了一家国企餐厅的后厨,成了最基层的学徒。

没人想到,这个“为了吃肉”入行的少年,会在油烟缭绕的灶台前一站就是三十年。初学厨艺的日子,是实打实的苦。每天凌晨四点,天还没亮,他就得摸黑钻进厨房,择菜、洗菜、切配、烧火,跟着师傅打杂。别人下班休息,他还在反复练习刀工,一块土豆切了又切,直到能切成薄如蝉翼的片,细如发丝的丝,别人抱怨活儿累钱少,他却盯着师傅颠勺的动作,默默

记下火候的把控、调味的比例。“那时候一个月工资才几百块,身边好多师兄都转行了。”李广春说,“我也迷茫过,但看到后厨的师傅凭着一手好厨艺能拿上万元的工资,我就想,同样是做饭,为啥人家能做到顶尖?”

这份不甘心,成了他咬牙坚持的动力。他开始“偷师学艺”,师傅炒完菜,他就琢磨锅底的余温;前辈处理食材,他就蹲在旁观察细节。为了学好粤菜的精致技法,他自掏腰包购买食材,在宿舍的小煤炉上反复试验;为了掌握海鲜的烹饪窍门,他主动申请去海鲜档口帮忙,哪怕每天要处理几十斤带刺的海鱼。十年时间,他从打杂的学徒,干到切配师傅,再到掌勺大厨,足迹踏遍了厨房的每一个角落,也把粤菜、鲁菜的技法揉进了自己的手艺里。

在外打拼的日子越久,乡愁就越浓。“每次吃到土豆,就想起老家的味道,想起爸妈在地里劳作的样子。”2010年,得知岚县正在推广“土豆宴”,李广春毅然放弃了太原稳定的工作,带着一身本领回到了家乡。“岚县的土豆又面又沙,是最好的食材,我得让它变得更多花样来!”这是他回到岚州宾馆后的第一个目标。

回到乡家的李广春,像鱼儿回到了水里。他把在外学到的多元技法,和岚县土

豆的特性结合起来,一头扎进了土豆宴的研发中。别人眼里普通的土豆,在他手里成了宝贝:蒸、煮、炒、炸、炖、焖、焗,每种做法都要反复试验上百次。为了做出一道土豆焗虾,他一次次调整土豆泥的湿度,把焗烤的温度,直到虾的鲜味儿和土豆的香味完美融合;为了研发土豆薄脆,他把土豆切成纸一样的薄片,反复调试油温,就算手指被油溅到起了水泡也不耽误。

2012年,注定是岚县土豆宴史上的重要一年。在李广春的带领下,108道土豆全席惊艳亮相:金黄酥脆的土豆丝卷、软糯鲜香的土豆炖排骨、晶莹剔透的土豆凉粉、造型别致的土豆糕点……一颗小小的土豆,在他的妙手下,变幻出百种滋味,轰动了整个吕梁。“当时有个外地游客吃了,连说‘没想到土豆能这么好吃’,非要拜我为师。”李广春想起当时的场景,眼里满是自豪。

但他并没有停下脚步。“美食没有止境,得让更多人喜欢上岚县土豆宴。”为了适配不同地域食客的口味,他带领团队不断创新:给南方客人做清淡的土豆蒸蟹,给北方客人做浓郁的土豆烧牛肉,甚至把土豆和西餐结合,做出了土豆泥意面。如今的岚县土豆宴,早已不是简单的地方小吃,成了代表岚县的美食名片,吸引着全

国各地的游客慕名而来。

在徒弟梁艳军眼里,李广春是“最严厉的师傅,也是最暖心的大哥”。“师傅对菜品要求特别高,哪怕一道菜的摆盘差一点,他都会让我们重做。”梁艳军说,“但他从不藏私,把自己三十多年的经验全都教给我们,不管是技术还是做人,都倾囊相授。”生活中,徒弟们遇到困难,李广春总会第一时间帮忙;后厨的师傅家里有事,他也会主动顶班。在他的带领下,岚州宾馆的后厨团队,成了一支能吃苦、肯钻研的“铁军”。

“李广春就是我们宾馆的‘金字招牌!’”岚州宾馆总经理张元祥赞不绝口,“他对食材的理解、对技艺的追求,让岚县土豆宴有了灵魂。现在很多客人来岚县,就是为了吃他做的土豆宴,他不仅带动了宾馆的发展,更让岚县的特色美食走得更远。”

如今,已过不惑之年的李广春,依然每天坚守在灶台前。清晨的厨房,他亲自挑选土豆;中午的后厨,他颠勺忙得热火朝天;晚上收工后,他还在琢磨新的菜品。一把炒勺,炒尽人间烟火;一颗土豆,烹出百味人生。三十余载坚守,李广春用匠心守护着家乡的味道,用实干书写着劳动者的不凡。在烟火缭绕的灶台前,这位深耕乡土的厨师,正让岚县土豆宴的香味,飘得越来越远。

# 朝夕有守护 岁岁暖桑榆

——离石区河东社区绘就暖心养老民生画卷

□ 本报记者 刘华

清晨的阳光洒满离石区城北街道河东社区,广场上伴着轻柔的乐曲,老年学员悠然起舞;楼栋间志愿者步履轻快,入户走访、贴心问询;便民站点内医护人员耐心问诊、细致查体……一幕幕温暖的日常,勾勒出社区养老的幸福图景。

对老年居民而言,幸福的晚年从不是遥远的期许,而是日复一日触手可及的温暖。自2022年以来,河东社区深耕老年群体真实生活所需,摒弃粗放式养老服务模式,以细腻、贴心、常态化的陪伴与帮扶,从健康守护、精神文娱、安全兜底、便民解忧、情感陪伴等方面持续发力,让社区成为辖区老年人安心居住、舒心生活、暖心相守的幸福家园。

老有所康,是晚年最踏实的底气。年纪渐长,慢性病调理、日常健康监测成为老年人的生活刚需。为免去老年人奔波就医的麻烦,河东社区主动整合辖区医疗资源,联动泰化医院、社区卫生服务中心搭建起家门口的健康港湾。

常态化坐诊的医护人员,耐心接待每一位前来咨询问诊的老人,细致排查身体状况、科学管理慢性病、悉心指导日常用药。定期开展的免费体检服务,让老年人足不出小区就能摸清身体状况,早发现隐患、及时干预调理,真正实现小病就近解决、健康提前预警。

对于独自居住的高龄老年人,社区的牵挂始终在线。工作人员细心为65岁以上独居老年人建立专属健康档案,将每个人的身体状况、生活习惯细致记录在册,在充分尊重老年人意愿的前提下,适时把老年人的健康动态同步给异地子女。一纸细致台账,一头连着老年人的身体健康,一头连着远方子女的牵挂,让居家养老多了一份精准保障与双向安心。

身体安康无忧,生活更需丰富多彩。告别忙碌工作的晚年时光,最珍贵的是有乐趣可寻、有同伴可依。河东社区读懂老年人的精神渴求,把文娱课堂搬进社区、把热闹烟火留在邻里。

每周三四的社区活动室总是暖意融融、歌声不断,专业老师定时授课,带领四十余名老年学员学习舞蹈、舒展身心。老人们结伴而来,跟着节拍拍手移步,在轻松愉悦的氛围中锻炼身体、陶冶性情,原本的退休日子,因为相聚与热爱变得鲜活生动,邻里之间也在朝夕相伴的学习玩乐中愈发熟络,温情暖意萦绕社区。

安枕无忧的生活,离不开细致入微的安全守护。独居老年人居家日常、老年群体财产安全,始终是社区放在心上、抓在手头的民生要事。

依托小区党支部、党员中心户和楼栋长的力量,河东社区组建起一支贴心的邻里守望队伍,特色“窗帘行动”成为无声又温暖的守护。志愿者们每日默默留意独居老年人家中动态,透过日常细微变化掌握老年人起居状况,定时入户排查水电隐患、检查居家环境,以无声坚守筑牢居家安全防线,让独居老年人居家有人看、日常有人管。

针对老年群体防骗意识薄弱的特点,河东社区联合民警常态化开展接地气的反诈宣讲。不讲空洞条文,只讲真实案例,通过情景模拟、现场讲解的方式,把各类养老诈骗套路掰开揉碎讲清楚,手把手教会老年人识骗、防骗、护财,稳稳守住老年人的养老积蓄与生活安稳。

高龄、独居老年人大多出行不便,跑腿办事、日常琐事常常成为生活难题。河东社区聚焦老年人的急难愁盼,把服务端口前移,把帮扶触角延伸到每一户老年家庭。

社区搭建快速响应服务机制,随时留存包联党员、志愿者联系方式,老年人遇有突发状况,总能得到快速回应、及时上门帮扶。每月25日的关爱服务日,志愿者准时入户,为特殊老年家庭清扫房屋、整理内务,收拾出干净舒心的居住环境;每月15日,辖区爱心商户走进社区,免费为老年人修剪头发,一桩桩暖心实事,解决了老年群体日常生活的诸多不便。

风霜雨雪天气、临时停电停水等特殊时刻,社区工作人员总会第一时间牵挂独居老人的饮食起居,主动送上热餐、贴心问询,守住特殊时刻的生活保障。日常里,工作人员化身贴心代办员,主动帮老人代缴水电燃气费用、代购生活物资、办理各类政务手续。一次次跑腿、一桩桩小事,切实化解了老年人出门难、办事难、跑腿难的困境,让便民服务直抵民心。

最好的养老,是有人懂孤单、有人常陪伴,心灵的慰藉与温情的相守,最能温暖银发岁月。河东社区盘活闲置广场与党群阵地,打造温馨闲适的“银发聊天室”,齐全的健身器材、整洁的棋牌桌椅,为老年人搭建起休闲相聚的小天地。闲暇午后,老人们围坐一起唠家常、忆往昔、聊生活,志愿者静静倾听心声、耐心疏导情绪,陪老人消解孤寂、舒缓心境,让晚年时光温暖治愈。春节写福送暖、端午粽飘香、重阳重阳送温暖、冬至欢聚相聚,河东社区紧扣传统节日节点,常态化开展接地气的暖心活动。一场场邻里小聚、一次次温情互动,让辖区老人在浓浓的烟火民俗气中,感受社区大家庭的温暖。

与此同时,河东社区持续开展党员“结对认亲”暖心行动。年轻党员与独居老年人一一结对,日常一句微信问候、一次上门探望,节日一场暖心陪伴、一回贴心帮扶,用亲人般的温情填补独居老年人的情感空缺,让远离子女的晚年生活,依旧满是烟火温情与人间暖意。

如今的河东社区,敬老、爱老、暖老的氛围浸润街巷角落。温暖贴心的常态化养老服务,正持续为银发岁月护航,让每一位老年人居民都能在熟悉的家园里,尽享舒心、安心、暖心的幸福晚年。

# 聚焦民生关切

## 方山县委统战部 全力推动民营经济稳健发展

本报讯(记者 刘少伟)5月26日,方山县委统战部联合该县工商联,深入辖区重点民营企业、小微企业开展专项助企帮扶行动,通过实地走访、座谈交流、精准施策的方式,面对面倾听企业诉求,实打实解决发展难题,全力推动民营经济提质增效、稳健发展。

此次助企帮扶行动精准、务实、高效。工作人员先后走进吕梁香调味品有限公司、晋宝农产品开发有限公司等企业,深入生产车间、厂区一线,实地查看企业生产运营、安全生产、设备运维及产品销售等实际情况,与企业负责人、管理层座谈交流,详细询问企业经营现状、发展规划与项目推进情况。聚焦企业政策落地、融资贷款、用工保障、手续办理、要素保障等重点领域,全面摸排生产经营过程中的堵点、难点、痛点问题,细致梳理企业诉求与意见建议,精准摸清

企业发展实情,精准锁定问题短板,为靶向施策、精准帮扶筑牢基础。

针对走访摸排发现的各类问题,帮扶工作组分类施策、当场破题、闭环推进。围绕企业普遍存在的政策问题、申报流程不清等问题,工作人员现场宣讲税费减免、稳岗就业、产业扶持等惠企政策,手把手指导企业精准吃透政策、用好政策红利。针对企业用工短缺、人才匮乏难题,主动对接人社部门,搭建政企用工对接平台,精准匹配岗位需求。对于融资难、审批手续繁琐等复杂问题,明确责任分工和办结时限,协调各职能部门联动处置、全程跟踪督办,切实为企业减负松绑。同时,积极宣讲县委、县政府扶持民营经济发展的各项举措,引导企业坚定发展信心,深耕主业、创新发展,严守安全生产底线,主动融入县域经济发展大局。

交口县响义村

# 高标准农田建设让土地焕发新生

本报讯(记者 王洋 通讯员 李海凤)交口县温泉乡响义村的田埂上,大型农机穿梭作业,平整的农田连片成方。曾经零散贫瘠的“巴掌地”“疙瘩田”,如今变身旱涝保收的丰产田,高标准农田建设正让这片土地焕发新生,成为农民增收、村集体经济壮大的坚实支撑。

“以前村里的地东一块西一块,高低不平。”既是村组干部又是种植大户的卫朝全,流转过500亩农田,说起过去满是感慨。他记得,过去地块分散导致施肥不均,庄稼产量低、品质差,田间连条像样的路都没有。小型机械只能小范围作业,成本高、效率低,不少村民渐渐没了种地的心思。

响义村党支部书记、村委会主任卫东也记得,曾经村里种地全靠人工和小型机械。遇上雨天,土路泥泞难行,种一年累一年,收成却不见好。年轻人纷纷外出务工,不少土地慢慢荒芜,村里的农业发展陷入困境。

2024年,响义村高标准农田建设项目启动,2000亩高标准农田建成后,全村2900亩耕地实现了由散变整、由小变大、由贫变沃的转变。土地平整、旋耕施肥、农田覆土、道路铺设,每个建设环节都公开透明,全程接受村民监督。

如今,平整的农田旁,直通地头的水泥路纵横交错。大型农机能顺畅开进田间,播种、施肥、收割全程机械化,生产效率比过去提高了好几倍。

“以前种10亩地的工夫,现在能种30亩,还省了不少人工。”卫朝全说。

“我们推行村集体统一发包、统一耕种、统一施肥的模式,把分散土地整合起来规模化经营。”卫东介绍,这种方式打破了村民“各自为战”的局限,让大家实实在在享受到了实惠。去年,村民种地收益比之前提高50%,村集体仅土地流转一项就增收10万元。

“现在土地流转规范了,在家门口种地就能赚钱。”卫朝全感慨,高标准农田建设真是惠民的大工程。看着田地里长势喜人的庄稼,村民们的种地积极性越来越高,曾经外出的年轻人也有了返乡务农的念头。

良田生金,希望无限。响义村将继续守好用好这片高标准农田,在这片充满希望的田野上,村干部和村民们正携手并肩,把日子过得越来越红火、越来越有奔头。



# 筑牢安全防线 确保安全生产



水域救援集训现场。徐楠摄

## 水上实训砺精兵 严阵以待保安全

——离石区开展汛期水域救援实战集训侧记

□ 本报记者 徐楠

初夏渐近,汛期将至,辖区降雨天气逐步增多,山洪、城市内涝等安全风险隐患交织叠加,防汛备汛工作进入关键窗口期。5月28日下午,吕梁新区如意湖畔,马达轰鸣、身姿矫健,离石区应急综合救援队紧贴实战开展水域救援集训,实行全流程、多科目、高强度实训,把训练场当作战场,以过硬本领守护人民群众生命财产安全。

午后阳光洒在湖面,数艘救援车编队驶入训练场。身着蓝色作训服的队员们迅速下车,列队集结,身姿挺拔、士气高昂。随着指挥员下达指令,集训正式开始,队员们按预案分成舟艇组、活饵救援组、飞翼操作组、医疗救护组,分工明确、协同高效,现场紧张有序。

舟艇操控是水域救援的基础。队员们快速完成皮划艇组装、充气检查、发动机固定与调试,每一步都严谨细致。指令落下,数艘舟艇破浪而出,在湖面展开编队行进、绕标、快速回转等科目。微风拂起涟漪,队员稳控方向,精准操作,充分展现复杂水

况下的稳定操控能力,为快速抵达救援现场打下坚实基础。

“近期降雨明显偏多,安全形势严峻复杂,我们始终保持‘时时放心不下’的责任感,全面进入防汛临战状态。”区消防安全管理中心水域救援分队队长王龙在现场说,“我们围绕实战需求,常态化开展水上泅渡、舟艇操控、抛投救援、急流脱困等训练,并组织全流程、全要素演练,检验预案、磨合机制、提升协同,确保关键时刻拉得出、用得上、打得赢。”他介绍,分队已严格落实24小时值班值守制度,所有装备器材全部检修保养到位,随时待命。

湖面传来急促呼救,模拟“落水者”在水中挣扎挥手。活饵救援组队员驾舟全速抵近,果断入水从后方控制被困人员,避免慌乱挣扎带来二次伤害,与舟艇密切配合,快速将“被困者”安全带回岸边。整套动作干脆利落,精准高效,牢牢抓住黄金救援时间,彰显专业救援素养。

今年实训新增的水上救援飞翼成为亮眼装备。队员手持遥控器精准操控,飞翼平稳下水、高速驶向远方目标,稳稳托带并顺利返航。这款

设备最远操控距离超1500米,可同时拖带多名人员,适配复杂水域与远距离救援,大幅提升应急处置效率。队员反复练习操控,力求分秒必争、精准无误。

“今天扮演落水者,我真切感受到黄金救援时间的珍贵。”参训队员杨雨澎深有感触,“救援不等人,水流不等人,生命更不等人。每一秒延误,都可能带来无法挽回的后果。”他表示,将继续苦练本领,在危急时刻挺身而出,同时提醒市民:不高估水性、不低估危险,远离危险水域,就是守护生命。

训练尾声,队员们规范整理装备、清点器材,整齐列队带回。训练场下,离石区消防中心同步推进防汛排查,对东川河、北川河沿线及城区低洼易涝区域建立隐患清单与闭环台账,落实雨中“叫应”机制,前置排涝设备,24小时在岗在位。

一次次实战打磨淬炼,一项项举措筑牢防线,离石区应急救援队伍以练为战,以训促战,把“人民至上、生命至上”落到实处。面对汛期大考,这支队伍严阵以待,用责任与担当筑起坚不可摧的安全防线,守护吕梁一方平安。