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中国书籍出版社正式出版的《失语者》腰封一句“他

用文字敲击着自己的骨骼和牙齿，无比坦诚”，道尽这本

诗集全部温润又粗粝的底色。成书之时，若寒久浸汾酒

千年文脉，杏花村的谷物温醇、碛口渡口的黄河浊浪，早

已悄悄熔铸进每一行沉默的诗；而后投身汾酒职教，不过

是将纸上的悲悯与自省，挪到人间讲台徐徐诉说。整本

书看不到一点激烈呐喊，以内敛分行铺展一条向内沉降

的精神长路，所谓失语，从来不是言语枯竭，是俗世喧哗

太轻薄，唯有山河、烈酒、方块汉字，才托得住人骨血里藏

着的悲欢。

翻至《夜晚在碛口古渡醉听黄河的涛声》，河水、孤

酒、独我彼此相拥，“大河是我今夜唯一的哥哥”，一句话

便消解人与天地的隔阂。无人对饮的河岸，是北方人最

真实的失语时刻，深谙汾酒酒礼的诗人懂得，烈酒本为知

己相逢而生，孤身向河，所有无处交付的心事，只能托给

奔涌浊浪。醉意漫上来时，幻境里走出六个涉水而过的

自己，“温暖来自每一寸土地的阵痛”，黄土养谷物，谷物

酿汾酒，土地生长苦难，亦酿造慰藉，就像渡口世代谋生

的人，沉默咽下尘俗病痛，只凭一盏酒与自身和解。末句

“把诗歌给你，酒留给自己”，是独属于北方写作者的取

舍：分行文字是赠予世间的温柔告白，那些压在心底、无

法与人道的失重与伤痕，终究只适合独对一杯清酒，在深

夜与山河平分。隔窗望向街头，诗人看见奔波众生，也看

见“肩上扛着诗歌无比寒酸的人”，刹那生出无边共情，原

来世间人人皆是失语者，各有一段只能交付酒与夜色的

隐秘心事。 诗集同名篇章藏着灵魂最幽深的叩问，《一

只叫作记忆的虫子》写午后书房展卷读唐诗，小虫悄无声

息钻进岁月缝隙，迫使诗人摘下人前坚硬的面具，听见

心底急迫而沉重的叹息。人前我们习惯克制、周旋、装

作无悲无喜，是世俗意义上的失语 ；独处时记忆翻涌，

万千心绪找不到适配的口语倾诉 ，是灵魂深处无言的

困顿。常年埋首汾酒古籍、打捞代代酿酒人沉默过往

的经历，让诗人格外懂得这份缄默的重量，酒是片刻卸

下防备的出口，文字是永久安放伤痕的归处。《当我已

走进春天》直白袒露心底伤痕，开篇便要“撕掉自己的

病 历 ”，缝 合 的 伤 口 、潦 草 的 药 单 ，都 是 困 住 自 我 的 枷

锁，纵然窗外春至，沙尘依旧迷乱眼底幻想。一如汾酒

需经蒸煮、发酵、蒸馏万般淬炼方得醇厚，人总要熬过

病痛、孤寂、失意，才能在沉默里长出坚硬骨骼。短诗

《丢失》更将失语带来的精神失重写得刺骨：钟表被带

走，便丢失时间；盾牌被藏起，只剩孤身直面世事利刃，

万般慌乱，却只能低下头，轻声说一句“是的”，隐忍退

让间，道尽无数普通人无力辩驳的沉默。《关于汉字的

想象之一》打通土地、酒道与文字的精神脉络，诗人将

神圣方块举过头顶，文字里迸出九曲黄河不绝涛声，藏

着大槐树传说、汉唐繁华，一路悠然响在祖父的骨骼之

间。汾酒文脉依托汉字代代相传，黄土的记忆、酿酒人

的隐忍、山河的苍茫，全靠笔墨留存，可当诗人默然坐

定、翻开厚重历史，文字里轰鸣骤然静止，宏大叙事之

下，个体的悲欢永远失语，唯有短诗分行，能留住细碎、

真诚的生命声响。《我站在马路中央》将目光投向世间

人海，斑马线前来往行人是没有剧本的演员，红绿灯循

环往复，众生各揣悲欢匆匆赶路，无人驻足倾听旁人隐

痛，每个人都困在独属于自己的沉默剧场。 北野在附

记里说，若寒的诗“像一棵春天的草，小小的心，开向太

阳”。整本《失语者》从黄河古渡的醉歌起笔，于人间行旅

的悲悯收束，通篇不见雕琢炫技，文字素净简淡，一如汾

酒清润温厚的品格。彼时诗人尚未走入汾酒职教的课

堂，却早已在酒史古籍、黄土山河间，修得一份向内自省、

向外体恤的柔软。何为失语者？是不向喧嚣俗世妥协，

自愿以沉默为底色，借烈酒承接土地阵痛，以汉字留存心

底声响，以一身坦诚，敲击自己藏满山河与伤痕的骨骼。

在我所采访过的所有人中，印象最

深的就是侯右诚先生。先生生于清朝光

绪年间，一生办教育，兴实业，修水库，90

岁 高 龄 还 带 领 十 五 位 退 休 老 人 历 尽 艰

苦，创办了私立五爱学校，在山西省是著

名的爱国人士。95 岁之后，决然提出要

加入中国共产党，终于在百岁之际正式

入党。为党和人民呕心沥血至 108 岁时，

才恋恋不舍地离开了人世。

先生 9 岁开始乡村私塾读书，15 岁因

家境贫困，弃学步行至山东曹县当学徒，

后 转 至 河 南 商 丘 经 营 茶 庄 。 遭 军 阀 混

战，土匪掠杀，无奈返乡求生，在孝义经

营五金商店。喜做公益事业。1928 年，

为了发展地方经济，协同各界人士恢复

集会，开辟永安市场，招来四方客商，成

为山西省著名的古老集会。1938 年日寇

入 侵 孝 义 ，百 姓 鸡 犬 不 宁 ，儿 童 失 学 流

浪，先生觉得这是祖国实现救亡复国的

一大损失，创办儿童讲习班，抵制奴化教

育，逐步发展为尊德中学。1943 年，经人

介绍，先生在北京听儒士段正元讲学后，

回孝义发起成立道德学社，实行人道贞

义，提倡世界大同，希冀天下太平。为了

实现自己的理想，先生和进步教师们多

次被日寇和阎政府关押囚禁，但他们依

然怀抱满腔爱国热情，义务办学，每月仅

领补助四斗谷米。学校经营短缺，先生

们办纺织厂，搞榨油漏粉，干砖瓦窑厂，

马车运输，耕田种地，至解放初移交政府

时 ，尊 德 中 学 初 、高 中 前 后 毕 业 学 生 逾

500 人，大多为党和政府各部门的主要骨

干 。 1949 年 冬 ，面 对 煤 焦 滞 销 ，煤 矿 停

产，工人失业，先生呈请政府向外发展成

立 孝 义 西 山 煤 焦 推 销 处 。 先 生 拿 上 煤

样，到天津、上海化学公司进行化验，赴

西安、北京、兰州推销煤焦，短短两年，就

在太原、天津、上海、西安、北京等地创建

了八个分销处，振兴了孝义经济，同时还

保证了学校的办学经费。直至 1952 年，

煤炭归国家统购统销后才结束了推销处

的工作。1956 年，年届 66 岁，还出任了孝

义县水利局副局长。年届 80 多岁时，在

异常艰苦的岁月里，完成了总投资 1300

万元，总投工 200 多万个的孝义“八一”水

库，精打细算，艰苦奋斗，为国家节约开

支 100 多万元。现在，这座蓄水 3400 万

立方米，浇灌 6 万余亩耕地的中型水库，

还在为百姓造福。

吕梁过去是革命老区，至今仍为全

国的贫困连片地区。治穷先治愚，1981

年，已是 90 岁高龄的侯右诚，与杨礼周、

田祝云等十五位老人，申请政府批准，创

建私立五爱学校。先生自告奋勇当董事

长，四处动员，奔走呼吁，五上吕梁，四去

太原，先后征程 2500 多里，得到当地政府

和单位的大力支持。征地 12 亩，筹资 4

万元，苦战半年盖起 60 间校舍，聘请 10

余 名 教 师 ，终 于 在 当 年 9 月 1 日 正 式 开

学，铺开他们描绘的三个五年计划。正

当发展“二五”计划时，杨礼周校长离世

了，先生双肩挑，董事长兼校长，每天认

真处理学校事务。先生每天工作至深夜

五、六点，快天亮时才休息两三个小时，

戴着 1500 度的老花镜，挑灯伏案工作，除

工作之外，坚持天天看报纸，记笔记，记

下的 32K 的笔记本足足有 1 米多高。五

爱学校在先生手里，建校园两座，校舍近

400 间，同时办有 4 个综合商店，1 所中医

实习门诊部，2 个校办农场。先生的办学

宗 旨 是 不 与 公 办 学 校 争 优 生 ，“ 人 弃 我

取”，着力于普及教育、素质教育和健康

教育。为了五爱学校，90 多岁的先生两

次进医院，一次是做疝气手术，一次做白

内 障 手 术 。 老 伴 和 儿 女 们 怕 他 挺 不 过

来，好言相劝不让做，医生也说 90 多岁的

人动手术，在医生手术史上也是罕见的。

但先生认为：与其躺在家里，遭受痛苦，

消 磨 时 光 ，倒 不 如 碰 一 下 运 气 ！ 他 说 ：

“学校的事还等着我呢！九十大几的人

了，死了够本，活着算幸运。”

1985 年，95 岁高龄的侯右诚，通过对

中国共产党半个世纪的了解、认识和信

任，由信任变为追随，毅然向孝义县委提

出了入党的要求。当时的县委主要领导

与老人谈了话，说像他老这样的知名人

士，留在党外工作比党内工作更能发挥

作用。为了团结大批在海内外的学生、

同仁，先生听党的话，继续以党外知名人

士的身份担任县政协副主席。1990 年 5

月，侯右诚先生再次向党组织递交了《入

党申请书》，“如今我已一百岁高龄，我再

次提出入党申请，以求在身体健康时成

为一名中共党员，达到我一生长期追求

的光明真理，在伟大的共产党内发挥我

的余热，为党为人民服务到最后一息。”

面对老人历经百年世事沧桑，跨越了整

整一个世纪做出的抉择，孝义县委党总

支认真讨论研究了这件事，终于在 1990

年 7 月 3 日，为先生举行了正式的入党仪

式。在老人庄严向党宣誓完后，领导和

在 座 的 五 个 儿 女 把 一 束 鲜 花 献 给 了 先

生。先生激动地对大家说：“今天是我有

生以来最高兴的一天，我的愿望终于实

现了。今年虽然已经满虚岁一百年了，

但今天又开始了我生命的第一岁。因为

从今日起，我有了政治生命了……”

先生在谈到他为什么年过百岁还要

入党时说：“中国共产党完成了前无古人

的伟大事业，是伟大的党。‘大同世界’这

个人类美好的理想，曾吸引着从孔子到孙

中山等中华民族一代又一代的志士仁人，

为之呕心沥血，苦苦追求。然而，只有在

中国共产党的领导下，中国人才在长期分

裂破碎的祖国大地上，建立起一个没有人

剥削人、人压迫人的崭新的社会制度。”

先生还说：尽管近年来共产党内也

出现了腐败现象，但没有动摇我对共产

党的信任和要求入党的决心。他认为，

对中国共产党要从主张、主体和主流三

个方面来看。先生说：“中国共产党最令

人信服之处，就是将全心全意为人民服

务作为自己的根本宗旨。”

先生还说：“我经过百年的观察，在

中国还没有任何政治力量，比共产党更

注重经济建设和社会进步，还没有任何

社会制度比社会主义制度更能促进中国

的社会发展和百姓富裕。”

侯右诚先生生前多次受到全国、省、

地的表彰，是省级劳动模范、“当代吕梁

英雄”。

我多次采访他，撰写《生命从一百岁

开始》《百年追求》《百岁入党的侯右诚》

等文章在《吕梁日报》《中外交流》《山西

日报》刊发，并把先生的事迹编为电视剧

《百岁老人侯右诚》在中央电视台一套黄

金时段播出，荣获全国优秀电视剧奖。

在中国共产党成立 105 周年快到来

之际，在《侯右诚百年人生》画册即将出

版之时，我写这篇文章，一是想要表达我

对侯右诚先生的终生敬仰；二是想要说

明：百岁老人入党，这无论在中国共产党

的历史上，还是在人类文明进步的历史

上，都无疑是一个奇迹。

所 谓 新 新 闻 主 义 ，有 别 于 传 统 媒 介 的 新 闻 报

道，而是一种非虚构的探索性文本，具有新闻和文

学之间跨界的个性写作特征。李径宇文学作品集

《湫水河图》（河南人民出版社，2026 年 5 月），除了开

篇由贾樟柯、梁鸿鹰作的两篇序言和后记及附录三

篇文字之外，就是《大雨》《养虱子专业户》等十九篇

作品——读者可以把它们当作散文去品读，也可以

当成小说来鉴赏。这种跨文体写作，具有新闻体的

简洁、明朗和精准，又有纯文本的原生态追求，富有

具象化的而又有极其生动质感的地域版图标本的

文学性。正如作者李径宇本人，或许，他在文学界

属于新人，素人写作，但他又长期深耕新闻界，主持

报刊采编工作，走遍神州大地的山山水水。这样的

新闻总编辑职位，让他对写作更具有责任感，对生

活更具有天性的直觉力，对事物更具有敏锐度，甚

或在他的《湫水河图》里，颠覆了文学界一贯的文体

边界感，在他的大胆书写之中，跨界，跨文体，突显

了他在作品文本中所具有的与传统文学书写所不

同的写作面貌。这也使得李径宇在《湫水河图》里，

有了他自成一格的艺术世界。正如贾樟柯的推荐

语所认为的，李径宇是“五官全开”。李径宇的地域

版图标本写作，汇集了聚沙成塔新闻写作经验之大

成，一并打开了跨文体写作的任督二脉，成就了其

直抵身体和灵魂的高维写作。

一
说起新新闻写作，比较早的，可以追溯到六十年

代的美国，类似亨利-米勒之类，而在国内则是上个

世纪八十年代晚期，有一个叫老鬼的北京知青，写了

一本叫《血色黄昏》的小说。老鬼是写出《青春之歌》

的杨沫之子，《血色黄昏》继承了杨沫自传体色彩的

风格，但在艺术性上又有了明显的新新闻写作的特

征。而李径宇出生于上个世纪七十年代，在临县安

业乡的一个村子长大，而《湫水河图》里的湫水河，就

是陪伴他童年记忆的母亲河。这条流动的母亲河，

虽然比不上黄河那样的伟岸，浩浩荡荡，波澜壮阔，

但影响着李径宇童年到少年的心灵世界。  

虽然说，地理的迁徙会改变一个人，湫水河边的

小村庄是李径宇的生命源头，无论他走多远，哪怕是常

年在北京生活和工作，但他依然魂牵梦绕着“根”的方

向。不仅仅是一个地理概念那么简单，而是湫水河凝

结着他最初的生命记忆，一闪而过的人和脸，以及生长

的故事，一些对话和细节。《大雨》所记录的一切，就是

“我”的视角，一开头：“天刚亮，我就匍匐在山沟高粱地

里，伺机去堵山坡上的野洞，里面住着一窝乌鸦。”然

后，碰到同村人老梁。由于满山就他一个人，他会一个

人自言自语，自说自话。他不让“我”堵乌鸦，并背着

“我”回家。李径宇在这里写道：“他撩起雨衣后摆蹲

下，我趴进他背上，把头埋在他肩膀上。他身上发出一

股烟屎和汗味，劲道很足。一路上，我不得不隔一会儿就屏住呼吸，憋得脸都发胀

了。”从这段文字里，就能体会到李径宇的细小切口，具有直观的画面感，甚或通过人

物身上的味道，激活了其更加微观的一部分，代入到当时的地域年代气氛里。

李径宇的文本，具有强烈的地域性色彩，人物故事又是鲜活的，真实发生在

身边眼前，具有一种左拉式的自然主义风格。我们在李径宇的《大雨》里读出了

一种纯粹而又纯真的“我”，在乡村自由游走，堵住一窝乌鸦，而又与老梁之间的

关系，也是对作者记忆的挖掘，在文本中自然生成，却又不加以雕琢和加工。他

没有借此编织一个马克·吐温《汤姆·索亚历险记》的惊险故事，而是这种原生态

的呈现，宛若一部摄影机，不断在随机性地进行抓拍，甚或只是一种写实又写意

的书写。“我”从老梁背上下来，又去堵麻雀，然后水洼里的蛤蟆，脸盆一般大，又

是“我”与小远的对话。小远不同于老梁，属于同龄人，于是有着共同的话题，

“下午偷花生去。”作者不避讳，不修饰，只是还原当时的那种少年人的状态。他

们这些乡村里的孩子，不同于城里人，而是天然地与大自然有了一种亲和力。

这种亲和力，在《养虱子专业户》里又有了出人意料之外的发挥。应该是没有乡

村生活，写不出这种文字，比如飞猪一家坐在院子里捉头发里的虱子。小远说：

“谁家没有个虱子。”大猴要做全世界最大的养虱子专业户。这些乡村孩子的对

话，信手拈来，使得这种书写，具有了散文化的特点，每一个篇章里，活跃着相同

的一些人物，非虚构写作里，又有着小说文体的人物、情节、对话及氛围感。

二
每一个篇章是独立成篇，但彼此之间又有内在联系。在有机和无机的联系

中，能够体会到李径宇在《湫水河图》里的整体走向。虽然，没有严格意义上的

主人公，也没有传统小说文本里的故事情节，但却有着某种散文诗的特点，如同

一章又一章的交响乐章，类似于约瑟夫-苏克《乡村小夜曲》里的味道。李径宇

在《打铃》里，开门见山地写“我”坐在第一排，被李老师安排打铃，也就是敲钟。

作者捕捉到一些微小的变化，然后展开叙述，师生关系在他的笔下更加真切，也

更加生动了。尤其，李老师不想让学生们看到她内心更为脆弱的一面，但被

“我”看到了。“（教室）门大敞着，在我合上时，看到李老师蹲在石阶前，双手捂

嘴，身子剧烈地抖着。”李径宇没有太多的渲染，用字，用词，很简洁，而且只是写

到了这样一个画面，但没有详细交代，根据上文，李老师应该是继续表达一种遏

制不住的情绪，哭，或者笑？无论怎么样，“我”不愿意让其他同学们看到，所以，

“我轻轻合上门，生怕同学们看到她……”然后，就是《打仗》，“火力全开，飞沙走

石。”两帮孩子分为“红军”和“国军”。人物和场景描写，都很符合年龄特点，也

能在情感的记忆中，展现出更多微观的细节。

从北京直飞吕梁的航班也就不到一个小时，李白、杜甫的年代车马慢，书信

远， 或许，一个人的一生也只会爱一个人。湫水河作为一个代表性的地理符

号，却承载着李径宇的乡村与城市之间传统与现代性语境下的双重诘问。《湫水

河图》里并不提供答案，只是个人生命记忆的陈述。这种文字，让我们想起赵树

理、马烽，也让我们想起沈从文、孙犁，至少李径宇的书写里有了一种岁月的刻

度，也有了一种人性的温度。这一切，在沈从文的《边城》里似乎展现过，莫泊桑

的《我的叔叔于勒》里有了一种“走不出去”，却也“回不来”的落差。《一床闲书》

《去看戴帽的鸽子》里的小切口，暗含了某种深沉的意味。比如“西屲里”这个地

名，与之前的“捉虱子”，有了某种历史和文化上的呼应，民间性的书写，“我”的

角色和各色人等，都组成了一个共同的场域和氛围。生于斯，长于斯，坚守与超

越，使得文字始终弥漫着一种同频共振的气场。

三
行走在湫水河边，一直在寻寻觅觅，在一种“竹外人孤立”之中，找到有灵且美的

灵魂。李径宇《湫水河图》里的十九章，就是这样的路线图，虽然是零零散散，走过生

命的四季，但在《十一雄》里又分了十三个小节突显“我”的学生时代，比如“八大金

刚”，“结拜兄弟”之类，一开头就是一番对话，而在第十三小节里写道：“过年不久，天

就暖了，湫水河里的冰块乱七八糟地漂移着，柳树立马泛起了鹅黄色。”这一段，倾听

河水的流动，倾听大自然的心跳，尤其还有了对氛围的烘托，让作者回到了人类与大

自然最初的生命联结，然后，他又写道：“我休学在家。”林林总总，书写了当年安业初

中发生的一些琐碎，一些拉拉杂杂的发生在精神深处的撕裂和叛逆。

《在山洪前奔跑》《绿皮火车》里，让读者体会到了“我”的一颗悸动的心。“身

后不远处，山洪把河道里清澈的水流冲散，翻卷着黑色的柴草，漫在整个河床，

淹没了裸露的巨石。”然后，又写“我”如何扔掉课本，在山洪前奔跑，攀上八九十

度的河坝，还遇到神树。《绿皮火车》里的书写，则是县城青春走笔，而“绿皮火

车”则是作为一个意象，存在于少年人的潜意识里。那些人，那些事，都与家乡，

与同龄人，与青春梦幻有关。懵懵懂懂的情窦初开，结尾的绿皮火车，火车上遇

到的某个女人，“头一歪倒在我的肩上。推开她，不一会儿又歪过来了。”李径宇

只是在客观地陈述，而且用笔很谨慎，点到为止，却又让人产生联想。

孔子有“知者乐水”，老子则是“上善若水”，孟子的“观水有术”，无不体现了

一种“水文化”。李径宇《湫水河图》的十九篇回眸，就是一种“远离”之后的“走

近”，不仅仅是发掘过往的情感记忆，更是一种价值观的审视和总结，一种从形

而下到形而上的提升，对精神原乡的重构和强化。

评论作者：李迎兵，中国作家协会会员。曾长期担任鲁迅文学院辅导教师。

曾入选山西省“三晋英才”奖励计划，曾获得中国作协萧军研究会鲁迅-萧军杯

奖，长篇小说《雨中的奔跑》获得首届张爱玲文学奖，长篇小说《沐月记》获得赵

树理文学奖长篇小说奖。
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我心中的侯右诚先生
□ 马明高

酒蓄诗心
——读若寒《失语者》

□ 闫卫星

夜色漫过吕梁恒大华府旁的

街 巷 ，儿 子 的 咳 嗽 声 仍 在 屋 内 盘

旋 。 妻 子 攥 着 手 机 念 叨 ：“ 梨 、枸

杞、白萝卜、红枣配生姜熬汤能治

咳嗽，咱方山老人都这么传，温和

不刺激，咱给娃试试。”我应声出门

采购，沿着熟悉的巷陌往前走，路

过小区门口飘着焦香的烤红薯摊，

摊主大叔吆喝着“热乎红薯，甜糯

管 饱 ”。 归 途 中 ，我 却 偏 偏 把“ 生

姜”这关键一味忘在了脑后。

二十一点四十分，妻子翻看着

菜篮轻声发问，我才猛然惊醒。楼

下的超市早已拉下卷帘门，寒风裹

着吕梁山间的夜雾扑面而来，带着

些许黄土气息，让人不由得缩紧了

脖颈。屋内，儿子的咳嗽声隔着窗

户 传 来 ，急 促 又 揪 心 。 我 揣 着 侥

幸，拐进恒大影城旁那家亮着暖灯

的“砂锅面·麻辣烫”店，向老板娘

询问：“能卖点生姜给我吗？孩子

咳嗽得厉害，急着熬汤用。”老板摆

摆手致歉：“咱这儿做砂锅、麻辣烫

从不用生姜，实在没法帮你。”无论

缘由如何，终究是没能如愿。

脚步未停，我快步冲进隔壁的

肉丝拉面馆。蒸汽氤氲的店里，案

板上的晋北面粉泛着自然麦香。一

位师傅正专注地拉着面条——面

团在他手中上下翻飞，时而抻拉如

银带，时而折叠似云朵，转瞬化作均

匀纤细的银丝，“扑通”一声落入沸

腾的汤锅。汤水翻滚间，麦香混着

骨汤的鲜味漫了出来。“师傅，麻烦

问下，您这儿有生姜吗？我愿意付

费买一小块。”我压低声音问道，生

怕打扰了这烟火气里的专注。

师傅抬头愣了愣，眼角的皱纹

里带着和气，随即朝后厨喊了一声：

“媳妇，看看冰箱里还有生姜没？娃

咳嗽要熬汤，就缺这味了！”很快，一

位围着蓝布围裙、戴着黄框眼镜的

大姐拿着块孩子拳头大小般的生

姜走了出来，镜片后的眉眼带笑，轻

声问道：“要这个干啥呀？听着娃咳

嗽得不轻，是受凉了吧？”“给娃熬止

咳汤，就缺这最后一样了。”我接过

生姜，冰凉的触感里竟透着几分踏

实的暖意，像是攥着一块小小的暖

石。“够不够？前几天刚从集上买的

本地生姜，辛辣够劲，熬汤最管用，

店里也就剩这块了！”大姐又关切

地追问，指尖还沾着些许面粉，眼

镜片上凝着薄薄的水汽，说话时带

着吕梁方言特有的温和语调。“够

了够了，太感谢了！”我忙着掏出手

机准备微信扫码付钱，她却连连摆

手：“不用不用，一块生姜而已，娃的

身子骨要紧。咱吕梁人都是这脾

气，邻里街坊似的，客气啥？欢迎以

后常来吃面，咱这儿的肉丝拉面地

道，香得很！”

邻桌旁，一位身着保安服、正

呼噜噜吃着拉面的大哥抬头插话：

“吕梁学院旁的森客超市应该现在

还营业，要是这块不够用，你往那边

跑一趟准能补上！咱本地生姜耐

熬，熬汤时切厚点，驱寒效果更好。”

我连忙拱手致谢：“谢谢大哥提醒！

有这块就够了，真是麻烦你们了！”

店里的其他食客也纷纷投来关切的

目光，有位大妈小声念叨“加把本地

葱段熬汤更润”，还有位年轻人说

“老陈醋泡姜也能止咳，下次可以试

试”。陌生的善意在蒸汽中悄悄弥

漫，带着市井烟火特有的温度。

我捧着那块生姜快步往家赶，

夜风吹在脸上竟不觉得冷。熬好

的汤端上桌，琥珀色的汤汁冒着热

气，里面卧着几颗圆润饱满的方山

小红枣。儿子小口小口地喝着，温

热的汤汁顺着喉咙滑下，咳嗽声渐

渐 轻 了 下 去 。 那 碗 汤 里 ，梨 的 清

甜、枸杞的微甘、红枣的绵糯、白萝

卜的爽口，都抵不过本地生姜那抹

醇厚的辛辣——这辛辣里裹着吕

梁人的热忱，藏着市井烟火中的善

意，暖得人心头发烫。

如 今 儿 子 早 已 痊 愈 ，不 再 咳

嗽，但那块生姜的暖意却一直留在

全 家 人 心 里 。 我 总 跟 妻 子 念 叨 ：

“等哪个周末有空，一定带娃去那

家拉面馆，尝尝师傅手艺精湛的肉

丝拉面，感受那位戴眼镜大姐的热

情，也当面跟人家说声谢谢。”一碗

拉面或许寻常，一块本地生姜或许

微小，但藏在里面的善意，就像吕

梁山夜空中的星光，照亮了市井烟

火，也温暖了寻常岁月。那碗还没

来得及赴的拉面之约，藏着最朴素

的人间大爱，等着我们一家人，慢

慢赴，细细尝。

一碗拉面里的暖姜
□ 肖继旺

李够梅李够梅  摄摄


