“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春风，若要盼得哟红军来，岭上开遍哟映山红……”每天早上八九点钟，在离石区泰怡党建主题公园的一处凉亭里，总能看到一群人围坐在一起唱红歌。他们中有为保家卫国作过贡献的退役老军人，有参加过新中国建设的退休职工，还有热爱音乐的普通群众。对音乐，他们不是行家里手，但一首首红歌却被他们唱得有滋有味，吸引了不少在公园锻炼的市民参与其中。而这支“歌手不固定、人员无‘编制’”的团队的领头人却是一位年逾七旬的退休工人。

这位老人名叫张建明，是离石区田家会街道盘龙塔村人。大家都热情地叫他老张。老张是一名共产党员，在他的胸前佩戴着毛主席徽章，衣服收拾的利利索索，给人的感觉是朴素整洁。从小爱唱歌的张建明，在汾西矿务局退休后一直还打些零工，到2014年，纯粹歇下来的他感觉无所事事，于是萌生了去公园唱红歌的念头。“刚开始自己做了个小车，市场上淘来了一对小音箱，带着简简单单的行头就在公园唱开了。”张建明家距离泰怡党建主题公园不是很远，步行也就五六分钟的样子。那段时间，他拉着小音箱在公园的凉亭里唱了起来，起初围观的人不多，捧场的也寥寥无几。

再后来，老张的歌声和坚持吸引和感动着每天来公园锻炼的人，一大批音乐爱好者也自发参与到了老张的唱红歌队伍中来。2017年，老张的粉丝——一对年轻夫妇见老张的设备太简陋，把他们以前开歌厅淘汰下来的一对大音响捐给了老张。“当时给人家钱，两个年轻人说什么也不要。”老张介绍说。音响到位了，体积庞大，重量也不轻，一下子难倒了老张。老张在和公园管理处沟通后，公园管理处积极帮助老张，同意他把音响安装到公园的一处凉亭里，还让老张驾了电线，公园的电可以无偿使用。“这样一来，无论是刮风下雨也不影响大家唱红歌。”老张说。

张建明还是一名退役军人。进入他家院落，门头上挂着政府去年年底刚刚颁发的“光荣之家”牌匾。屋里的桌子上摆放着退伍军人光荣证。1965年，张建民选择了当兵，在部队他听党指挥、认真训练，获得过不少荣誉，特别是在1966年，他被评为“学习毛主席著作积极分子”，当年受到了毛主席的亲切接见，还与一同受表彰的全国各地的积极分子与毛主席合了影。到现在老张还保留着当时候有关部门给积极分子们发的照片。照片被印在了一张铁片上，照片架子也是铁皮的，在当时算得上是最精致的工艺品。

1969年退伍后，张建明先被安排到太谷铁路工作一年，随后又安排到汾西矿务局，在汾西矿务局一煤矿一干就是30多年，直到退休。“那个时候交通、通讯都不方便，一年也就回一两次家，通讯方式就是写信。”那个年代和家人通信用过的邮票，张建明没有舍得扔，至今还保存着不少。“这是八分的，那个是五分的”，老张翻开了他保存了二三十年的邮票。邮票夹在了一个钱包里，那个钱包也是上世纪八九十年代的，虽然有的地方已经破旧、开裂，但是被老张保存得非常完整。钱包里，还有几十张粮票和布票。“这些要一直留存下来，给孩子们留一点念想。”

在老张家里，稀罕玩意可真不少。一进屋靠床的位置摆放着一对单人沙发和一张茶几。“这是老张当年和他父亲一起做的。那时候他的父亲是木匠，老张跟着学，就打制了一双椅子和茶几，打算结婚用”，老张的老伴陈兔兔回忆说。老茶几上摆放着一台上世纪八十年代的收音机。收音机被擦洗得干干净净，上面“熊猫牌”“半导体”等字眼印证了这台收音机的年代久远。“还能用吗？”“还能接收到节目，就是音量不太高。”老张一边忙着给收音机插电，一边说，“以前的东西就是质量好。”

陈兔兔今年也已经69岁了，也是老张的“忠实粉丝”。“老伴爱唱就让他唱吧。他每天骑着车子去公园。刚开始陪着他是担心他的安全，一来二去自己也跟着唱起来了。”陈兔兔说，“这个人不省心，从嫁给他的那一天起，我就没安心过。”

上个世纪七十年代，张建明和陈兔兔结婚，因为户口问题，两个人两地分居好多年。“孩子们大多数时间是和老伴在一起的，基本上是孩子们长大了我们才到了一起。”张建明回忆说。那个时候，张建明只能在节假日回家探亲，一年回来三两次。在家一住就是半个多月。临别时，陈兔兔会把他送出去很远，总是依依不舍的。“后来户口落实了，一家人也聚在了一起，一颗悬着的心终于落地了。”陈兔兔说。

每天八九点钟，老张准时准点来到公园，和大家一起唱红歌，唱完红歌，他还要赶着去市区的老年大学去学习。老张报了两个专业，一个是音乐基础，还有一个是合唱。“只有学习了，才能更准确地唱，也能提高自己的演唱水平”，老张说。

张建明常说，唱红歌除了歌颂党，歌颂祖国，最重要的是激发大家一个共同的心声：那就是用歌声传播正能量，歌唱新生活！