在人们的印象中，只有南方省份才生产茶叶，北方几乎没有茶树，吕梁山本土茶叶更是很少有人知道。实际是吕梁山上人们从事采茶制茶也有很长一段历史了，光绪十一年“离石小曲”也有“八月采茶茶成堆，汾洲城里小车推，载花务柳奶娃娃，九蒸九晒晾干茶”的记载。这种野生茶学名叫黑午茶，也叫冻绿叶茶。而其中，离石区有一款“北眉红茶”，被众多喝茶爱好者们争相追捧，这款茶的创始人就是任建忠。

任建忠，今年60岁，吕梁市离石区吴城镇下三交村人，他祖上一直都从事采茶制茶，到他这里已经是第六代了，他的制茶技艺非常高超，他在祖母传授的制茶古方的基础上经过10多年不断尝试迭代，终于研制出自己的茶叶品牌——“北眉红茶”。

近日记者采访了任建忠，探寻他和茶叶之间的“缘分”和故事。

六代传承 好茶藏云间

刚开始，任建忠被人们所熟知却不是因为茶，而是民歌——“离石小曲”，他是一位“离石小曲”非物质文化传承人。在吕梁，自古就有“东（汾阳）秧歌，西（临县）道情，小曲（弹唱）出在离石城”之说。离石小曲里这样传唱：“吴城山里有野茶，年年开白花；吴起品过都说美，秦军不上马”“要吃好的咱没拉，金银花花大叶茶……”。

“大叶茶”就是“北眉红茶”的前身，任建忠家的传统手工制茶技艺代代相传。当时，任奶奶的茶技很好，但是小时候的任建忠虽然早已对“大叶茶”这3个字耳熟能详，但他刚开始是看不到制茶过程的。因为祖上有规定：制茶技艺传女不传男，此“女”非“女儿”，而是指儿媳妇。按照祖规，自是传给任建忠母亲的，但只奈任母并不乐意做此营生，又正值任建忠当时并未缔结连理，所以弥留之际的任奶奶只好用尽了她全部的气力把做茶的技艺传授给了任建忠。于是，任建忠怀揣着沉甸甸的嘱托，自那日起开始走上了制茶路，从此一发不可收。

大叶茶茶水陈香醇厚，会让人对它产生翻肠搅肚的念想。小的时候，尽管自家卖茶，但条件受限，任建忠只会屡屡趁大人不注意时才可以偷喝一杯。那感觉沁人心脾，回味无穷，至今蹑手蹑脚偷茶喝的情景历历在目。

从小浸润在茶叶味道中的任建忠，注定了与茶叶有一份“不解之缘”。童年的他经常跟着奶奶到黄栌岭采茶。

任奶奶管茶叫“大叶茶”，据她老人家讲，他们祖上五代都在经营着茶的行当，到了任建忠这代是第六代。祖辈中女士均是平遥人，后因做生意，来到了当时红火热闹的官道——吴城镇黄栌岭附近的岭底村，并在此开了茶铺，做着茶叶的营生。

关于黄栌岭，《汾州府志》云：“汾阳县西六十里曰‘黄栌关’”，指的就是这里。岭上灌木丛生，就是人们所说的黄栌，黄栌岭是吕梁山境内沿线从南到北许多岭中最巍峨的大岭。明弘治《黄栌岭碑》云：“黄栌岭，高峻莫及，岩石险阻，其路通宁夏三边，紧接四川之径，凡羁邮传命，商贾往来，舍此路概无他通也。”因而从汉晋直到元明清，历代都在此设关戍守。现在岭上还有北齐文宣帝高洋为防山胡东袭而由此至岢岚修筑的长城，以及孟良寨、王墓洼、六郎庙、刘渊赛马场等遗迹。在历史的典故中，强秦灭赵的北路军也是经这里东进的。由此足见黄栌岭曾经的繁华。也能想象到祖上茶铺的红火。每每踏上黄栌岭时，依稀的似乎可以看到，驼铃阵阵，商贾往来络绎不绝。

“北眉红茶”的原料学名为冻绿叶，别名“黑午茶”，具有高山茶的典型特征，富含黄酮4.2%，比同类茶高一倍多，比普通茶高几十倍。茶性温和，不仅具有很好的暖胃效果，而且茶香四溢，口感更佳，喝起来是一种美美的享受！吴城属高原地貌，属半湿润、半干旱地区，野生古茶树便是在这高山云雾中孕育生长的。离石几十万亩的野生茶林均在海拔1500米之上，日照充足，雨水充分，是吕梁山难得的瑰宝，“北眉红茶”的原料可谓得天独厚。

精益求精 十年“磨”一茶

“北眉红茶制作技艺”属于纯手工制作，传统工艺制茶，无任何色素添加，是一种古老饮品制作技艺。从接手制茶至今，任建忠摸索和研究了10余年，在奶奶的制茶古方的基础上自己不断探索、反复尝试，克服重重困难，外出学习取经。功夫不负有心人，终于在坚持到10年的时候，具有焦糖口感、味道回甘的“新茶”横空出世。2019年任建忠将自己制作的“大叶茶”做了国家级的茶鉴定，并且为她取了一个非常好听的名字——“北眉红茶”。任建忠认为，茶大多出自南方，尤其是眉茶更是茶中珍品，而他的红茶，却单单生于北地，茶叶却也如北方士女之秀眉，虽不及南方士女秀眉条索纤细，但却别有韵味，故而得名。

过去，此茶的工艺有采茶、杀青，晾晒、揉捻等多达十三道工序。到了现在，经过任建忠10年的探究，制茶工序有了九蒸九晒等更为讲究的做法，程序已多达二十余道。

要做出“北眉红茶”现在的茶品，这二十几道工序一道也不能省。制茶是个精细活，掺不得半点假，偷不得半点闲，否则就是前功尽弃。制茶也绝对是个真功夫，即使手把手教你，也未必能做出如意的茶，不只是步骤，每道程序间的顺序，每道程序实施时的时间度的把控，火候的拿捏，这都是十多年的时间一次又一次的试炼出来的。

“北眉红茶”的茶形为螺状呈黑色，叶带金花，色泽鲜艳。不添加任何香料、色素，纯手工制作，可泡，可煮，汤如琥珀，色泽光润，味道陈香醇厚，且带有浓郁的松香，此茶冲泡后，异香扑鼻，乘热细啜，满口生香，喉底回甘，称得上七泡有余香。

虽然现在机器炒茶比较普及，但是任建忠对手工炒茶依然难以割舍。“机器炒茶虽然在炒制速度上更快，但我始终觉得还是用手炒出来的好喝一点。手工炒茶感觉是注入了一种情感，这种慢慢打磨的过程其实是一种工匠精神，这种手艺需要不断改进，不断传承创新。要想炒好茶，首先要喜爱这个行业，还要能吃苦，没几年时间是炒不出好茶的。”

一分耕耘一分收获。2020年，任建忠成立了离石区黄栌岭北眉红茶农民专业合作社；同时“北眉红茶传统手工制茶工艺”入选离石区第四批非物质文化遗产代表性项目名录；每年北眉红茶销售额约50万元，市场供不应求。

目前正在申报离石区大农特北眉红茶产业园项目，该项目建成投产后，可实现年产“北眉红茶”100吨，每斤按500元计算，可实现销售收入5000万元。同时间接带动就业人员5000余人，预计带动600多户脱贫人口增收致富，为离石区巩固脱贫攻坚成果与乡村振兴有效衔接贡献力量。

工匠精神 匠心做好茶

采摘茶叶是制茶环节中非常重要的一环，为此记者专程陪同任建忠夫妻前往黄栌岭山上体验了一把采茶。

“采摘茶叶时，眼要尖，心要细，手要快。采下的芽叶轻放于背篓之中，要达到嫩、细、匀、整、净。”任建忠一边采摘新鲜茶叶一边对记者说。

对于“匠心”，他有着自己的一份坚守。

多年来，他一直对“北眉红茶”的采摘有着严格的要求，“北眉红茶”的采摘时间和次数都是有讲究的。采摘时，要求不采蒂梗，不采鲜叶，特优珍品茶更是只采芽苞。

做了半辈子茶，与茶结下了深厚感情的任建忠，对如何做一杯好茶，他说最多的就是两个字——用心。

“手工制茶人追求的就是用心，每一个制茶阶段都承载着制茶人的心血，采摘阶段更是如此。”他说，只有严格要求人工采摘标准，才能对得起极品北眉红茶“一芽一叶”的要求。

在现代工业的流水线生产背景下，对讲究品茶的人而言，想要喝到一杯匠心制作的好茶越来越显得珍贵。

“一杯好的‘北眉红茶’，需要制茶人怀揣着‘匠人精神’。”一说起茶叶，任建忠的话匣子就收不住了，“从茶青采摘，到发酵、烘焙，每一个步骤都需要精益求精。”

光说还不过瘾，还要拉着记者到制茶作坊里体验炒茶。只见他手持竹扫帚在锅中上翻下炒，茶青在锅里起舞，片片飞起，又片片落下，一时间茶香四溢。

“手工炒茶，工艺繁琐，但只有炒制技艺功夫了得的炒茶师，才能炒出色、香、味、形俱佳的“北眉红茶”，这一点机器无法取代。”任建忠认为，对于制茶人来说，手工有它的意义在，“用双手与茶叶接触做出的茶，带过手掌温度，凝聚了手工制茶人的心血，更具有‘灵魂’。”

“纯手工技艺是老祖宗传承下来的，我们不仅不能丢，更要继续发扬传给下一代。”如今，在任建忠的眼中，手工传统制茶已然是一种传承与情怀。

采访间，任建忠的妻子泡了一杯茶招待记者。只见眼前的这杯“北眉红茶”中，微卷的黑色叶片在水中缓缓舒展，游动，变幻，其动作之轻柔、曼妙，恰如一段优雅的“水中芭蕾”。那透着褐红的颜色，那满溢着焦糖的香气，让人忍不住轻轻地抿一口，唇齿间瞬间清新起来。

采访结束，眼前这杯红茶的香气，依然氤氲在周围。

记者手记

采访任建忠，是在离石区前瓦一巷冯家沟的一个制茶作坊里进行的。任建忠衣着朴素，实诚稳重。我们坐在一起聊茶叶，聊过往。他不炫耀，不自傲，说话低缓，始终觉得自己就是一个普通的制茶师，所做的一切只为了制出更好的茶。这也许是真正的匠人该有的一种精神内核。

从儿时奶奶传给他制茶技艺开始，任建忠和“北眉红茶”相依相伴了38年。制茶对他而言，不仅是一门技艺，更是一种情怀和缘分。“北眉红茶”，正是因为有了任建忠这样执着、专一、认真的人，才有了醇香的口感，走进了更多人的心中。