□ 李峰

朴素，是一种美的境界。

或许是年龄的原因，或许是经历的因素，现在，我是越来越怀念朴素了。这不是矫情，也不是故意虚张，应该是骨子里，与生俱来的一种存在。

眼中无欲，心便坦荡。有一年率《汾阳人》栏目组，赴吕梁岚县毕家坡，实地拍摄音乐人张继成的出生地。在这个小山村里，转了一圈，扭头望着山坡上的人家时，看到两个四五岁左右的小女孩，穿着那种土布一般的碎花小棉袄，一个在用手揉着小眼睛，一个在惊讶地看着我们这些山村里突然到访的不速之客。两个小女孩紧挨在一起，背后是荒芜的土坡，远远地有几户人家，脚下的一些荒草，在风中微微晃动。我被这个画面震动了：这是城市之外的荒凉，是山村的儿歌。我迅速用相机，抓拍了下来，洗好放大后，装了框，我为它取名为《童年》，置于办公室书柜之上。坐在宽敞明亮的办公室，推开窗，看看城市的高楼大厦，公路上川流不息的汽车。再深深地看一眼《童年》，心中总是沉甸甸的，眼中会浮现出那一面一面的土坡，一户一户的山村人家，一个一个荒凉的童年。

记得，离开毕家坡返回岚县县城时，夕阳西下，我们停在村口的一条小溪边，耳边轻轻地响着流水的声音，落日把山村笼罩起来，远处的山坡上，有一棵大树，歪着脖子，站在村口的坡顶上，背着夕阳，像一幅剪影，更像一个偻着的老者，那么凝重、敦实。我逆着光，把这一景色，抓拍了下来，为它取名为《守望》。是啊，相对于喧闹浮躁的城市，山村是多么的悠远，多么有一种起源的韵味。是老树守望着山村，山里的人家守望着山村，老树、山村、山里人，共同守护着生生不息的黄土家园。

那一天，我还随张继成先生，来到了他的出生地。那个院子已坍塌了很多，依山而建的窑洞，面墙用石头砌了出来，虽经几十年风雨侵蚀，仍能找到岁月的痕迹。在这间依山而建的窑洞前，我让随行人员，给我拍了一张照片。那一天，我穿了一件比较奢侈的皮衣，墨绿色的，毛领毛衣，与背景的荒凉形成了对比。这张照片，也拍出了我对山村居舍的认知和理解。在我外出旅行拍的一些照片中，很大一部分，我选取的背景，都是那些古朴的房屋、老树、石头、山路，或流水的小溪，我写的作品中，也多写那些麻雀、灰喜鹊、蚂蚁，还有枣村、古槐、小草，这些景象和意象，能让我的心境，回归到一种纯朴、自然。出书时，在书籍勒口的作者简介里，我选的照片，也多数选这些背景的图片。这样，心里会更安然一些。

大道至简，返璞才能归真。我常常盯着看一些古陶上的图案，有描着一条鱼的，也有绘狩猎图的。描绘着的鱼，是几条粗线条的鱼身，鱼身上有简单的鱼纹；狩猎描绘的是那么一步一趋，躬着腰，仿佛刚从类人猿进化过来。在这些古陶上，我们看不到喧嚣，像《清明上河图》那种华艳、吵杂。寂静中，能感到古人的那种恬静、安详。这也就是令人追求和念想的那种古意吧。著名画家黄宾虹，曾提出“内美”理念，为中国画的物质来辩护，以回击康有为提出的“中国画衰败论”。指出绘画应具备含蓄与质朴之感，也即创造一种深藏于心的内在之美。如他的《青城坐雨图轴》，充分吸收了“师法自然”的艺术理论。该画以描摹雨水淋湿墙头的瞬间为核心，通过集中运用公式墨、干皴加宿墨以及焦墨的技法，将云游青城山时遇到的自然景观，真挚地展现出来。该画虽用墨不多，且干且润，但在色与墨的深刻交融中，真正做到了“墨不碍色，色不碍墨”。再比如丰子恺先生的插图画，无论画猫，还是垂柳、河岸及人物，都是寥寥几笔，便形态逼真，给人留出更大的想象空间。这种大胆的简约，不是偷懒，更不是技拙，而是一种内敛的美。读他的短文，看他的简画，玩味之余，有一股清风，扑面而来，那么纯朴、率真。

山不在高，有仙则灵。万物只要有了一种内在的气质，才算有了灵魂。而那些美好的气质，往往是深藏不露，在意念中慢慢呈现出来。那一年，我从上林舍村一位八十多岁的老奶奶手里，淘得一副抿尖床，这副抿尖床跟随了她一辈子。现在，老奶奶年迈的已抿不动了，知道我喜欢，便送给了我。这是我见过的一副最原始、最天然、最自然的一副抿尖床。在一块枣木板上，掏了个洞，把凿好抿面孔的一块铁皮，固定上去，就是一个抿尖床了。抿拐子也是一块方正的枣木上，掏了个手能伸进去，使上劲的洞，打磨光滑，就是一个抿拐子了。集市上卖的抿尖床，虽然新，也不贵，但，都很单薄，尤其是那些抿拐子，都是用铁片做的，一点也不得劲。我喜欢的那副抿尖床，枣木的坚硬里，包含了岁月的艰辛。抿拐子一使劲，就像是过日子。而磨得光滑的抿尖床的木板，还有那个抿拐子掏出的洞，多么像渐渐流失的时光，那么的有生活的气息。

我不喜欢那些金碧辉煌的东西，就像浮躁的日子，或者是一枝一束的塑料花，那么的假媚。有一年春节，我收到了很多贺年卡，其中一个画家朋友的贺年卡，是自己在一块小宣纸上，作的画，长方条的，上面还书了祝福的话，并盖了名章和闲章。也是一个画家朋友，他给我的结婚邀请函，是画家在专用的宣纸信笺上，用毛笔书写的，非常精美，简直就是一幅书法作品。几十年了，这个贺卡和结婚邀请函，我一直保存着，它们看起来，是那么的纯朴，充满了生活的气息和真诚。上班的那些年，因为工作的关系，我收到了不少的名片，有的人的名片，制作的金光闪闪，像一张金箔纸，更像一张金卡，满身的铜臭气，一看就让人恶心。倒是我的一个朋友，也是一位资深文史研究专家，他递给我的一张名片，是自己用A4纸打印的，裁得整整齐齐，流畅的宋体字，工工整整，我很喜欢，至今还收藏着。

大拙大雅，真水无香。天然而去雕饰，回归，在人生中，毕竟也是一种选择。这些年间，很多晃眼的东西，就像浮萍，都随风去了。只有那些朴素、朴实无华的事物，让我活得那么自在、真实，那么值得怀念。