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“那时条件差，照片不多。”康孝文把自
己当兵时仅有的三、四张照片翻出来给记者
看。康孝文曾是一个开汽车的老兵，59 岁
的他已退伍多年，但现在联系最紧密的还是
战友。19 岁当兵，在部队待了 5 年，开了 5
年的汽车。回想当兵日子的点点滴滴，康孝
文说并不后悔，他把自己的青春与热血献给
了自己深爱的国家。现在每天逗完孙子，没
事就和南京的战友、柳林的战友微信上聊聊
天，侃着五湖四海的事，晚上睡觉闭上眼，战
友年轻时的身影又都浮现在脑海里。

为填饱肚子当了兵
“咱们柳林那时是贫困县，没有现在的

生活条件好。”康孝文出生在柳林县柳林镇
的一个小村子，父母亲都是老实巴交的农

民，他在家排行老大，下面还有两个弟弟一
个妹妹，家里人多，一家老小都吃不饱饭。
小时候就听说解放军挺好，对百姓挺和善，
到了部队上可以吃饱饭。打那起，他就羡慕
上了那些穿绿色军装扎武装带的解放军，当
兵至少能吃饱饭。

因为家里穷，为了顾及弟弟妹妹上学，
康孝文没怎么读书就正式下地干活。到 19
岁那年，县里人武部来招兵，他就踊跃报名
参军。离开家时，还有点伤感，想念家人，不
过思念的痛苦很快就被能吃饱所取代，在进
入部队后，他每天都能吃饱，而且每月可以
领到 6元的津贴。

“新兵连的生活是难以忘却的，那种生
活既新鲜又紧张。”康孝文说，那时他们新兵
刚到部队就怕夜间紧急集合，本来站了一天

的军姿和队列行走，晚上睡觉时累得筋疲力
尽正处在深度睡眠，一声哨响就会把自己从
梦中惊醒，那时听到这种急促的哨声很发
慌，往往愣上几秒不知道先该干什么。后
来，成了老兵，夜间紧急集合课目成了家常
便饭，对打背包也不畏惧了，因为那些都习
以为常。

当兵的生涯影响我一生
“那时当兵就是一切行动听指挥，哪里

需要就到那里去。”康孝文说，他是南空工程
兵机运大队汽车运输一连的兵，那时他们的
部队经常去南京、安徽安庆修整机场，完了
还去安徽为老百姓拉毛竹盖房子。

“1981年，长江发洪水，安庆的 4号码头
往城里灌水，去救援时，许多老百姓在家里

都是坐在木盆子里。我们汽运一连的战士
们拉着沙袋不分白昼黑夜不断在码头上堵
着口子，直到把长江水堵在外面流入大海。”
当兵时很辛苦，但很知足，因为百姓需要自
己。

1983年，部队裁军，康孝文也退役回到
了老家，但是在部队上学到的开车技术，成
为他此后生活的一项技能和生存本领。

“那时咱们柳林车不多，会开车的人也
不多，我退役后换了十几个地方工作，但是
每一项工作都是开车，当兵的生涯影响我一
生。”退役后，凭借着在部队上学到的开车技
术，康孝文不再为生活、生存发愁，很多地方
都需要开车的人，哪里工资高，他就走到哪
里，养家糊口根本没问题，他家也成为村里
90年代为数不多的殷实家庭。

杨春秀今年 88岁，孝义人。1949年太原解
放后，他参加了中国人民解放军 19 兵团 65 军
194师 580团，当了团部的电话兵。同年，从太
原出发，徒步行军到了晋南河津县，从禹门口
渡黄河过了陕西。部队的任务一是解放西北五
省 （陕西、宁夏、甘肃、青海、新疆）；二是打
土匪；三是开荒种地。他们开到陕、宁分界线
的花果山水帘洞 （历史上穆桂英大战穆柯寨，
杨六郎镇守三关口的地方），先后和国民党胡宗
南、马鸿奎、马步芳的军队连续打了好几个漂
亮战，解放了兰州后，部队开到宁夏固原留排
山花家岭开了荒。

1950年朝鲜战争爆发后，部队奉命由陕西
乘火车到了徐州，休息了七八天，又从徐州开
到辽宁本溪，收了手电筒，把列宁服剪下口
子，发了饼干和肉干，从本溪到达了丹东市，
利用晚间夜黑过了鸭绿江。过了江就是朝鲜的

新义州。抬头远望，一片苍凉残酷景象，整座
城市炸成平地、废墟，只剩一座小楼还是顶子
被炸塌，能看见太阳。部队向临晋江前线徒步
进发，几个月不能脱衣服睡，累了在路边歇一
歇继续走。过了临晋江到了最前线，他们白天
钻在防空洞里，躲避敌人的空袭，晚间利用夜
色歼灭敌人。战斗没有前方和后方，有时敌人
的飞机在头顶上盘旋。敌机很猖狂，即使发现
了一个人也要轰炸。他的班长刘培文和副班长
就是在洞口被炸死的。

电话兵的任务是战斗打到哪里，电话线
接到哪里，要保证战场上和指挥所的通讯畅
通。炮弹炸断了线，马上要接起来。他们和
团 里 的 作 战 参 谋 、 电 话 兵 、 观 察 所 的 观 察
员，三个人经常配合在一起。过了临晋江后，
头一次就给尖刀连和尖刀排架设电话线，一个
电话兵正爬上杆子接线，给炮弹炸死掉下来。
有一次，他架线时，被敌人的汽油弹炸伤了
腿，两只小腿上炸下 20 多个眼子，鲜血直流，
钻心地疼。部队把他送回国内四平市梨树县的
陆 军 医 院 救 治 。 伤 好 后 他 又 回 到 朝 鲜 前 线 。
直到如今，杨老的两只腿上还有许多黄豆大
的白点。

朝鲜第五次战役打响后，由于敌人识破了
我军的意图，每天有数十架飞机进行狂轰滥
炸。部队的战线拉得太长，加之后勤跟不上，
给养不能及时供应，支持不住很快撤退到了后
方。回来后才知道，杨老的的连长和指导员都
被牺牲了。说到这里，杨老顿时热泪盈眶，半
天说不出一句话来。

后来杨老的部队开到龙虎山，距离谈判地
点不远，黑夜能望到“板门店”大门上挂的红
灯笼和地下明晃晃的探照灯。在谈判未成功
前，部队在山上打，他们在山下谈。你谈你
的，我打我的，互不干扰。

1953 年朝鲜战争停战后，杨老回到河北
省张家口。退伍时，每人发给了 200 元的安
家费。回到孝义后，当了兑镇公社吃代购代
销粮的电话线务员。现在，市民政局给他每
月 发 1200 元 的 补 助 金 （以 季 度 下 发）。 他

说：“我有 3 个儿子 3 个女儿， 7 个孙子。人
丁兴旺，子孝孙贤，不缺吃不缺穿，生活过
得很美满”。

翻看部队当年给杨老的 《鉴定表》，上面给
了杨老这样的评价：思想进步，工作积极肯
干；作风正派，善于团结同志；遵守纪律，服
从命令听指挥；战斗顽强，能圆满完成任务。

杨春秀：

幸福生活来之不易
□ 文/图 本报记者 曹永亮 本报通讯员 薛振华
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康孝文：

军旅生涯影响一生
□ 文/图 本报记者 木二东
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