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岁月回想

吕梁故事
suiyuehuixiang

前些天，吴满有老师的女儿吴秀平发来了
她写的文章《父亲的情怀》，制作成了美篇，里
面配发了不少照片，看后甚为欣慰，不仅因为
感情细腻及自然风光描写美轮美奂，更主要原
因是文章的主人公是她的父亲，我非常非常尊
敬的初中语文老师——吴满有老师。

吴老师是我一生中最为敬重的一位老师，
以至于我在很多场合下谈到老师的时候，都要
拿自己的这位老师来显摆一下。用我自己的
话说，那就是在我们吕梁中学语文教师中，可
以说是数一数二的好老师了，除了普通话不十
分标准外，在他的身上很难再挑出其它缺点
来，正如他的名字一样，全身满满的财富。现
在我可以肯定地说，当初如果没有吴老师对我
的教育和引导，就不可能成就今天的我，吴老
师对我的影响，是我人生中的一个重要里程
牌。直到现在，不少初中同学说在我的身上仿
佛能看到吴老师星星点点的东西，我有自知之
明，大家认可我对文字方面的执著，但比起吴
老师，仅仅是皮毛，吴老师豁达的胸怀和渊博
的知识财富，我永远都虔诚仰望而远远不及。

课堂上的吴老师有时严肃得像一个神甫，
有时开心得像一个孩子，他高大的身材散发着
自信的魅力，是我心目中一个完美男人的标准
和偶像。

至今都清楚地记得吴老师曾残酷地发动
过一次“光头行动”，他把全班男生清一色地剃
了光头，原因是那个时候流行长发，很多男生
留着很长的头发，且时不时会自信而傲慢地甩
甩头，吴老师看不惯，眼里容不下沙子，一气之
下我们都遭了殃，全班男生被挨个剃了光头。
如果在今天，这样的做法未免会惹来家长的一
些说法，但那个时期的家长是非常支持老师严
格管理孩子的。

吴老师授课方式非常独特，黑板上写的字
工工整整，简直和铅字印出的楷体一模一样。
在黑板上用粉笔画出的每一个表格，从来都不
用尺子，横竖都那么笔直笔挺，让人简直不敢
相信是用手画出来的。吴老师讲课的时候常
常将课文中所讲的东西与身边事例结合起来，
比如我们村张家如何李家怎么，让我们听起来
感觉非常有趣。在词语解释方面，常常把词语
的意思用我们当地方言表达得非常贴切，这使
得我们学过的词语过目不忘记忆犹新。

听吴老师的课，大家一致肯定他知识渊博
的同时，还会觉得非常幽默风趣。我们暗地里
称他是“讲台上的小品演员”，他常常在课堂上
搞一些幽默诙谐的事出来，逗学生开心。印象
最深的一次是吴老师给全班同学上过一堂“望
杏止瞌”课，让人忍俊不禁，如今想起来还直咽
口水。

那是一次夏天午饭后的一节课，我们听课
的时候感觉有点犯困，逐渐迷迷糊糊点瞌睡。
吴老师发现不少学生无精打采的样子后停下
讲课，用教鞭在黑板上敲打了几下来吸引大家
的注意力，然后从口袋里掏出一颗杏来给大家
看，同学们的目光都聚集在那颗杏上，吴老师
便开始慢慢吃起来。或许是那杏尚未熟透的
缘故，或许是在故弄玄虚，他每咬一口都要闭
上眼睛，咀嚼的时候满脸的器官都拧在了一
起，我们都在想象杏有多么酸涩多么难以下咽
的时候，他张开嘴并伸出舌头做了个鬼脸。我
们眼瞅着吴老师吃杏的样子，受条件反射不由
自主地觉得嘴里酸涩酸涩的，于是我们一个个
不停地在咽口水…… 吴老师看到我们一个个
怪异的表情和反应后捧腹大笑，全班同学都不
好意思地跟着大笑起来……那个时候，我确定
没有一个同学再犯困。

吴老师在课堂上能为我们丰富很多知识，
特别是讲古文和古诗词的时候，会给我们讲很
多历史故事，很多时候都延伸到课本之外的人
物和诗词。我至今尚能背诵的好多课外诗词，
都是那个时候从吴老师那里学来的，印象最深
的是吴老师讲的鲁迅先生的《自嘲》和毛泽东
的《十六字令三首》，现在都能一字不差地背诵
出来。由于吴老师丰富独特且具有吸引力的
授课方式，我们都喜欢听吴老师的课，甚至下
课以后，别的班的同学看到我们还没下课的时
候常常趴在窗外来“揩油”。

吴老师常常把一些好文章读给我们听，
并告诉我们这些文章好在哪些地方，哪些方
面是值得借鉴学习的。现在都记得吴老师读
散文《此信寄往何处》时，在教室里前后踱步

的情景。每次学习一篇文章以后，吴老师常
常布置一些与所学内容相关的作业给我们，
有时让描写一个事物，有时借鉴所学内容写
一篇短文，也有时会出上联，让我们对下联，
吴老师经常通过这样的平时锻炼来提高我们
的写作水平。记得有一次布置的作业就是对
下联，上联是 :“山美水美山水美，哪比英雄心
灵美”，我对的下联是 :“瓜甜果甜瓜果甜，焉
如姑娘心里甜”。原以为会被批评，结果作业
本发下来的时候，看到吴老师的评语是一个
很大的“好”字。

还有一次，吴老师给我们布置的作业是根
据一个小故事，谈谈我们的认识，写一篇评论
性文章。故事大概情节是这样的:爷孙俩赶着
毛驴外出，爷爷骑着毛驴的时候，路人说爷爷
太自私不疼爱孙子，于是爷爷下来让孙子骑
上。孙子骑着毛驴的时候，又有路人说孙子没
教养，不懂得善待老人，于是孙子又下来。爷
孙俩商量好干脆两个人都骑上吧，这样就不会
再有人说了，结果路人仍然指责这爷俩不懂得
爱护毛驴，这么瘦小的毛驴怎么可以驮得动两
个人呢？最后，爷孙俩牵着毛驴步行，路人又
嘲笑爷俩太傻，有毛驴不骑……

当时针对这个故事我写的评论中，对爷儿
俩进行了批判。我的观点是:他们应该有独立
的主见，结合毛驴的承受能力，根据客观实际
需求进行合理调整和安排，不该太顾及别人的
看法而盲目迎合他人的意见。

第二天的语文课上，吴老师把我写的评论
作为范文读给了全班同学听，给我写的评语
是:言之有理，见解独到。

吴老师的文采特别好，他善于写散文和诗
词。当时的办学条件比较差，学校和农家混
居，师生同神像同处，老师学生冬天靠生火炉
取暖，教室窗纸常被捅破，吴老师指着寒气逼
人的窗户风趣地称之为“寒窗”，并写了一首

《调寄忆秦娥》形容冬日早晨教室情景:
北风吹
苍穹朦胧雪纷飞
雪纷飞
晨钟声催
教室门开
陈桌腐凳窗尽孔
黑灯熄火炉近灭
炉近灭
老师流涕
学生掉泪
当时的《吕梁报》（《吕梁日报》的前身）上

经常刊载吴老师写的散文，至今都清楚地记得
他写过的一篇反应生活水平明显提高的散文

《步步高》，文章把浓郁年味和一个叫“步步高”

的烟花完美地衬托在一起。
受吴老师的影响，十四岁的我开始蠢蠢欲

动。因为担心引来别人笑话，不愿让老师和其
他同学知道，于是晚上写了一首赞美老山前线
英雄战士的诗歌，一笔一划誊抄在稿纸上，第
二天买了信封和邮票，信封上歪歪扭扭写了

“山西日报《青少年日记》编辑部收”，偷偷寄了
出去，这也是我一生中第一次投稿。

这个稿件寄出去的第三天，吴老师叫我去
他办公室，万万没想到的是，一进门就看到了
他办公桌上我寄出的那个信封，一瞬间我的脸
涨红起来，胆怯和害羞的我真想找个老鼠洞钻
进去。我低着头站在老师面前，等待一顿训
斥。老师没有指责我，反倒鼓励我投稿，告诉
我信封上没有写清具体地址被退回来了，并且
告我投稿是不用贴邮票的，在信封的右上角剪
掉一个角，写上“投稿”两字，就可以免费寄
发。他边说边拿出一个崭新的信封，写好地
址，然后剪掉信封右上角并写了“投稿”两字，
又将我写的诗装进信封密封起来。我站在老
师身旁，既羞涩又感动。

两个月之后，我的诗歌《英雄》变成了铅字
刊登在了山西日报《青少年日记》上，当收到编
辑部寄给我的《青少年日记》样刊和五块钱稿
费汇款单的时候，那种收获的兴奋是无以言状
的。从那以后，我成天一门心思琢磨着写点东
西来投稿。说来也很幸运，那个时候命中率极
高，我写的《寻找青鸟》、《A 君其人》、《无题》、

《好媳妇》、《茶叶和开水》、《麻雀和鹞子》、《谈
谈学雷锋》、《在这个世界上》等寓言、诗歌、散
文、小说、杂文等先后发表，我也很风光地成为
当时《吕梁报》的常驻作者，隔三差五会有我写
的文章刊载在报纸上。看着报纸上自己的文
章，我比看到什么都高兴，于是一些狂热的梦
想在我青春年少的脑海里萌生……

人的精力毕竟是有限的，我的偏科在一次
次测试中逐渐凸显出来，但好像丝毫没有动摇
我向着梦想努力的决心，直到有一天吴老师晚
上家访。

那晚看到吴老师来以后，我装作规规矩矩
地爬在煤油灯下写作业，其实心事根本不在作
业上，两耳竖起偷听吴老师和父亲谈话。父亲
一直点着头是懂非懂地唯唯诺诺，吴老师开门
见山地责备我一门心思投稿导致严重偏科，并
走近我身边，非常温和地告诉我，如果继续偏
科下去就没有升学的可能，尽管喜欢写作，也
许一辈子仅仅会停留在初中水平；只有各科全
面发展才有可能考取学校，才有可能接受更好
的教育，才有可能走出农村，跨入更宽阔的世
界，到那个时候，再继续发挥自己的爱好也为
时未晚。现在想起吴老师说过的话，真是感激

涕零！
常常回味，当初没有吴老师的正确引导，

我能跨过中考吗？倘若当初遇到的不是吴老
师，而是张老师李老师刘老师，他们会这样做
吗？很可能他们会积极支持学生写作的，作为
语文老师，谁不希望自己学生的作品发表在省
市刊物上呢？能培养出这样的学生，他们脸上
很光彩，显得自己很有教学水平。他们不仅不
会制止，也许会拿着刊登有自己学生写的“豆
腐块”的报纸，跑领导那去为自己邀功请赏。

然而，我确定吴老师绝对不会这么想，他
没有这么做。反而，他在劝阻我，在引导我。

几十年来，他始终执著地坚持着自己高尚
的事业，他把自己定格在人生奉献的道路上，
他是花园里最称职的园丁，人类灵魂工程师中
最美丽的那位就是他。吴老师任劳任怨，一直
默默无闻地带着自己的学生，朝着一条阳光明
媚、繁华盛开的方向，不懈地奋进……

一名合格教师最基本的条件，就是知识修
养和道德修养的结合，吴老师具备了。我很幸
运，幸运今生遇到这位德才兼备的好老师，他
教给我的不仅仅是知识，还有很多做人的道
理，他对我的影响，是我人生道路上一个重要
的里程碑。

初中毕业的时候，吴老师写了一首《山坡
羊·赴考前夕》送给我们全班同学:

大地如茵，
骄阳似火，
蓓蕾朵朵皆待放。
今朝别，
千日处，
谛忆往昔意踌躇，
杯水车薪未能助汝。
进，彼此乐，
退，再而鼓。
一晃三十年过去了，吴老师于我的教育和

引导，以及吴老师高尚品德于我的影响，一直
伴随着我的成长和成熟，丰富着我的精神和生
活。现在，已经赋闲在家的吴老师依然那么伟
岸洒脱，除了毛发略显稀疏花白外，三十年的
岁月没有在他的脸上留下过多的痕迹。每每
见到他的那一刻，慈祥的脸庞永远都挂满着笑
容，还是那么侃侃而谈，还是那么神采奕奕。

前年的同学聚会上，七十多岁的吴老师
特意准备了一份讲话稿，淳朴的话语让每一
个同学都很感动，我们跟随他的讲话共同回
忆了曾经一起走过的那些岁月。讲完之后，
他从随身携带的一个手提袋里拿出一把推剪

（手动理发器），高高举过头顶，大声说 :“看，
这就是当年给你们剃光头用过的推剪！”全场
笑声一片……

嘿嘿，可爱的老顽童！

恩师忆往
————记尊敬的吴满有老师记尊敬的吴满有老师

□□ 郭凤元郭凤元

人这一生，最常做的事就是等。等有钱
了，等将来，等以后，等下次……等来等去，
留下的是遗憾，错过的是真情。

等健康没有了，才想起爱惜自己身体；
等机会没有了，才想起没有努力；等感情不
在了，才想起没有珍惜。总以为人生还长，
时间还有，结果，最好的却在中途失去了。

身为父母，在等孩子毕业了，我就省心
了；等孩子工作了，我就放心了；等孩子结婚
了，我就安心了；等孩子成家立业有了孩子，
我就可以享清福了……

我们说，经过生活风雨考验过来的人，
很清楚懂得人生经不起折腾，人生经不起等
待，不要以为真的有来日方长。随着时间的
推移，岁月的消逝，慢慢地，会人走茶凉，感

情等久了，会变质，机会等久了会消失。
人生中有很多事是不能等的，健康不能

等，身体一旦垮了，拥有的一切都没有意义
了；教育不能等，幼苗一旦歪了，成型以后再
纠正就难了；感情不能等，人一旦离开了，在
想珍惜都为时已晚了；贫穷不能等，一旦养
成习惯，再想改变也懒得努力了。

生命中大部分的美好事物，都是短暂易
逝的，享受它们，善待你周围的人事物，别把
时间浪费在等待中。在钱省下来，等待退休
后在去享受。结果退休后，因年年纪大，身
体差，行动不方便，哪里也去不成。钱存下
来等养老，结果孩子长大了，要继续深造学
习，要创业做生意，要花钱娶老婆，自己的退
休金全都被要走了。

我们总是在老得太快，想明白的太晚。
所以，人活着千万别等，人生匆匆，生命无
常，别因一个“等”字遗憾终生。珍惜眼前，
把握当下，开心地活，轻松地过，才是这一生
最重要的事情。

岁月不居，时节如流。在摘了贫困帽的
吕梁革命老区人，都在努力巩固脱贫攻坚伟
大成果奔跑，我们都是追梦人。追梦需要激
情，圆梦需要奋斗。我虽退休 10年，仍在县
涉老组织奉献余热，深知使命崔征，战鼓催
响，定带着不进则退的清醒上路，时刻保持

“不教一日闲过”“不需扬鞭自奋蹄”的自觉，
不断自我加压鼓劲，加速在奔跑中追求奋斗
目标，彰显自我价值的奋斗激情，跑出一个
新的更好成绩。

人生不能等人生不能等
□□ 李乃全李乃全


