
老崔，柳林县留誉人，生于上个世纪六十年
代初的一个穷苦农民家庭，四岁丧父，兄妹四人
与母亲相依为命，苦难度日。那时其村无小学，
故需去五里外邻村上小学，初中时就读于十里
之外的张家圪台乡镇中学。因家穷，交不起住
宿费，故需每日往返跑校。早上五六点起床，拿
好前一日母亲做好的红面加碱窝头，去学校后
就着厨房做饭时在笼上热了吃，中午和子饭充
饥，晚上回家后再吃饭。礼拜天需锄地或帮助
家中干活，饿的没力气，常在黑豆林中躺睡养
神。老崔天资聪颖，爱好数理化，考试曾夺三个
乡镇第一名。一次交不起学费、书费要退学，幸
有老师爱怜其才，资助十五元渡过难关。后终
因家境贫困，吃了上顿没下顿，十三岁被迫中途
辍学。老师闻之，几次前往家中劝说，其母泣如
雨下，言无法揭锅，无功而返。

既辍学，帮队里拦羊，锄地，挣工分，干力所
能及之活，老崔开始了彻底的“劳动”生活。受
了两年苦，依旧难以维持生活。老崔想着自己
长大了，应该到外面闯闯，“外面毕竟收入多一
点”。适逢邻村林场有插队青年，大都十八九
岁。十五岁的老崔于是报了名，与这些“高干子
弟”一起“上山下乡”。别人种地种菜，养牛，干
大活。老崔岁小力不足，干不了重活，便干起了
拦羊的“美差”。由于有原来的基础，老崔很快
就对“怎样管理头羊”“怎样叫羊”，这些“技术
活”运用娴熟，山村沟壑纵横，坡陡沟深，羊肠小
道弯弯曲曲，众知青皆小心翼翼，不敢丝毫大
意，而老崔和羊群却能“上下自如，如履平地”。

拦羊的同时，老崔思谋“怎样才能增加点收
入”。知青种的都是大片大片的“正地”，有许多
被“遗忘”的小片地和荒地等待“开发”。老崔就
在这些小片地和荒地上“动起了脑筋”，利用拦
羊的空隙时间，老崔早出晚归，每天用镢头“划
片为牢”，一天“三尺不多，五尺不少”，利用自己
粪料不缺的“得天优势”，在这些地上种上了大
麻子、黑豆、玉米、土豆等，并充分利用饭后，放
羊归圈后的空余时间锄地，拔草，小心侍弄。秋
收的时侯，老崔就地一点一点地拾掇，一点一点
地装袋，凑够半袋了，拿到宿舍，凑够一袋了，晚
上就用车子拿回家中。一个秋天下来，居然收
获了粮食一千多斤，碗口大的土豆二三十袋。
在当时情况下，给家中添上这么多的粮食，那作
用是“相当大”了，要知道，一年大队也分不到两
三千斤，当然家中的生活也就“不受影响”了。

老崔在林场呆了两三年，人小勤俭，许多人
都会说，“谁家的孩子了，十五六就会做地，大了
一定是好材底”。十九岁时，老崔认识了同样出
身贫苦，十二岁丧母的妻子。二十一岁时，老崔
和后爸两人拿着小书包捡了两天大队拉大麻子
掉下的颗粒，换了五斤油，又推了点好面，请亲
戚朋友吃了饭，就算结婚了。结婚后，分的七八

亩地、三个碗、三双筷子、一个水瓮、麦子十二
斤、小米十斤、粗粮八十斤，就算是独立生活
了。由于地少，不够夫妻二人做，于是就种别人
的地或者开荒。一大清早，老崔就出发了，因常
在沟深坡陡之处劳作，老崔每于十字路口用镢
头划箭印，便于妻子送饭确认。地头饭毕，二人
共同劳动，秋收之时，收土豆万余斤，一下子担
不回去，于是就地分别打洞埋藏，待庄稼收拾完
毕，再零碎搬腾至家。老崔买手摇磨山药机一
台，每晚三筐，洗下，磨下，筛下，装袋。到第二
年二三月共磨粉面一千多斤，又骑车子拿样品
四处“推销”，得一千五六钱。当年，三十三元赊
半腰子猪一个，夫妻每天打草用心喂养，年底评
为三等猪，卖八十八元，得利五十余元。

那时洋火两角，大盐毛数八分，老崔家穷，
舍不得吃盐，吃饭时总是自己甜点，给妻子匀
点。土豆变成粉面，猪也卖了钱，加上地里的
收入，老崔一下子觉得自己“有点钱”了。买点
油盐洋火之类的生活必需品，老崔思谋剩下的
钱干个啥，怎么才能钱挣到钱，“千万不敢瞎花
了”。几宿辗转反侧后，老崔买了个骡子平车，
有了自己的“交通工具”。开始学着做生意，枣
上来贩枣，核桃上来贩核桃，黑豆上来贩黑豆，
葵花大麻子，见甚收甚，见甚贩甚。后来，又跑
到隰县拉苹果梨。这时，老崔二十二岁了，拉
梨时大清早出发，中途在石楼住宿一晚，第二
天去隰县拉上梨，往返一次得五六天。那时候
大部人种地，做生意的人较少，所以拉回来的
梨“好卖”，老崔一个月跑五六回，六七回，忙得
不亦乐乎！“除了种地，就是做生意贩东西，什
么挣钱做什么”，日子也一天比一天好过了。
老崔养了五个孩子，妻子没奶，每个孩子都需
奶粉喂养，但是在维持正常开支外，老崔还时
不时能周转村民借个“十来八块”。农闲实在
没生意时，老崔就外出打工，鸦沟捣石头，填灰
窑，填兰碳窑。一般正月初五一过，人们还沉
浸在年的喜悦和欢庆之中时，老崔就迈开步

伐，踏上打工的征途了……
做了几年生意，打了几年工，“人勤地不

懒”，加上老崔精心侍弄土地，于是，吃的有了，
零花钱有了，老崔思谋该收拾收拾房子了，“改
变改变穷面貌”。结婚时，老崔分土窑一间，深
有余，宽不足。晚上只能斜罗十字， 缩着身
子睡觉。选好地址，老崔便开始自己干了，点
炮，倒土，大年吃完饺子都舍不得误工。饶是
老崔发扬“愚公移山”的精神，三四年下来，累
得要命，地基还是出不来。当时推土机兴起，
老崔牙一咬，花了几千块钱，六天就把地基整
了出来。又打瓦窑一座，烧砖七万。头一年，
有感于骡子车费时费力，耽误生意，老崔把四
千八百八十元钱缝于棉裤之中，远赴汾阳，买
六马力链子传动三轮一辆，引得全村人争相为
观。又找手扶拖拉机司机，虚心求教发动、油
门、刹车、方向等，四五天后自己开上出动。时
交通落后，乡人运物多以扁担担，车子载。村
中人有化肥、粮食、碳等，苦于运输，老崔都悉
心捎之。老崔挖砖时，村人帮忙，大家能吃能
干，油糕二十来个，窝头三四片子，自不在话
下！烧砖所需碳七万斤，老崔三轮拉回村中，
晚上看碳不回家，和衣睡在三轮中。又由于地
基近沟，夫妻农闲时捣石头数月，自卷涵洞一
二百米。前后六年，修房八间。

住进宽敞的新房，老崔还是一如既往地精
心侍弄土地，闲暇做点小生意贴补家用。一晃
八九年过去了，退耕还林开始了。老崔的五六
十亩地都退了，怎么办呢？再干点啥呢？老崔
骑着车子，在县城住了三四天。做生意没本
钱，做其他的吧又不会。最后，老崔想，还是收
破烂吧！收破烂本轻，虽然脏点，累点，咱不
怕。主意拿定后，便开始“考察市场”。兜里装
上烟，乘老板不忙时凑到跟前，上烟，点火。耐
心询问，铜是多少钱啊，铁是多少钱啊，纸片多
少钱啊，什么样的塑料好啊，什么样的铁是好
铁……晚上回家后都记本上。了解了情况后，

老崔三十元租了一间仅放一床一灶的房间，开
着已经破旧的小三轮，孤身一人，走街串巷，叫
卖吆喝，风里来，雨里去……

由于老崔的吃苦耐劳，破烂的生意“还可
以”。两年后，把妻子孩子接下来，一家人又“团
圆”了。又过了六年，破烂的生意逐渐不行了，
这时，老崔已经拥有二十八马力的大三轮了。
此时，煤炭市场风生水起，老崔也把注意力放到
碳市场上来，先是一个三轮贩，后来变成两三个
三轮贩，最后，买了碳场，雇人贩，生意日渐兴
隆。而此时高利贷市场异军突起，高额利息的
诱惑，市人的趋之若鹜，老崔逐渐动心了，开始
时，老崔千数八百往出放，继而，一万两万扔了
出去，最后，吃到甜头的老崔把数年的收入，全
部的家当一股脑都砸了进去！"没财命”，老崔
说，一夜之间，高利贷资金链断裂，血本无归！

老崔像霜打的茄子——焉了。在家呆了几
个月，心里老是平静不下来。本来想着日子翻转
了，生活挺好了，想不到一下子全完了。这时煤
炭市场也疲软了。再干什么呀，老崔骑着车子下
了县城，托人找关系，好不容易做了两年“工程”，
却一点也看不到钱的影子。工人的工资拖欠下
五六十万，“受苦人挣两钱不容易，咱至死也不能
骗人一分”。老崔想方设法要了点，千方百计凑
了一部分，过年的时候，拿着账本，挨个送到工人
们门前家中。开完工资，老婆大哭，“咱没法活
了”。老崔安慰，“不要怕，只要人活着，还能挣，
咱绝对不能骗人一分钱，绝对不能葬良心！”

高利贷陷了，做工程赔了，老崔的日子又
该怎样呢？好在天无绝人之路，一个偶然的机
会，老崔又开了个面粉店。本着不哄人、不骗
人的原则，靠着诚信、人格，五六年下来，邻近
的市民都知道了老崔的店，老崔也有了稳定的

“朋友圈”，老崔说，又有了半碗米汤喝了！
老崔小时候去邻村讨饭，一妇人给做红面

吃。后老崔去看望，放下五百元钱。老崔信奉
“为不了人，不要害人，积下德，善事一桩”。老
崔现年五十六岁，未出现大灾难，五个孩子平
平安安。修房时，山溜了，平车及工具都埋里
面，“天照应”，老崔提前走开，安然无恙。老崔
说奋斗了一辈子，还是穷光蛋，无车无房，但是
走到那儿都有人“眼明”。现在还常有工人拿
红薯山药去老崔家。当然，遇上讨吃的，老崔
还给饭吃，也一元两元的给钱，用他的话说，咱
一顿不吃，也比他们饱的上劲！
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父亲的家国情怀永驻我心
□ 樊启俭

父亲谢世已有 33年了。缘于父爱至深难
忘，他的慈祥笑貌经常浮现在我的脑海里，随
着，我的耳畔仿佛又清晰地听到他那生前多次
给予我的教导：“我们的祖国已有五千多年的
文明史，值得我们自豪。热爱祖国、热爱家乡、
热爱家庭是中华民族的传统美德，每一代人都
应该传承并力争做出一定贡献。”他的这一家
国情怀不只挂在嘴上，还以实际行动演绎出一
些近乎传奇的真实故事，致使他的人生显现出
亮点。

听母亲生前对我说，父亲在抗日战争时
期，为了宣传抗日思想，经常向乡亲们讲述岳
飞精忠报国的故事。有一天，他从日伪创办的

《新民日报》上看到这样一篇文章“从由秦桧鸣
冤谈到岳飞的不忠”，他读完后，气愤地边撕报
纸边对乡邻们说：“有意美化卖国奸贼，贬低保
国良将，混淆黑白，颠倒是非，这是十足的汉奸
论调，纯属有害毒草！”

听父亲生前对我讲述过他的几次惊险经
历。

1937年冬天，父亲被贺龙 120师随营部队
领导任命为家乡大相村抗日自卫队长。没过
几天，又经汾阳抗日县政府干部王彩章进村组
织 67 名村民选举担任了抗日村长。之后，他
把王彩章的办公地点设在自己老窑内，既安全
又舒适。他又完成了上级交付的筹粮、筹款和
发动青年人参军的工作任务。

1938 年初，父亲被吕梁八分区敌工科任
命为小相村敌工站副站长。年内农历腊月十
八日，敌工站以为我奶奶庆贺六十寿诞为掩
护，暗约王彩章与驻仁岩村伪军中队长冯瑞春
进行谈判取得成功，促成冯部 120名伪军反正

后参加了抗日部队。
1939 年农历四月十四日晚，父亲遵照汾

一支队指导员刘野平的指示，派出 7名村民前
往汾太公路庄化桥至小相村地段刨毁日军所
设电杆 19 根。第二天清晨，他自告奋勇骑着
自行车前往汾阳县城日军司令部，报告说汾太
公路电杆被民兵刨毁。敌酋火速派出 8 名日
军携带电杆电线乘车出发，当行驶至小相村西
门时，被我军伏击。打死日军 7 名，炸毁军车
一辆，缴获许多电器器材。

1945年农历 3月 13日晚，父亲参加了袭击
仁岩日军据点的战斗。此役，俘虏了 3名日军，
缴获了许多枪支弹药，还夺回 30辆粮车。他在
此役中发挥出很大作用，是他只身深入仁岩村
与反正伪军中队长高景会取得联系，又冒险前
往南浦村公所设计（派人向日军谎报我方人员
在该村征粮）引诱仁岩据点日军主力倾巢出动。

父亲曾先后两次被日军抓捕。第一次他
被强按在一盘大磨石上灌凉水和辣椒水，不多
时便失去知觉了。日军撤走后，经乡亲们及时
抢救，他才奇迹般地苏醒过来。第二次是在震
惊全国的仁岩吃油糕事件中，父亲亲耳听到敌
酋柳田气势粗野的叫骂，亲眼看到在被捕的难
友中，有人被火柱烫，有人被“改心棍”毒打，还
有人被猴子咬。他自身也惨遭迫害，后来经交
付罚金释放回家时，已被折磨得骨瘦如柴，不

成人样了。
建国后，王彩章、李平（曾任小相村敌工站

副站长）等老同志在国家行政部门和军队担任
了高级领导干部，他们曾先后回汾专程看望父
亲，对父亲为了驱逐日寇、保家卫国所发扬的
革命精神和超人胆识表示钦佩。父亲却不居
功自傲，依然继续为推进家乡发展做了许多力
所能及的实事。

父亲的家国情怀永驻我心。这是他给予
我的大爱之情。我知恩感恩父亲，并以实际行
动报恩父亲：2006 年，我撰写出《父亲抗战记
实》一文，编入大相、北廓、罗城 3村小学《可爱
的家乡》3 本书中，成为加强和改进未成年人
思想道德建设的校本教材。我铭记父亲生前
的“三爱”教导，由此勤奋工作，成绩突出，先后
荣获得省地市镇级表彰 69 次，其中 1991 年还
被评为吕梁地区劳动模范区劳动模范。。与此同时与此同时，，发挥写发挥写
作特长作特长，，先后在全国先后在全国、、省地市级报刊杂志上发省地市级报刊杂志上发
表了文学作品和新闻报道表了文学作品和新闻报道 200200多篇多篇，，其中有其中有 226
篇荣获得省地市级奖。个人简介与文学创作
成果收录入《中国当代艺术界名人录》中。退
休后，负责贾家庄镇关工委工作，多次荣获得
省地市关工委表彰，并被市劳动竞赛委员会加
记一等功。特别是还主编主撰出版《贾家庄镇
志》和《樊启俭文集》。

老崔的五味人生
□ 薛卫中


