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“杏花村”抒怀
□ 高耀明

齐白石年过九旬齐白石年过九旬，，发现自己的画功不如以前发现自己的画功不如以前，，便每天苦便每天苦
练练，，描红描红，，临摹历代名画经典临摹历代名画经典。。儿子不解儿子不解：“：“您早就盛名于世您早就盛名于世，，
怎么想起描红这般初级的东西怎么想起描红这般初级的东西？”？”旁人更是戏为旁人更是戏为““呆拙呆拙”。”。描红描红
是初学者的入门功课是初学者的入门功课，，是是““小儿功小儿功”。”。而这位书画界的泰斗而这位书画界的泰斗，，却却
临池不辍临池不辍，，焚膏继晷焚膏继晷，，从最基础的一笔一画从最基础的一笔一画，，虔诚砥砺虔诚砥砺，，法度严法度严
谨谨，，回炉作业回炉作业。。齐白石从一名乡下木匠成为一代大家齐白石从一名乡下木匠成为一代大家，，守拙是守拙是
不二法门不二法门。。

有守拙成巧者有守拙成巧者，，就有弄巧成拙者就有弄巧成拙者。。有则寓言故事说有则寓言故事说，，秋天秋天
来了来了，，大雁们都朝南飞走了大雁们都朝南飞走了，，但有只聪明的雁却不以为然但有只聪明的雁却不以为然：“：“靠靠
两只翅膀多累啊两只翅膀多累啊！”！”最终它躲进了一架飞往南方的飞机的行李最终它躲进了一架飞往南方的飞机的行李
架内架内，，一会儿就到了南方一会儿就到了南方。。春天到了春天到了，，聪明雁又乘机返回了北聪明雁又乘机返回了北
方方。。寒来暑往寒来暑往，，如此过了两年如此过了两年，，第三年机场加强了管控第三年机场加强了管控，，聪明雁聪明雁
无法潜入机舱无法潜入机舱，，天气渐寒天气渐寒，，只好振翅南飞只好振翅南飞，，但由于多年不飞但由于多年不飞，，身身
体变重体变重，，一股寒流袭来一股寒流袭来，，聪明雁就被冻僵了聪明雁就被冻僵了，，一头从空中栽了下一头从空中栽了下
来来。。不得不说不得不说，，捷径常常是歧途捷径常常是歧途，，投机取巧害死投机取巧害死““人人”。”。

拙者拙者，，多下笨功夫多下笨功夫，，日复一日日复一日，，耗时费力耗时费力；；巧者巧者，，机警灵巧机警灵巧，，
四两拨千斤四两拨千斤。。因此因此，，古往今来古往今来，，守拙者凤毛麟角守拙者凤毛麟角，，尚巧者如过尚巧者如过
江之鲫江之鲫。。其实其实，，成功的道路上成功的道路上，，我们并不排斥巧我们并不排斥巧，，但巧应是心但巧应是心
血和汗水的结晶血和汗水的结晶，，是无数拙的积累是无数拙的积累。。但现实中但现实中，，明白此中真义明白此中真义

的却少之又少的却少之又少。。有的抓学习不愿下苦功夫有的抓学习不愿下苦功夫，，笨功夫笨功夫。。追求所追求所
谓谓““速成法速成法”，”，结果捡了芝麻丢了西瓜结果捡了芝麻丢了西瓜；；有的抓基层不愿做有的抓基层不愿做““地地
平线以下的工作平线以下的工作”，”，争彩头出风头博噱头争彩头出风头博噱头，，什么出彩干什么什么出彩干什么，，什什
么见效快抓什么么见效快抓什么，，结果多是搬起石头砸了自己的脚结果多是搬起石头砸了自己的脚；；有的干工有的干工
作不愿埋头作不愿埋头，，忙于搭天线忙于搭天线，，拉关系拉关系，，一味寻一味寻““终南捷径终南捷径”，”，结果撞结果撞
得头破血流得头破血流。。相反相反，，那些守拙者那些守拙者，，心无旁骛心无旁骛，，积少成多积少成多，，积水成积水成
渊渊，，往往笑到了最后往往笑到了最后。。

古今成大事者古今成大事者，，莫不守拙莫不守拙。。被毛泽东赞为被毛泽东赞为““予于近人予于近人，，独服独服
曾文正曾文正””的曾国藩的曾国藩，，便是守愚尚拙的典范便是守愚尚拙的典范，，他认为他认为““天下之至拙天下之至拙，，
能胜天下之至巧能胜天下之至巧”，“”，“笨笨””到极致就是到极致就是““聪明聪明”，“”，“拙拙””到极点就成了到极点就成了

““巧巧”。”。读书治学读书治学，，他他““读书不二读书不二”，”，一句不通一句不通，，不读下句不读下句。。领兵打领兵打
仗仗，，他他““结硬寨结硬寨，，打呆仗打呆仗”，”，用最笨的办法用最笨的办法，，打武昌打武昌，，让胡林翼挖了让胡林翼挖了
一年沟一年沟；；打安庆打安庆，，让曾国荃挖了让曾国荃挖了55个月个月。。其实其实，，很多情况下很多情况下，，并没并没
有什么有什么““妙手妙手””和和““捷径捷径”，”，笨办法也许就是好办法笨办法也许就是好办法，，管用的办法管用的办法。。

说到底说到底，，守拙就是要当老实人守拙就是要当老实人，，做本分事做本分事。。国学大师钱穆国学大师钱穆
说过说过，，古往今来有大成就着古往今来有大成就着，，诀窍无他诀窍无他，，都是肯下笨功都是肯下笨功。。胡适也胡适也
说说：“：“这个世界聪明人太多这个世界聪明人太多，，肯下笨功夫的人太少肯下笨功夫的人太少，，所以成功者所以成功者
只是少数人只是少数人。”。”没有量的积累没有量的积累，，就难有质的变化就难有质的变化。。不下笨功夫的不下笨功夫的
聪明聪明，，顶多算作顶多算作““小聪明小聪明”，”，取巧讨巧固然可得一时便宜取巧讨巧固然可得一时便宜，，但时间但时间
终会大浪淘沙终会大浪淘沙，，留下的注定是那些踏踏实实留下的注定是那些踏踏实实、、一步一个脚印的一步一个脚印的
人人，，因此因此，，越是聪明人越是懂得守拙越是聪明人越是懂得守拙，，越是懂得下笨功夫越是懂得下笨功夫。。

守拙既是一种人生智慧守拙既是一种人生智慧，，更是一种精神力量更是一种精神力量；；既是世界观既是世界观，，
更是方法论更是方法论，，某种程度上守拙就是守巧某种程度上守拙就是守巧，，只要方向正确只要方向正确，，方法对方法对
头头，，这个世界上这个世界上，，雄鹰和蜗牛都可以到达金字塔顶雄鹰和蜗牛都可以到达金字塔顶。。

看着小时候在教室烤火的画面看着小时候在教室烤火的画面，，忽然就忽然就
想起了那时上学的场景想起了那时上学的场景。。

那时的冬天可真冷那时的冬天可真冷，，北风呼啸北风呼啸，，雪花飞雪花飞
舞舞，，我们穿着笨重的棉衣棉裤我们穿着笨重的棉衣棉裤，，可还是冻得可还是冻得
哆哆嗦嗦哆哆嗦嗦。。教室里教室里，，桌子冰凉桌子冰凉，，凳子也是冰凳子也是冰
凉凉，，写字的时候手都不听使唤写字的时候手都不听使唤，，唯一盼望的唯一盼望的
就是下课了去火炉边暖暖手就是下课了去火炉边暖暖手。。可我们终究可我们终究
是孩子是孩子，，遇到下雪天遇到下雪天，，总喜欢堆雪人打雪仗总喜欢堆雪人打雪仗，，
调皮的男生还会把雪球带回教室调皮的男生还会把雪球带回教室，，也有搞恶也有搞恶
作剧的作剧的，，把雪球偷偷塞进同学的衣服里把雪球偷偷塞进同学的衣服里，，之之
后坏坏地笑着后坏坏地笑着，，看那个同学冷得手舞足蹈看那个同学冷得手舞足蹈，，
满地的跺脚满地的跺脚。。

儿时跟着母亲在一个村子里上学儿时跟着母亲在一个村子里上学，，那时那时
条件不好条件不好，，取暖的设备就是教室里的炉子取暖的设备就是教室里的炉子。。
天气转冷的时候天气转冷的时候，，我们会去山上捡柴火我们会去山上捡柴火，，回回
来后折成一节一节的来后折成一节一节的，，整整齐齐地摆放在教整整齐齐地摆放在教
室最后面的角落里室最后面的角落里。。生火用的煤就放在教生火用的煤就放在教
室门口室门口，，遇到刮风什么的遇到刮风什么的，，弄得到处都是弄得到处都是，，坐坐
在前排的同学也顺便化了妆在前排的同学也顺便化了妆，，像包公一样像包公一样，，
看着就忍不住要哈哈大笑看着就忍不住要哈哈大笑。。

那时看管火炉的事情那时看管火炉的事情，，主要由学生来负主要由学生来负
责责。。住在村里的还好住在村里的还好，，多多少少见过多多少少见过，，至少心至少心
里还有个底里还有个底，，可到底是个孩子可到底是个孩子，，很多时候要么很多时候要么
火灭了火灭了，，要么浓烟四起要么浓烟四起，，呛得人止不住地咳呛得人止不住地咳
嗽嗽、、流眼泪流眼泪，，才又手忙脚乱地开窗户才又手忙脚乱地开窗户，，流通空流通空
气气，，真是苦不堪言真是苦不堪言。。若是换成我这种门外汉若是换成我这种门外汉
的的，，更是没法提更是没法提，，根本不知道怎样下手根本不知道怎样下手，，结果结果
只能是浪费很多很多的柴火只能是浪费很多很多的柴火，，到最后炉子依到最后炉子依
旧是冷若冰霜旧是冷若冰霜。。如此三番五次后如此三番五次后，，同学们达同学们达
成共识成共识，，一致开除了我一致开除了我，，从此我不用再操心供从此我不用再操心供
暖的事情暖的事情，，却沦落成了倒煤渣的倒霉蛋却沦落成了倒煤渣的倒霉蛋。。

最有趣的还是围着火炉取暖的情景最有趣的还是围着火炉取暖的情景，，大大
家你一言我一语家你一言我一语，，热闹极了热闹极了。。也会打闹也会打闹，，衣衣
服难免就蹭在了炉子上服难免就蹭在了炉子上，，或者手被烫一下或者手被烫一下，，
便又追逐着嘻嘻哈哈的便又追逐着嘻嘻哈哈的，，反正是好玩极了反正是好玩极了。。

天气越来越冷天气越来越冷，，手和耳朵总是被冻得通手和耳朵总是被冻得通
红红，，这时候去炉子上烤这时候去炉子上烤，，真是疼得没法说真是疼得没法说，，只只
能是慢慢适应能是慢慢适应，，把手搓到一定温度再去烤把手搓到一定温度再去烤。。
同学说有人因为大冬天直接烤火而掉了耳同学说有人因为大冬天直接烤火而掉了耳
朵朵，，我听后真的是被吓坏了我听后真的是被吓坏了，，这家伙描述得这家伙描述得
唾沫横飞唾沫横飞，，活灵活现活灵活现，，好像他当时就在现场好像他当时就在现场，，
亲眼看见似的亲眼看见似的。。紧张之余紧张之余，，大家伙儿不由得大家伙儿不由得
都摸了摸自己的耳朵都摸了摸自己的耳朵，，还好还好，，都在都在，，便叫唤着便叫唤着
让那个家伙闭嘴让那个家伙闭嘴，，弄得人心惶惶弄得人心惶惶，，少不了要少不了要
过去踢那家伙几脚过去踢那家伙几脚。。

暖和了的时候暖和了的时候，，也会流清水鼻涕也会流清水鼻涕，，不知不知
不觉就出来了不觉就出来了。。要命的是有个邋遢的家伙要命的是有个邋遢的家伙，，
每次有了鼻涕每次有了鼻涕，，总习惯用袖子蹭总习惯用袖子蹭，，左右开弓左右开弓，，
动作很是到位动作很是到位，，时间长了两个袖口竟然闪闪时间长了两个袖口竟然闪闪
发光发光，，真是让人顶礼膜拜真是让人顶礼膜拜，，惊叹不已惊叹不已。。

下雪时下雪时，，我们会把雪团成球扔到炉子我们会把雪团成球扔到炉子
上上，，只听刺啦一声只听刺啦一声，，雪球立刻就融化成了水雪球立刻就融化成了水
滴滴，，瞬间消失的无影无踪瞬间消失的无影无踪。。也会把纸蒙在上面也会把纸蒙在上面，，看着纸块缩成一看着纸块缩成一
团团，，由白色变成褐色由白色变成褐色，，直到最后燃烧直到最后燃烧，，成为灰烬成为灰烬。。因为扔到炉子因为扔到炉子
里的东西多种多样里的东西多种多样，，五花八门五花八门，，所以就散发出了不同的味道所以就散发出了不同的味道，，每每
次老师嗅着鼻子问我们咋回事次老师嗅着鼻子问我们咋回事，，大家都是一脸的无辜大家都是一脸的无辜，，说奇了怪说奇了怪
了了，，怎么就闻不到呢怎么就闻不到呢!!有几个实在憋不住了有几个实在憋不住了，，只好捂着嘴偷偷的只好捂着嘴偷偷的
笑笑，，那肩膀都跟着抖动那肩膀都跟着抖动，，坐在后排的我看着这场景坐在后排的我看着这场景，，更是笑到脸更是笑到脸
抽筋抽筋，，肚子疼得都直不起腰来肚子疼得都直不起腰来。。

如今如今，，条件越来越好条件越来越好，，教室里装了暖气片教室里装了暖气片，，冬天的时候冬天的时候，，再也不再也不
用孩子们去山上捡柴火用孩子们去山上捡柴火，，看火炉看火炉，，也不用被浓烟呛到也不用被浓烟呛到。。教室里总是教室里总是
那么的温暖那么的温暖，，干净干净，，再也不用担心寒冷的冬天了再也不用担心寒冷的冬天了。。时光如流时光如流，，回想回想
起儿时围在教室烤火炉的情景起儿时围在教室烤火炉的情景，，不禁要为祖国翻天覆地的变化点不禁要为祖国翻天覆地的变化点
赞赞！！为祖国日新月异的发展而自豪为祖国日新月异的发展而自豪！！

如果有人来问我如果有人来问我，，家乡什么东西最让你感到特别自家乡什么东西最让你感到特别自
豪豪，，我会毫不犹豫地告诉他我会毫不犹豫地告诉他，，杏花村的汾酒杏花村的汾酒。。这是发自我这是发自我
内心深处内心深处，，来自骨子里的答复来自骨子里的答复。。

七十年代初期七十年代初期，，我在生产队当会计我在生产队当会计。。夏收以后夏收以后，，队里队里
要种秋菜要种秋菜。。缺胡萝卜籽缺胡萝卜籽。。因头一年秋天天旱因头一年秋天天旱，，没有种上没有种上
秋菜秋菜，，也就没有打下秋菜籽也就没有打下秋菜籽。。周围生产队普遍缺秋菜籽周围生产队普遍缺秋菜籽，，
胡萝卜籽更是紧缺货胡萝卜籽更是紧缺货。。秋菜是生产队的半年生计秋菜是生产队的半年生计，，社员社员
们十分看重们十分看重。。当时我堂兄在邻近县银行工作当时我堂兄在邻近县银行工作，，那个地方那个地方
是产菜区是产菜区。。干部们猜想干部们猜想，，那个地方肯定不缺少菜籽那个地方肯定不缺少菜籽，，于是于是
就打发我去求堂兄就打发我去求堂兄，，让他帮助问当地的生产队购买点让他帮助问当地的生产队购买点
儿儿。。季节不等人季节不等人，，队长要我当天就出发队长要我当天就出发。。六月的天六月的天，，正是正是
多雨季节多雨季节。。队长通知我的时候队长通知我的时候，，已经快到中午已经快到中午。。这时西这时西
边天际已涌起乌云边天际已涌起乌云。。我犹豫了半天我犹豫了半天，，骑上父亲的自行车骑上父亲的自行车
就沿着太汾公路出发了就沿着太汾公路出发了。。

紧赶慢赶紧赶慢赶，，车到杏花车站大雨就下起来了车到杏花车站大雨就下起来了。。那可真那可真
是疾风暴雨是疾风暴雨，，大雨很快就让人睁不开眼睛大雨很快就让人睁不开眼睛。。我只好躲进我只好躲进
车站食堂车站食堂。。那时的食堂兼做候车室那时的食堂兼做候车室，，南来北往的客人也南来北往的客人也
不少不少。。外边的雨越下越大外边的雨越下越大，，看来是无法赶路了看来是无法赶路了。。我只好我只好
做住宿的准备做住宿的准备。。吃饭的时候吃饭的时候，，我和两个出差的外地人凑我和两个出差的外地人凑
在一起在一起。。他两个也是因下雨被困在这里的他两个也是因下雨被困在这里的。。吃饭时吃饭时，，见见
我只要了饭我只要了饭，，就开了口就开了口，“，“来到杏花村来到杏花村，，还能不喝点儿汾还能不喝点儿汾
酒酒！”！”我多年的愿望被他们提醒我多年的愿望被他们提醒。。那时那时，，杏花车站食堂有杏花车站食堂有
卖的汾酒卖的汾酒，，于是我就买了一小瓶汾酒于是我就买了一小瓶汾酒。。是玻璃扁瓶的是玻璃扁瓶的。。
这是我有生以来第一次喝酒这是我有生以来第一次喝酒，，而且喝的是汾酒而且喝的是汾酒。。虽然没虽然没
喝出什么味来喝出什么味来，，但我感到很自豪但我感到很自豪。。从此便有了在众伙伴从此便有了在众伙伴
面前夸耀的本钱面前夸耀的本钱，，逢人就夸我喝过汾酒了逢人就夸我喝过汾酒了。。

到七十年代后期到七十年代后期，，汾酒身价倍增汾酒身价倍增。。人人都以能买到人人都以能买到
汾酒为荣汾酒为荣。。因为我是当地人因为我是当地人，，所以就有人托我买几瓶汾所以就有人托我买几瓶汾
酒酒。。而且还是新婚妻子远在外地的姐姐而且还是新婚妻子远在外地的姐姐。。这下我可犯难这下我可犯难
了了，，不买吧不买吧，，觉得在妻子面前没面子觉得在妻子面前没面子，，买吧买吧，，又实在没有门又实在没有门
路路。。左思右想左思右想，，终于打听到我的一个初中同学退伍以后终于打听到我的一个初中同学退伍以后，，
被安排到汾酒厂工作被安排到汾酒厂工作。。我连忙骑自行车去找他我连忙骑自行车去找他。。这是我这是我
第一次踏进汾酒厂的大门第一次踏进汾酒厂的大门。。只见绿树掩映之中只见绿树掩映之中，，笔直的笔直的
厂区通道厂区通道，，姹紫嫣红的花池姹紫嫣红的花池，，气派宏伟的大门气派宏伟的大门，，一排排高一排排高
大的厂房大的厂房。。当时觉得汾酒厂真大真好当时觉得汾酒厂真大真好。。要是我能在这里要是我能在这里
工作工作，，在这里亲手酿造出人们心目中的琼浆玉液在这里亲手酿造出人们心目中的琼浆玉液，，那该有那该有
多么幸福多么幸福！！不觉打心眼里羡慕起我的同学来了不觉打心眼里羡慕起我的同学来了。。说过分说过分
别离校后各自的情况后别离校后各自的情况后，，他不无歉意地给我拿出珍藏的他不无歉意地给我拿出珍藏的
两瓶汾酒两瓶汾酒，，说虽然在酒厂工作说虽然在酒厂工作，，但也不好买但也不好买，，只能逢节日只能逢节日
供应两瓶供应两瓶。。尽管只有两瓶尽管只有两瓶，，我还是打心眼里感谢我还是打心眼里感谢。。

参加工作后参加工作后，，接触汾酒的机会多了接触汾酒的机会多了，，听有关汾酒故事听有关汾酒故事
的机会更多了的机会更多了。。有的是国家领导人用汾酒招待国际友有的是国家领导人用汾酒招待国际友
人人，，有的是用汾酒招待国内大作家等名流有的是用汾酒招待国内大作家等名流。。当然当然，，就是在就是在

日常生活中日常生活中，，凡尊贵客人凡尊贵客人，，一定要用汾酒招待一定要用汾酒招待，，以示重视以示重视
程度程度。。但给我留下深刻印象的还是那次接待省里的客人但给我留下深刻印象的还是那次接待省里的客人
到汾酒厂进行文明单位检查工作到汾酒厂进行文明单位检查工作。。汾酒厂的精神文明建汾酒厂的精神文明建
设搞得有声有色设搞得有声有色，，我们陪同省里的同志检查了各种设施我们陪同省里的同志检查了各种设施
及有关材料及有关材料。。省里的同志除了对汾酒厂的各种硬件设施省里的同志除了对汾酒厂的各种硬件设施
赞不绝口外赞不绝口外，，更是对历代文人墨客与汾酒的渊源赞叹不更是对历代文人墨客与汾酒的渊源赞叹不
已已。。

歌声最能表达人们对家乡的感情了歌声最能表达人们对家乡的感情了。。我不是音乐我不是音乐
家家，，但总希望有一首脍炙人口咏汾酒的歌曲流传全国但总希望有一首脍炙人口咏汾酒的歌曲流传全国。。
多少年来多少年来，，我一直渴望有这么一天我一直渴望有这么一天。。我的梦想会成真我的梦想会成真。。
一次一次，，收音机里播出群众喜爱的歌曲收音机里播出群众喜爱的歌曲，，其中有一首由歌手其中有一首由歌手
远征演唱的歌曲远征演唱的歌曲《《饮酒请进杏花村饮酒请进杏花村》，》，旋律特别优美旋律特别优美，，声音声音
甜美甜美。。我听了一遍又一遍我听了一遍又一遍，，总觉得听不够总觉得听不够。。那时那时，，听歌曲听歌曲
只能靠收音机只能靠收音机，，所以特别留意播出时间所以特别留意播出时间。。到了播出时间到了播出时间，，
再忙也要停下来再忙也要停下来。。特别是由王晓岭写的歌词更是写出了特别是由王晓岭写的歌词更是写出了
我的心声我的心声：“：“村中酒如泉村中酒如泉，，村边花似锦村边花似锦，，酒香引得蜂蝶醉酒香引得蜂蝶醉，，
四季总逢春四季总逢春。”。”

改革开放的大潮吹得杏花村春潮涌动改革开放的大潮吹得杏花村春潮涌动，，大开发的号大开发的号
角在神州大地吹响角在神州大地吹响。。汾阳催生了杏花村经济技术开发汾阳催生了杏花村经济技术开发
区区。。我退休后我退休后，，有幸参加了开发区所办的有幸参加了开发区所办的《《开发区视线开发区视线》》
的编辑和新闻报道工作的编辑和新闻报道工作，，目睹了开发区日新月异的发展目睹了开发区日新月异的发展
变化变化。。开发区以杏花村为中心开发区以杏花村为中心，，方圆三十多平方公里方圆三十多平方公里，，以以

““汾酒汾酒””为龙头产品为龙头产品，，汾酒集团为龙头企业汾酒集团为龙头企业，，带动了杏花村带动了杏花村
的酿酒高潮的酿酒高潮。。目前目前，，入驻杏花村开发区的企业已达入驻杏花村开发区的企业已达 4040多多
家家。。大多是乘改革东风发展起来的小企业大多是乘改革东风发展起来的小企业。。杏花村酒的杏花村酒的
品种已达品种已达 7070 多个多个。。我想我想：：用不了多长时间用不了多长时间，“，“户户酿玉户户酿玉
液液，，家家摆金樽家家摆金樽””的美景就会展现在人们面前的美景就会展现在人们面前。。

愿杏花村春常在愿杏花村春常在！！
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守拙是一种人生智慧
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