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父亲老了，已经不能下
地走路，只能坐轮椅代步，但
仍然还想着有一天能再回部
队看看，2004年我和大哥陪
着父亲坐飞机来到了他的原
部队分支某导弹旅，受到了
军区最高级别欢迎，空荡荡
的发着亮光的路上只飞驰着
我们一辆军车，当看到“欢迎
老首长回部队光临指导”的
大幅欢迎标语，以及列队接
待的所有部队官兵时，我们
随父亲的眼眶湿润了，部队
专程让父亲实地参观了我国
导弹历史发展样式系列，他
老人家兴奋得讲得头头是
道，看到军事科学的飞速发
展感到非常开心。

前年春季的一天晚上，
89岁高龄的父亲，在吃完晚
饭后没有任何征兆静静地
离开了他的五个儿女，走完
了他充满传奇的一生，留给
后人无限的哀思和怀念。

由于淡泊名利，父亲失

去的太多了，他将自己的青
春和心血以及健康全部献给
了国防事业，却坚决回到老
家，拒绝提高待遇和享受，只
是由部队委托地方发工资，
默默无闻地在地方当着军休
干，恬淡包容，不向任何人讲
述过往的工作经历，无人知
道他曾经的辉煌，曾经的战
斗岁月，像一名隐士一样度
过自己的余生，只是经常念
叨 导 弹 火 箭 发 射 的 口 令 ：
54321，发射……抒发着他对
工作的留恋和缅怀。

这就是一个老革命者
和老共产党员崇高的情怀，
他留给我们后代的宝贵财
富不是金钱，不是权力，而
是能够世代相传的好家风
——自力更生！雄关漫道
真如铁，而今迈步从头越，
作为儿女我们会一代一代
地把这好家风传扬下去。

父亲，我们因为你而骄
傲，永远怀念您!

不知不觉中老爸离
开我们一年多了，时间愈久

愈发思念他老人家，他是一个为
国家付出一生却像隐士一样有着鲜

为人知特殊经历的人。
父亲叫张连奎，1930年春出生于汾阳市

肖家庄镇青堆村。1945 年 8 月参加革命，1946
年加入中国共产党。曾任中国人民解放军
第一野战军野炮团财务股长、西安炮兵
技术学院第一室战术教员、“二炮”
802 团装备股股长，总工程师等
职，正团级干部，2018年春去
世。

简单地说，父亲是老革命
了，不同的是他是文职技术干
部，会说三国外语，能写会画，
一手毛体好字，学过绘画，爱
拉二胡，演过戏剧，数理化水
平在 70 多岁时还能辅导高中
生的外甥孙子做题。

在读小学时父亲被日本
人 逼 迫 学 日 语 ，见 面 不 鞠 躬
被 挨 过 打 ，当 红 小 鬼 配 合 游
击队秘密参加过破坏汾平铁
路等抗日活动。15 岁那年父
亲 离 开 家 乡 参 加 革 命 ，经 汾
阳武委会黄英同志引荐考入
中 国 共 产 党 的 军 队 学 校“ 贺
龙中学”（即后来的西北军政
大学），由于学习成绩好相跟
的 伙 伴 只 有 他 被 录 取 ，并 被
学校破格批准 16 岁就入党，
成为最小的党员。随着解放
战 争 的 爆 发 ，贺 龙 中 学 也 随
部 队 转 战 方 山 、临 县 、离 石 、
岚 县 等 地 ，并 在 战 争 的 硝 烟
中边战斗边学习。

1947 年父亲执行了一项

特 殊 使 命 ，秘 密 护 送 毛 主 席
和 党 中 央 机 关 从 碛 口 到 代
县 ，参 与 和 见 证 了 党 中 央 机
关从延安转移到西柏坡的历
程。

1948 年父亲被派到晋绥
教导团观察队供给处做见习
会计，然后到第一野战军野炮
团供给处担任会计，并随大部
队奔赴大西北参加了解放兰
州等著名战役，他的左耳听力
也在战斗中失聪，一辈子只有
右耳有听力。战争的残酷、炮
火的洗礼、战友们为解放事业
在血泊中倒下，让他深刻明白
新中国的来之不易。

野炮团驻所在甘肃宁县，
父亲兼任财政股长，在那个物
资极度匮乏且社会秩序尚未
正常的特殊时期，为了部队军
费及物资的保障，常频繁与兰
州金融界、工商界及上层人士
接触，想方设法多方交易，确
保了部队物资和日常开支的
正常运转。

父亲在担任第一炮校的
财务股长时边工作边学习提
升 自 我 ，尤 其 是 军 事 理 论 有
关领域知识。机会留给有准
备 的 人 ，勤 奋 好 学 的 父 亲 在
24 岁时职业发生改变，从财
务 工 作 转 换 成 大 学 老 师 ，
1954 年 他 被 调 到 西 安 第 一
炮 校 一 室 担 任 战 术 教 员 ，并
很快成为一名出色的军事教
官，主要讲授 120 和 160 迫击
炮 教 程 ，从 理 论 到 实 战 都 要
进 行 ，野 外 作 业 风 餐 露 宿 ，
还要加倍小心防范隐藏特务
的 破 坏 ，有 一 次 野 外 操 练 多
亏谨慎的父亲发现一处土壤
异 常 ，才 避 免 了 地 雷 爆 炸 伤
及学员。

1957 年父亲被炮兵司令
部 抽 选 ，参 与 120 迫 击 炮 教
材 的 编 写 。 1959 年 主 编《炮
兵 条 例》，整 整 两 年 教 材 和
条 例 的 编 写 ，作 为 主 编 的 他
带领团队从东北跑到福建厦
门 ，除 西 藏 和 新 疆 外 踏 遍 祖
国 的 每 个 省 份 ，测 量 炮 弹 在
不 同 气 候 、地 形 环 境 下 的 爆
破力其他数据。父亲所带团
队编写的三套教材和炮兵条
例 在 我 军 尚 属 首 次 ，受 到 全
军 通 令 嘉 奖 ，很 长 时 间 作 为
部 队 的 常 规 教 材 使 用 ，现 已
被 有 关 军 事 博 物 馆 收 藏 展
览。

同 年 ，我 国 开 始 创 建 战
略 导 弹 部 队 ，也 就 是 现 在 的
火 箭 军 ，现 在 的 资 料 都 写 成
是 1966 年成立，实际 1959 年
就 开 始 正 式 启 动 创 建 ，我 国
第一支地地导弹部队正式组
建 。 为 保 密 ，起 名 二 炮 部
队 ，简 称“ 二 炮 ”，也 是 为 保
密 ，所 有 编 制 称 谓 都 降 格 改
名 ，面 向 全 军 选 拔 出 108 位
高 文 化 水 准 的 技 术 骨 干 ，而
炮 兵 司 令 部 舍 不 得 让 父 亲
走 ，但 扛 不 过 中 央 军 委 的 直

接命令，29 岁的父亲被任命
为 802 团 的 装 备 股 长（ 团
级），肩负总工程师的职责，
同 时 配 有 教 学 任 务 ，驻 扎 在
西安第二炮兵技术学院。

802 团 研 究 我 国 第 一 代
中 程 地 地 战 略 导 弹 火 箭 ，尖
端技术军种要求队伍必须是
大 学 生 ，文 化 程 度 高 ，数 理
化 尤 其 过 硬 ，而 研 究 团 队 的
组成人员除少数军队中挑选
的 高 素 质 人 才 外 ，需 要 从 高
校 中 进 行 选 拔 ，父 亲 奔 波 在
清 华 、北 大 、上 海 同 济 大 学
等 几 所 学 府 中 挑 选 德 才 兼
备 、政 治 过 硬 的 学 生 填 充 到
队伍中。

作 为 总 工 程 师 ，父 亲 拥
有 五 级 保 密 级 别 ，全 学 院 只
有 他 和 院 长 享 有 这 个 级 别 ，
父亲多次亲自手铐导弹启动
钥 匙 密 码 箱 ，乘 坐 专 列 秘 密
前往甘肃武威导弹发射基地
执 行 试 验 任 务 ，并 执 行 国 家
高 度 绝 密 特 殊 任 务 ，母 亲 作
为 家 属 ，也 不 知 父 亲 去 了 哪
儿？干什么去了？工作如此
危 险 ，经 常 一 走 一 年 半 载 ，
连 封 信 都 没 有 ，母 亲 既 要 工
作 又 要 带 孩 子 十 分 辛 苦 。
1959 年 国 庆 节 ，父 亲 作 为 二
炮部队代表之一前往北京参
加 了 国 庆 十 周 年 大 庆 ，也 就
从 那 时 起 ，父 亲 一 直 享 受 国
防部颁发的特殊贡献奖和机
要 保 密 费 ；八 十 年 代 后 期 ，
国家将特殊贡献转为国务院
特殊津贴。山西省政府两位
领 导 专 程 来 汾 阳 落 实 此 事 ，
父亲竟拒绝继续享受这样的
待 遇 ，认 为 为 国 家 做 贡 献 是
应 该 的 ，现 在 退 休 了 不 需 要
再享受这样的待遇了。

“二炮”的初创阶段异常
艰 难 ，作 为 创 始 人 之 一 的 父
亲付出的努力和艰辛也是巨
大的。

由于我国的导弹火箭事
业是在一种极其保密的状态
中 发 展 的 ，随 着 导 弹 体 积 增
大 ，车 间 难 以 容 纳 ，只 能 露
天 安 装 ，为 防 泄 密 ，调 试 设
备 、加 贮 液 体 等 秘 密 工 作 常
常 在 夜 间 进 行 ，作 为 核 心 部
门 领 导 ，父 亲 夜 间 必 须 工
作 ，同 时 肩 负 着 学 院 的 行 政
管理白天也常常不能很好休
息 ，由 于 长 期 劳 累 ，精 神 高
度 紧 张 ，工 作 压 力 过 大 ，他
病 倒 了 ，严 重 神 经 衰 弱 ，失
眠到出现幻觉。

1966 年 ，经 多 次 治 疗
后，父亲的病情得到很大好
转，但已经不能胜任原来高
强度脑力工作了。为不给
部队增加负担，而老家山西
汾阳是他难以割舍的故土，
老母亲又是他的牵挂，父亲
便决定离岗回老家养病。

1986 年我考上学校那
一年，部队让他们定居西安
干休所养老，不知为何，或
许因故土难离，父亲选择放
弃，正好汾阳县政府给老干
部盖住宿楼，于是添上部队
给父亲发来的新的安置费
盖起了老干部住宿楼，两栋
楼安置了十几户转业到地
方工作过而退休的老干部，
父亲可以优先第一个选大
套 房 ，而 他 却 选 择 了 小 套
房，令我们儿女们失望却无
奈。

父亲一生看淡名利，把
自己的青春都奉献给了祖
国的国防事业，这些就只有
那些满满两罐的军功章、纪
念章、中央军委授予的独立
解放勋章，还有习近平主席
签发的抗日战争胜利七十
周年勋章来诠释了。

每日读书看报是他最
大的爱好，书是他最好的朋
友和知己，还记得小时候睡
在他胳膊弯里共同阅读《参
考消息》，操心国家大事，关
注国际风云变幻，我和妹妹
也跟着假装看得懂，想起来
就发笑，有空睡前给我们讲
世界名著故事。

50 多岁时候看到孩子
们在学校都学开英语，父亲
开始跟着电视和收音机自
学 英 语 课 程 ，每 日 孜 孜 不
倦，乐在其中，最后竟然开
始翻译英文书籍，邮寄给上
海一家出版社，得到了肯定
回复后开心不已。

为了照顾父亲和我们
兄妹五人，又因工作手续丢
失回地方的母亲失去了工
作，在部队时她可是部队驻

扎地商业局下设蔬菜公司
的负责人，当部队派人来解
决父亲的困难时，父亲语气
坚定一口回绝，他觉得他能
从枪林弹雨中活着爬出来，
活着看到祖国的发展，看到
国家的富强他就很欣慰了，
自己已经不在部队工作，不
想给国家增加负担，不想麻
烦国家，说是自己努力最光
荣！为此母亲没有了正式
工作，成了临时工。年轻时
我很不理解父亲，觉得他很
傻 ，谁 不 为 自 己 的 妻 子 着
想，不为自己的家庭谋利，
以致心里有些埋怨他，我们
五个孩子都是靠自己的努
力考取学校后，努力奋斗工
作 ，才 过 上 今 天 这 样 的 生
活。大哥、大姐和妹妹都定
居北京，二哥在省教科院工
作，渐渐地，在潜移默化中，
我们兄妹把这种品质传给
了自己的孩子，第三代基本
都是名牌大学毕业或在读，
当我的孩子也靠自己的努
力考上名牌大学，直博考取
全额奖学金世界名校爱丁
堡大学，成为人工智能领域
博士后时，我才觉得父亲虽
然把全身心的爱都给了国
家，却留给我们子女更宝贵
的财富，那就是自力更生，
一切都靠自己去奋斗的优
良品质。

保障野炮团物资运转

为“二炮”发展呕心沥血

“自力更生”家风儿女受益

一个老革命的崇高情怀
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