

处处留心皆新闻

□ 马山

我是一名初中毕业生，因为在校时迷上了写作，偏科严重，过早地背着铺盖卷离开了校园，遗憾地失去了接受正规新闻专业锤炼的机会。然而，我喜欢把身边发生的新人新事、党的方针政策在农村的落实情况以及群众的呼声，及时、如实地传递到报社。

我写稿没啥诀窍，就是“锲而不舍、坚持始终；处处留心、有啥说啥。”我接触过许多初写稿的人，开始信誓旦旦，结果熬油费神写上几篇不见报，一气之下便收摊。

我呢，不管登不登，一直坚持写。我执着的认为，登了顶报道，“枪毙”顶报告，起码对编辑部了解社会有帮助、有好处。

其次，我写得稿子小、短、精，开门见山，有啥说啥。因为整天忙，既要修车，又要忙家务，同时还要应酬生活中的闲杂烂事，根本没工夫看“耐火砖”长篇大论。

我想自己是这样，别人也是如此吧，那咱可不能把“裹脚布”拿出来。短新闻写起来省时间，解决了没工夫的困难。比如前年7月18日，全省乌云密布电闪雷鸣，普降暴雨，泥泞成道。我村山体滑坡，交通中断。为尽快打通生命线，村党组书记吴万红、主任白翠平率先垂范，发动村民铲泥通路。当时我也是参与者之一，全村男女全员出动，挥汗如雨、舞镐抡锹，无怨无悔。其场面壮观、动人，既受教育，又受鼓舞。劳动间隙，乘别人喝水的“空档”机会，我用手机抓拍了几张鲜活的场景，连夜发往《吕梁日报》，待第二天醒来，该新闻图片早已登上头版发表。真是：睡了一大觉，稿子见报了。

第三是我们基层通讯员必须以更坚定的信心、更顽强的意志，更果断的措施充电，补足短板，多看报纸、勤琢磨，尽快学习与掌握新闻标题的制作技巧。

俗话说得好，眼睛是心灵的窗户，标题是新闻的灵魂。有了好的标题，才能吸引编辑的眼球，才能提高稿件的命中率、采用率。比如我曾采写过交口县客陀村村民嫁接山桃树致富的事。我用了《客陀村嫁接山桃“油水”大》；年前吉子沟村委村民领取清洁煤，温暖过冬，我用了《农民喜领清洁煤 幸福满满迎新年》；桃红坡中心校组织骨干教师赴全国初中教育一面旗帜的江苏洋思中学取经，我用了《走哇！看看名师咋讲课》等等。

第四是发稿要及时。有些通讯员发稿拖拖拉拉，往往耽误了大事情。要知道，今天的新闻就是明天的历史，我写好稿子，一般是发稿从不过夜。前年，记者节前夕，我采访了《山西农民报》《吕梁日报》模范通讯员李竹华，由于情况熟、材料充分，写起来过瘾得劲，题为《植根农村笔耕不辍》2000余字的人物通

讯稿3个小时一气呵成，天不亮蘸着星光发出，第三天恰逢记者节，该稿登在《吕梁日报》头版倒头条位置刊出，且位置显赫，标题醒目，在农村通讯员中引起了强烈反响。

第五是要处处留心，做生活的多心人，在新闻锤炼中铸就精神支柱。咱通讯员都生活在最基层，与农民打交道，老百姓最朴实、最善良，我们要多与他们交朋友，守土有责、守土担责、守土尽责，笔头对准他们，写家乡山河的灵气，写平民百姓的喜气，写农村干部的土气……才能写出接地气、有人气，充满泥土味和满满正能量的好稿子。

最后，我借用韩石山老师的话作为这篇拙文的结束语：路还很长，我不能歇，也不敢歇，虽然步履维艰，仍在蹒跚跚跚地走，不敢相望助下生翼，只求不要倒下，与爱好爬格子的笔杆子朋友们共勉共进共铸辉煌。

喂雌鸟小鱼以献殷勤，看起来非常亲密。古人应该是观察到了这种鸟类出双入对的现象，因而视鸳鸯为忠贞爱情的象征。

其实，根据近年的有关研究，鸳鸯并不是严格的一夫一妻制，存在着混交的现象。当然，一对鸳鸯夫妇通常也会保持伴侣关系长达数年。虽然现实和人们的希望存在差距，但在鸳鸯的身上还是寄托着人们对爱情的美好期望。这种期望已经超越了鸳鸯本身，成为一种象征性的文化符号。

火烈鸟是不是忠贞爱情的鸟我没有考证，但发生在汾河里的真实故事却让人感动。2016年12月31日，我在文水境内汾河中偶然拍到一只世界珍稀鸟类火烈鸟。火烈鸟主要分布于中南美洲、非洲、中亚、南亚等地区，在我国十分罕见，属于世界濒危野生动物。而后的半个来月，它一直在刘胡兰汾河大桥北的河中活动。2017年1月12日，我们几个

摄影爱好者依然在这里拍到它孤独的身影，并发现它有个翅膀的一缕羽毛受伤。1月13日，当我们再次来到汾河的时候，火烈鸟成两只

了。原来，那只留在汾河里受伤的火烈鸟飞不起来，前段飞经这里时落队在这里，来寻找它的或许是它的配偶。

接着发生的事非常感人，这只没有受伤的鸟一直陪在那只受伤鸟的身边，一会用长长的嘴梳理一下那只鸟受伤的翅膀，一会亲亲它的脖子，一会又引着它试试飞翔。最终那只受伤的鸟也没能飞起来，但它能跑出一段距离了。他们一直踱步、捉鱼，形影不离。在金色的晚霞中，它们像一对情侣，牵手散步……谁能不为它们的爱情感动呢？我还专门为这两只火烈鸟写了一首诗《火烈鸟故事》，很快被几家报刊配图发表。

自然界有许多共同的现象，鸟类的爱情和人类的爱情也有许多的共同点。鸟类忠贞爱情的种类繁多，大家公认的还有知更鸟、相思鸟、杜鹃、冠鹤、鸚鵡、喜鹊等等，其实乌鸦也是对爱情很忠诚的，只不过世人在对待美好事物时，往往也存在以貌取人的倾向。

寻常日子

□ 郭雪萍

仿佛是刹那间的事情，天气忽然就热了起来，树叶们都耷拉着脑袋，一副无精打采的样子，就连狗狗也伸出舌头，呼哈呼哈地喘着热气。与前几日的寒冷相比，这天气温直变化得干脆利落、直截了当，根本没有一点儿商量的余地。

从阳台的玻璃望过去，会看到对面南山上的树木已是绿意融融，一棵挨着一棵，排列的很是整齐。看着这一片绿色，内心顿时就变得清清凉凉，别样的惬意。

是应该去爬爬南山了，呼吸一下山林里清新的空气，看看之前相识的老朋友，比如那些野花野草啦，那些刻着一圈一圈年轮的树木啦，或者是带着粗糙味道的台阶，它们也一定很想念我了吧。

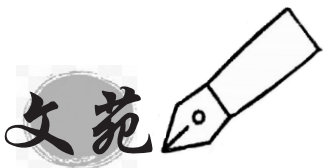
细碎的风，总是那么调皮，总是在不经意的时候，亲吻我的脸颊。柳枝也是，满眼的妩媚，随风跳着欢快的舞蹈。这温暖的风麻酥酥的，拂过人的脸庞，总让人不由得沉醉。那一刻，想写一首诗，诗里有江南，有烟雨，有亭台，还有逼仄的石板路。把它们挂在窗前，叮叮当当，像明亮的眼睛，穿透岁月的光芒。

喜欢酸酸甜甜，比如沙棘汤，比如红艳艳的山楂，比如可口的松仁玉米，就像母亲说我永远长不大一样的美好。我承认自己是长不大的孩子，喜欢怀旧，喜欢淡雅，喜欢棉布一样的日子。

喜欢像行者一样在天地间行走，看炊烟袅袅，听归鸟阵阵。柴米油盐，诗酒花茶，日子热烈而琐碎，睿智而豁达，而我更愿意与生活握手言和，相伴天涯。

古人有“夕阳牛背无人卧，带得寒鸦两两归”的恬淡温馨，亦有“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪”的悠然宁静。而我更喜欢寻常日子里的那份恬淡，就像开在田间地头的一朵野菊花，不张扬，不颓废，只是认认真真的做着属于自己的事情。从晨曦到日暮，始终保持着向上的姿势。

喜欢寻常日子里的烟火气息，卖菜的，钉鞋的，蒸开花大馒头的，总是那么的热气腾腾，充满了生机。比如走进厨房，熬一锅香甜的大米粥，清洗一把青菜，还有紫色的茄子，顶花带刺的黄瓜，绿莹莹的豆角，为家人准备一桌可口的饭菜，在油盐酱醋中感受家的温馨与静好。或者坐在窗前，翻看那些旧照片，回味那些过往的时光。或者用松软的毛巾给绿植或者橡皮树擦拭叶片，任凭优美的音乐在耳边流淌。或者在柜子的角落里，找出上学时候的那些信件，不厌其烦地看了一封又一封，只是嘴角咧开了眼里却布满了点点泪花，不由得要感叹那些青春时光真的是离我们越来越远了。或者给多肉们喝点水，看它们无忧无虑呆呆萌萌的模样。“罗帷舒卷，似有人开。明月直入，无心可猜。”想起太白清朗俊逸的诗句，这似乎是人生最简单平和的境界。正是这些琐碎的寻常，成就了我们眼中的美丽，成就了我们对美好生活的追求与热爱。



爱情像一只自由的小鸟

□ 梁大智

乔治·比才歌剧《卡门》里主人公卡门有一首著名咏叹调《爱情像一只自由的小鸟》，这是一曲十分深入人心的旋律，充分表现出卡门豪爽、奔放而富有神秘魅力的形象。歌中唱道：爱情是一只不羁的鸟儿，任谁都无法驯服。如果它选择拒绝，对它的召唤都是白费，威胁或乞讨都是惘然。一个多言，另一个不语，而我爱的那个，他什么都不说，却打动了我的心。爱情！爱情！爱情！爱情！

爱情是不分年龄不分国界，甚至不分种族的。而在动物界，同样拥有媲美人类的忠贞爱情观，甚至为了爱的伴侣，不惜牺牲自己。近几年喜欢上鸟类摄影，

和各种鸟打的交道多了，也就熟悉了一些鸟的习性了。在鸟的情感世界里，有着许许多多爱情故事，有的鸟是世界公认对伴侣忠贞的爱情鸟！

我先后4次去平陆三湾天鹅湿地，还去过河南三门峡天鹅公园。在北京期间，也去颐和园、圆明园拍过几次黑天鹅。接触天鹅多了，听听叫声就知道它们准备有什么行动。在我心目中，天鹅是高贵、圣洁、忠诚、善良的化身，它们一生严守一夫一妻制，相伴终身。若一方死亡，另一方则不食不眠，一意殉情，所以人们把天鹅比喻成忠贞爱情的象征。

天鹅还是和平、勇敢、志向高远的象征，自古以来，人们称之为

“美善天使”。天鹅求偶的行为丰富，雌雄会趋于一致地做出相同的动作，还会体贴地互相梳理羽毛。所以，无论在什么地方拍天鹅，很容易拍到一对天鹅情侣精彩的瞬间。我们经常可以看到一对对天鹅仰着头，轻柔优雅缓缓地浮动在蓝色的湖面上，然后相对亲吻的经典画面，有时它们会把修长的颈缠绕在一起，展开翅膀相互拥抱；有时它们相对而鸣，好似热恋情侣在对山歌；有时它们相伴而行，身后唤起一道道涟漪……每当这时，那《天鹅湖》的旋律仿佛就在耳边响起。

“鸳鸯于飞，毕之罗之，君子万年，福禄宜之。”这是《诗经·小雅·鸳鸯》中以鸳鸯来描写爱情的诗句。唐代诗人卢照邻更是用“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”来表达对爱情的期盼。鸳鸯是一种漂亮的水禽，属于雁形目鸭科。雄鸟羽毛艳丽，翅上有棕黄色装饰性帆状饰羽，雌鸟的颜色则相对黯淡，较为雅致。在太原森林公园、北京玉渊潭、颐和园、圆明园多处都会见到鸳鸯。

鸳鸯“止则相耦，飞则成双”，它们一直是夫妻和睦相处、相亲相爱的美好象征，也是中国文艺作品中坚贞不渝纯洁爱情的化身。在碧水中一幅鸳鸯戏水的图画，再拍出美丽多彩的倒影，给人一种美的享受。

鸳鸯在求偶期多是一雄一雌活动，常常一起追逐飞行。雄鸟会紧紧跟在雌鸟身后，偶尔也会



父亲的狂草

□ 丁茂堂

无限的大地
那是父亲
铺开的一张宣纸
沉甸甸的高粱穗
那是父亲
饱蘸心血和激情的毛笔头

挥洒自如的镰刀
那是父亲在书写
笔走龙蛇的狂草

父亲的书法作品
从未登过大雅之堂
接受过专家学者的评论

农家脑畔上
打谷场里
是作品最好的展厅

木讷的评论
看似高调
但分析透彻批语鲜明

那激动的碌碌
言语虽然啰嗦
令人生厌
但句句都是
实实在在的评说
没有一句空话