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我的家在农村我的家在农村，，父父
亲是个守本分的农民亲是个守本分的农民，，
因为有点私塾的底子因为有点私塾的底子，，
所 以 当 过 几 天 私 塾 先所 以 当 过 几 天 私 塾 先
生生，，在十里八村便以识在十里八村便以识
多 见 广 能 说 会 道 而 闻多 见 广 能 说 会 道 而 闻
名名，，无论哪家有个大事无论哪家有个大事
小 情 红 白 喜 事 的 都 要小 情 红 白 喜 事 的 都 要
请父亲到场请父亲到场，，当支客做当支客做
总管总管，，他总能讨得主人他总能讨得主人
满意满意。。事毕事毕，，人家免不人家免不
了要给些报酬了要给些报酬，，送些烟送些烟
酒 糕 点 之 类 的 东 西酒 糕 点 之 类 的 东 西 。。
因此因此，，同样是种着几亩同样是种着几亩
山坡地的人家山坡地的人家，，我家就我家就
显得殷实富足些显得殷实富足些，，再加再加
上 母 亲 过 日 子 的 精 打上 母 亲 过 日 子 的 精 打
细算持家有方细算持家有方，，在这个在这个
穷 山 村 里 我 家 就 算 是穷 山 村 里 我 家 就 算 是
个冒尖户了个冒尖户了。。

我 家 就 因 为 这 个我 家 就 因 为 这 个
冒了些尖冒了些尖，，便招来一场便招来一场
横 祸横 祸 ，，一 场 天 大 的 劫一 场 天 大 的 劫
难难。。那是那是 19471947 年年，，全国解放的前夕全国解放的前夕，，那年冬那年冬
季的一天季的一天，，我和姐姐正在大街上玩耍我和姐姐正在大街上玩耍，，突然一突然一
队全副武装的人马气势汹汹地直奔我家队全副武装的人马气势汹汹地直奔我家，，姐姐
姐拽着我赶快往家跑姐拽着我赶快往家跑，，谁知刚到院门口谁知刚到院门口，，就见就见
父亲被五花大绑由两个匪兵架着往外走父亲被五花大绑由两个匪兵架着往外走，，我我
与姐姐见状就哭着上前分别抱住父亲的两条与姐姐见状就哭着上前分别抱住父亲的两条
腿腿，，不让他们带走不让他们带走。。父亲低头爱怜地看着我父亲低头爱怜地看着我
们姐弟俩说们姐弟俩说：“：“不要哭不要哭，，爸爸去去就回来爸爸去去就回来。”。”那那
些从院子里涌出来的凶神恶煞们不由分说地些从院子里涌出来的凶神恶煞们不由分说地
将我和姐姐与父亲硬性分开并拉扯到一边将我和姐姐与父亲硬性分开并拉扯到一边，，
推搡着父亲走远了推搡着父亲走远了。。

我和姐姐哭着喊着追呀跑呀我和姐姐哭着喊着追呀跑呀，，眼看着父眼看着父
亲被土匪们架着越跑越远了亲被土匪们架着越跑越远了，，直到看不见人直到看不见人
影影，，姐姐搂着我仍然向着那个方向站着看着姐姐搂着我仍然向着那个方向站着看着，，
一动不动一动不动。。当时正值数九寒天当时正值数九寒天，，北风呼呼地北风呼呼地
吹吹，，树枝冻得嘎巴嘎巴的直往下掉树枝冻得嘎巴嘎巴的直往下掉。。也怪也怪，，我我
和姐姐却谁也没觉得冷和姐姐却谁也没觉得冷，，就那样傻傻地站着就那样傻傻地站着
看着看着，，似乎在等待着一个奇迹的出现似乎在等待着一个奇迹的出现，，说不定说不定
爸爸还能从那个方向回来爸爸还能从那个方向回来，，就这样直到天黑就这样直到天黑
妈妈来找了妈妈来找了，，我们才无声地回了家我们才无声地回了家。。

第二天第二天，，村里有人来到我家村里有人来到我家，，跟妈妈说跟妈妈说，，
那边那边（（指土匪住地指土匪住地））捎信来了捎信来了，，开价要开价要 5050石粮石粮
食食，，限十天交齐限十天交齐，，到时不交就要杀人到时不交就要杀人。。来人又来人又
悄声告诉妈悄声告诉妈：“：“大嫂不要着急大嫂不要着急，，村里大家伙儿村里大家伙儿
正在想办法正在想办法，，尽全力先把大哥保释出来尽全力先把大哥保释出来，，免得免得
受那个洋罪受那个洋罪。”。”听了来人的话听了来人的话，，妈妈和我们几妈妈和我们几
个孩子的心才稍许平静了些个孩子的心才稍许平静了些。。我们这个村子我们这个村子
不大不大，，只有四十几户人家只有四十几户人家，，那人走后不久那人走后不久，，便便
有许多人一起来到我家有许多人一起来到我家，，说了些安慰的话之说了些安慰的话之
后后，，他们就上路了他们就上路了。。送走这群人后送走这群人后，，妈妈对我妈妈对我
们说们说，，他们是代表全村前往土匪窝集体出他们是代表全村前往土匪窝集体出

““保保””营救父亲去了营救父亲去了。。还别说还别说，，还是人多力量还是人多力量
大大，，土匪也怕人心齐呀土匪也怕人心齐呀，，还未到天黑爸爸果真还未到天黑爸爸果真
被保释回来了被保释回来了。。只是土匪依然咬着十天期限只是土匪依然咬着十天期限
不放不放，，如果十天内送不去粮食如果十天内送不去粮食，，就要再次抓就要再次抓
人人。。

5050石粮食绝不是个小数目石粮食绝不是个小数目，，十天交齐谈十天交齐谈
何容易何容易？？那时我家全年也收不了十石粮食那时我家全年也收不了十石粮食
呀呀，，哪里去筹集哪里去筹集 5050石呢石呢？？父亲回家后满脸愁父亲回家后满脸愁
容坐卧不宁容坐卧不宁，，从不吸烟的他从不吸烟的他，，也不停地鼓起了也不停地鼓起了
妈妈的旱烟袋妈妈的旱烟袋，，呛得他一个劲地咳嗽呛得他一个劲地咳嗽。。他愁他愁，，
妈妈和我们兄弟姐妹更愁妈妈和我们兄弟姐妹更愁，，担心父亲再一次担心父亲再一次
被抓被抓。。正在一家人忧心忡忡抓耳挠腮一筹莫正在一家人忧心忡忡抓耳挠腮一筹莫
展之际展之际，，乡亲们又一个个来到我家乡亲们又一个个来到我家，，他们是来他们是来
给我家报喜的给我家报喜的，，说大家已经把说大家已经把 5050石粮食凑齐石粮食凑齐
了了，，从明天开始就给那帮从明天开始就给那帮““挨千刀挨千刀””的送去的送去。。
听到这样的消息听到这样的消息，，就如同满天的乌云一下子就如同满天的乌云一下子
散去散去，，父亲以及我们全家都感动得痛哭流涕父亲以及我们全家都感动得痛哭流涕，，
连声道谢连声道谢，，我们几个兄弟姐妹一齐跪下给乡我们几个兄弟姐妹一齐跪下给乡
亲们磕头亲们磕头。。

父亲满眼含泪地记下了各家各户的借父亲满眼含泪地记下了各家各户的借
粮数字粮数字，，然后抬起头大声地说然后抬起头大声地说：“：“乡亲们乡亲们，，我我
们全家忘不了大家的救命之恩们全家忘不了大家的救命之恩，，这些粮食我这些粮食我
日后一定如数偿还日后一定如数偿还。”。”第二年第二年，，我们这里就我们这里就

““解放区的天是明朗的天解放区的天是明朗的天””了了，，据说那些无恶据说那些无恶
不作的土匪都得到了应得的下场不作的土匪都得到了应得的下场，，真可谓是真可谓是
大快人心啊大快人心啊！！可交去的粮食也早被他们挥可交去的粮食也早被他们挥
霍殆尽霍殆尽，，这笔账是无法与他们算了这笔账是无法与他们算了。。我们全我们全
家迎着解放的阳光家迎着解放的阳光，，在父亲的带领下在父亲的带领下，，辛勤辛勤
劳 动劳 动 ，，省 吃 俭 用省 吃 俭 用 ，，在在 19551955 年 农 业 合 作 化 之年 农 业 合 作 化 之
前前，，终于还清了乡亲们的粮食终于还清了乡亲们的粮食，，但乡亲们的但乡亲们的
情却是永远也还不清的情却是永远也还不清的，，我们家世世代代将我们家世世代代将
永志不忘永志不忘。。

后来长大了后来长大了，，我才从这不幸的事件中悟我才从这不幸的事件中悟
出了一个道理出了一个道理，，若不是爸爸的人缘好若不是爸爸的人缘好，，若不是若不是
我家的门风好我家的门风好，，在那大难临头之际在那大难临头之际，，会有全村会有全村
的乡亲们一齐出动的乡亲们一齐出动，，冒着危险冒着危险，，出力出粮出力出粮，，为为
父亲解难父亲解难，，为我们家去灾吗为我们家去灾吗？？所以我们几个所以我们几个
子女都暗暗下了决心子女都暗暗下了决心，，一定要继承父辈的传一定要继承父辈的传
统统，，把这淳朴的家风一代一代地传下去把这淳朴的家风一代一代地传下去。。

““哎哎，，等等等等！！把把‘‘摊黄儿摊黄儿’’带上带上。”。”
““这次就不带了这次就不带了，，家里还有呢家里还有呢！”！”
““带上么带上么！”！”
““不带了不带了。。上次带回去的还上次带回去的还

没有吃完呢没有吃完呢！”！”
““带上么带上么！！放到冰箱里慢慢吃放到冰箱里慢慢吃！”！”
上上个周日的下午上上个周日的下午，，把孩子把孩子

送返学校后送返学校后，，我和爱人再次来到我和爱人再次来到
父母的住处父母的住处。。晚上晚上，，在饱餐了父在饱餐了父
亲亲手做的地地道道民间风味食亲亲手做的地地道道民间风味食
物物““摊黄儿摊黄儿””后后，，我们准备返回县我们准备返回县
城城。。但在出门时但在出门时，，父亲突然叫住父亲突然叫住
了我们了我们，，硬要将他花了一下午时硬要将他花了一下午时
间烙好的间烙好的““摊黄儿摊黄儿””塞给我们塞给我们。。

而我而我，，原本是不打算带的原本是不打算带的。。
一者是一者是，，家里确实还有上次带回家里确实还有上次带回
去的没吃完的去的没吃完的““摊黄儿摊黄儿”，”，家里两家里两
个孩子都住了校个孩子都住了校，，食材消耗量实食材消耗量实
在微乎其微在微乎其微；；再者是再者是，，当生活条件当生活条件
越来越好后越来越好后，，我们的嘴巴也比较我们的嘴巴也比较
挑剔了挑剔了，，通常只喜欢吃现做的食通常只喜欢吃现做的食
物物，，经冰箱冷藏后二次加热的食经冰箱冷藏后二次加热的食
物感觉口感不是非常好物感觉口感不是非常好。。于是便于是便

一再推脱一再推脱。。
但是但是，，经过几番拉锯式的经过几番拉锯式的““谈谈

判判””后后，，特别是父亲虽声音不是很特别是父亲虽声音不是很
高但却不由分说高但却不由分说、、没有商量余地没有商量余地
的语气后的语气后，，我们终于拗不过父亲我们终于拗不过父亲
的的““执拗执拗”。”。

““摊黄儿摊黄儿”，”，是清明节期间吕是清明节期间吕
梁山特有的民间美食梁山特有的民间美食。。由于制作由于制作
工艺复杂工艺复杂，，几十年来几十年来，，我一直我一直““坐坐
享享””父亲亲手做出来的美食父亲亲手做出来的美食，，即便即便
是成家立业之后是成家立业之后。。

前两年前两年，，在天津工作的弟弟在天津工作的弟弟
有了孩子有了孩子。。去年冬天去年冬天，，为了照看为了照看
弟弟尚未上学的小孩儿弟弟尚未上学的小孩儿，，父母双父母双
双远赴天津双远赴天津，，帮弟弟家照看孩子帮弟弟家照看孩子。。

今年的清明节今年的清明节，，父母仍在天父母仍在天
津津，，父亲的父亲的““摊黄儿摊黄儿””我没有吃上我没有吃上。。
清明节期间清明节期间，，街上并不缺少叫作街上并不缺少叫作

““摊黄儿摊黄儿””的东西的东西，，但是但是，，为了迎合为了迎合
现代人味蕾而卖的现代人味蕾而卖的““摊黄儿摊黄儿””添加了添加了
太多的辅料太多的辅料，，已经失去了真正意义已经失去了真正意义
上的上的““摊黄儿摊黄儿””的味道的味道，，食之无味食之无味。。

““五一五一””期间期间，，父母带着弟弟父母带着弟弟

的孩子从天津返回老家的孩子从天津返回老家，，回来避回来避
暑暑。。不知源于何故不知源于何故，，父母在返回父母在返回
老家后老家后，，竟然淘了十几斤做竟然淘了十几斤做““摊黄摊黄
儿儿””的黄米的黄米，，经过碾米经过碾米、、发面发面，，地地地地
道道的道道的““摊黄儿摊黄儿””又成了我们姊妹又成了我们姊妹
几个的美食几个的美食。。

自从父母返回老家后自从父母返回老家后，，我与妻我与妻
子再次恢复了双休日送孩子返校子再次恢复了双休日送孩子返校
后到父母住处坐一坐的后到父母住处坐一坐的““流程流程”。”。
上上个周日的下午上上个周日的下午 55点多点多，，我和爱我和爱
人再次到了父母的住处人再次到了父母的住处。。在厨房在厨房
里里，，我们看到了正在烙我们看到了正在烙““摊黄儿摊黄儿””的的
父亲父亲，，也看到了已经烙好的摞了好也看到了已经烙好的摞了好
几摞的几摞的““摊黄儿摊黄儿”，”，垂涎三尺垂涎三尺，，自不自不
待言待言，，迫不及待地洗洗手迫不及待地洗洗手，，狼吞虎狼吞虎
咽地享受着一个又一个美食咽地享受着一个又一个美食。。

原本原本，，我们是想我们是想，，现成吃几个现成吃几个
就好啦就好啦，，并没有打算并没有打算““吃不了兜着吃不了兜着
走走”，”，但是但是，，正当我们准备动身离开正当我们准备动身离开
时时，，父亲却父亲却““执拗执拗””地一再要求我们地一再要求我们
把烙好的把烙好的““摊黄儿摊黄儿””全部带上全部带上。。

父亲的父亲的““执拗执拗”，”，让我分明感让我分明感
觉到觉到，，父亲花费一下午的工夫坐父亲花费一下午的工夫坐

在灶台前所做的这几十个在灶台前所做的这几十个““摊黄摊黄
儿儿”，”，就是为我们而做的就是为我们而做的。。父亲的父亲的

““执拗执拗”，”，彻底颠覆了父亲几十年彻底颠覆了父亲几十年
来留给我的原则性不强来留给我的原则性不强、、你说咋你说咋
就咋随和印象就咋随和印象。。原来原来，，在父亲的在父亲的
骨子里骨子里，，深藏着一种含而不露的深藏着一种含而不露的

““执拗执拗”，”，当他觉得某件事需要这当他觉得某件事需要这
样做时样做时，，就绝不会轻易更改就绝不会轻易更改。。而而
这种这种““执拗执拗”，”，隐藏着父亲对我们隐藏着父亲对我们
深沉的爱深沉的爱———把他认为最好的东—把他认为最好的东
西留给我们西留给我们，，譬如这譬如这““摊黄儿摊黄儿”。”。

我终于庆幸自己屈从了父亲的我终于庆幸自己屈从了父亲的
““执拗执拗”，”，否则否则，，便是辜负了年近七十便是辜负了年近七十
岁的老父亲对儿子的这份岁的老父亲对儿子的这份““霸道霸道”！”！

又快一年父亲节了，这勾起了
我对九泉之下老父亲无尽的哀思。

2005年 8月 22日，我的父亲永
远地闭上了他的双眼，没有留下一
丝半语，就那样平静安详无声无息
地走完了他的人生之路。

父亲是个历尽坎坷和磨难的
人。经历了新旧社会交替，吃过社
会主义的大锅饭，亲历了改革开放
的巨变，特别是改革开放新时代带
给人们的幸福安康生活。

父亲是个平凡的人。跟大多
数的农民兄弟一样，离不开自己的
那一亩三分地，因为父亲知道这是
他生存的根基。父亲以苦为乐，以
苦为荣，吃苦耐劳，耕耘不止。一
个 人 一 年 要 耕 种 30 多 亩 贫 瘠 土
地。在交口县贫困的大山沟里，父
亲以超人的毅力，辛苦劳作，科学
种植，让我家一年下来粮食堆山，
收入颇丰。记得 1975年，父亲上交
国家公粮近万斤，还获得了交口县
川口人民公社颁发的“上交国家公
粮大户”奖状呢！日出而作，日落
而息，面朝黄土背朝天，是父亲一
生最真实的写照。

父亲在我心中是一个伟大的
人。虽是一个勤劳朴实的农民，但
他 心 中 同 样 有 自 己 的 追 求 与 梦
想。小时家境贫寒，我的父亲七岁
时被寄养给王家。寄人篱下的父
亲吃苦耐劳，勤问好学，慢慢地认
识了不少字，可以在村里当会计、

出纳和保管员。
父亲头脑聪明，好学善思，自

己琢磨学会了做豆腐、做醋手艺，
还精通吊挂面手艺。吊挂面手艺
堪称一绝，在远近十里八乡尽人皆
知。父亲靠自己的手艺，辛勤劳
动，使得我们家过上了令人羡慕的
好生活。早在 20 世纪 70 年代，家
里就拥有了当时人人羡慕的飞鸽
牌自行车、上海牌手表、红旗牌缝
纫机和牡丹牌收音机“四大件”，这
一点在当时许多农村家庭是无法
相比的，这也是父亲一生值得引以
为自豪的事情。

父亲的伟大还在于他赋予儿
女无私的爱。父亲虽然文化水平
不高，但他把父辈人无奈的缺憾寄
托在儿女的身上，他没有豪言壮
语，更无怨言怨语，只希望儿女好
好学习，走出山里，报效国家，为父
母增光添彩。父母在生养了我和
妹妹之后再未生育，我比妹妹大一
岁，两人从小学到高中都是一个年
级。自幼目睹父母辛酸，我们俩刻
苦求知，学习成绩一直名列前茅。
靠父母的养育，国家的培养，自身
的努力，1981年妹妹比我早一年考
上了吕梁卫校。我有幸于 1982 年
考上了吕梁高等师范专科学校中
文系。也许，在现在的人们看来这
根本算不上什么，这小小的“吕梁
师专”也不是什么名高校，但在 20
世纪 80年代，“吕梁师专”在吕梁山
上可是响当当的名字，因为它是吕
梁第一所也是唯一一所名副其实
的大学，而我一个黄毛小子能从那
偏远的小山沟走出来，一夜之间由
农民变为市民，由丑小鸭变为金凤
凰，当上了堂堂的大学生，实现了
老父亲最好最美的心愿。

父亲走了，离开人世 15 年了。
这么多年来，我的生命里虽然少了
一个无比牵挂的人，但父亲的影
子，父亲那音容笑貌，早已经深深
地铭刻在我的脑海里。我想，只要
生命不息，我就永远不会停止对父
亲的那份深深的无尽的思念。

你是一片天
广阔无垠
你是一方地
坚实厚重
你是一座山峰
伟岸挺拔
你是一把撑开了的伞
挡雨蔽日
你是……

快到“父亲节”了
天空有些阴沉
悬浮着的几块黑云
在缓缓游走
傍晚时分
还飘洒了些许雨丝
一如我眼中流淌着
的泪水……

父亲啊！
你是儿子心中
永远的思念
永远的痛
这么多年
你一直在我心口幽居……
此时刻
纵有万千言语
想对你说
却都噎在心头
只有那一幅一幅
鲜活的画面
从我的记忆库里
鱼跃不穷……
我提起笔来
想为你写点什么
落下来的
却只有
一滴一滴的
泪珠，在聚集着
放大着……

感怀父亲
□ 解德辉 父

亲
的
人
缘

父
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□
韩
长
绵

父亲的父亲的““摊黄儿摊黄儿””
□ 薛锦红


