

春拂赤坚岭

——《家乡巨变》庆祝建党 100 周年

□ 梁永清 李瑞芳

“赤坚岭，赤坚岭，
三千九百弯，
弯弯绕到顶，
顶上一把关，
鸟兽难过岭。”

用这段民间俚语形容我曾经的家乡是再形象不过了。

我的家乡位于方山县的最北端，北达岚县，南下离石，西接临、兴二县，由于地势较高，位置特殊，素有“岚石之锁”之称。同时也是“方山北大门，积翠最高峰”，平均海拔大约 1600 多米，无霜期很短只有 90 天，可以耕种的作物必须耐寒耐旱，因此生活在这里的老百姓日子过的非常的清苦。

由于我毕业之后分配到县城工作，加之父母亲随弟弟一家在上海生活的缘故，我已经有十多年年头没有回村居住了。关于村里的一些信息了解的也渐渐少了起来。但是近两年来，关于故乡的消息经常通过新闻报道，或者是亲戚朋友微信圈里的动态传到我的耳中，映入我的眼帘。故乡在我的脑海里既清晰又模糊了起来……

记忆中，我的村庄留给我的就是一副贫瘠的样子，一条铺满石子和着牛粪的街道横在我上学的必经之路上。清晨，袅袅炊烟迎着朝阳，伴我开始了一天的生活。那个时候小，没有看过外面的世界，在上、放学和帮爸爸妈妈干农活的日常中，我初尝着一个地道农家的清贫且快乐的生活。直到我读了中学，考取了中专以至于分配了心仪的工作，我才发觉我的村庄真的是太穷了。尽管改革开放的春风吹向了大江南北，一部分地方已经先行富了起来。赤坚岭村民的日子也一天天好了起来，一些现代生活的气息和元素渐渐渗透到了生活的每个角落，可是相比其他乡村，其他城镇，它富裕的步伐却是那么的蹒跚，像一个裹了小脚的老太太。和同事们聊起各自的家乡的时候，我唯一能掰着指头数出来好像就是我们老家的莜面栲栳好吃，山药蛋“糖”，当然我们赤坚岭村人渗在骨子里的实在却是令我自豪的，实在到县城以南区域的人们都要笑我们“迂”。确实和那些到处煤矿、铝矿，各类企业集中的区域相比，我的家乡太“纯”了，纯农业，连耕地还停留在牛拉驴驮的那个原始状态。我热爱自己的家乡，但是因了它的贫瘠和落后，心里总又有那么一点点说不出的不甘。内心深处，我多么盼望家乡父老能够早日脱贫致富，过上幸福的好日子。在这样的期盼中，时间如白驹

过隙般带着古老的村庄和我的青春岁月一起步入了不惑中年。

伟大的时代离不开伟大的创造。十八大以来，党中央把脱贫攻坚当成头等大事来抓，一场轰轰烈烈的脱贫工作在全国铺展开来。我的家乡终于在这一波浪潮中焕发出它独有的青春活力，在各级领导和政府的帮扶下，我的家乡发生了翻天覆地的变化。那个曾经的“丑小鸭”不见了，一个美丽的社会主义新农村呈现在了我的眼前，我怀念那个贫穷年代的甜蜜，我更欣慰当下“白天鹅”的靓丽，这是我的村庄吗？带着疑问，带着期许，我于 2021 年 3 月的一天，受邀回村参加一个表哥孩子的婚礼。

一进村，我被村庄的变化惊呆了。大老远就看见镶嵌“赤坚岭”三个大字的路牌树立在进村的路口，看上去清晰而雄壮，一排排灰砖蓝瓦的房子整齐地排列在街道的两旁，墙面上还绘画着各种不同的仿古的农耕图案，村里的小巷口都摆放着红、蓝、绿标识的垃圾桶，往日的脏乱一扫而光，专门从事保洁工作的村民像城里的保洁员一样，穿着统一的服饰，骑着专用的垃圾清扫车辛勤的工作着。村委小广场里一群大妈、大婶正听着欢快的音乐扭着秧歌，看见我回村来，熟识的都过来打了招呼，看她们脸上洋溢的笑容，我心里都不由得快乐起来。

不远处，村红色文化纪念馆里正走出来一群人，仔细瞅了瞅竟然是移动公司的职工，有熟识的人告诉我他们是在开展“学党史，悟思想，办实事，开新局”活动，响应县委号召专门来赤坚岭村参观学习本土红色文化，接受思想洗礼的。我心里不禁升起了一丝丝自豪。曾几何时，我们外出参观学习其他县域的红色旅游景点，可是就在今天，我们村的红色文化馆已经成为全县各单位、团体学习的必经之所，这种鲜明的对比怎能不让我感到由衷的高兴呢。

走进表哥家的院子，院子里和了喜庆的气氛，收拾的一尘不染。表哥说：“最近五年来，省、市、县各级领导多次到咱们村帮扶，村里来了市里的扶贫工作队，一对一帮扶，村容村貌发生了很大的变化，村里建起了专门的养殖小区，牛羊都集中到离村 3 里的自然村了，我们的‘赤坚岭’牌西葫芦已经卖进了太原的山姆士、美特好大超市，个别的都卖到北京去了。我们村的马铃薯已经成了大产业，形成了从‘原原种、原种到一级种、商



品薯’的四级种薯扩繁体系，还修了专门的储藏窖，村民可以进行季节差销售，产量翻了三番，收入也成倍增加了，现在赶上了好时代，日子越过越红火了。村里去年进行了污水改造，今年要发展‘乡村旅游+农家乐’了。”

听着表哥如数家珍般的叙说，那个眉飞色舞的劲头，真的深深的感染了我。我把村庄的所见所闻随手拍给了远在上海的父亲，父亲即兴赋诗一首：

春日喜鹊摇枝叫，
贵客盈门招手笑。
春风送暖访民情，
春雨入田润民生。
百年修缘一朝成，
包村扶助绘美景。

这是父亲代表全村父老乡亲对党最真诚的感激和感恩。

我想，就让儿时的记忆永久的留在心底吧，相比今天赤坚岭村的新面貌我心里更喜欢，更热爱。承载了我们几辈人的期盼，几代人的努力的赤坚岭新农村符合我无数次似梦非幻的期待。



火焰蓝的青春

□ 张文兵



何为青年？1915 年《新青年》发刊词中说：“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎(xíng)，人生最可宝贵之时期也。”

青年，不受限年龄门槛，不区别于千行万业的生活状态，只要还在向前、向上，便是青年，例如活跃在我们身边的令我们自豪的新时代消防青年。

对于消防员来说，他们的青春是什么？

青春是舍我其谁的气魄。每一片火海、每一次塌方、每一次警铃响起，那便是他们的战场，手执水枪，哪怕熬最长的夜，去赴最危的险，也无怨无悔。

青春是一次次破茧成蝶的蜕变。都说青春是个性的、冲动的、张扬的。可是，消防青年早已撕掉标签，果敢、坚毅、无畏、逆行，成为他们的代名词，这也是我们带着稚

气而又勇敢的保护人。

青春是日复一日的精进。绞尽脑汁，只为赢得你在人群多看一眼；“吹毛求疵”，最严格的检查或许换来你的不解；明察秋毫，于细微之处还原火场的真相；突破自我，想快点再快一点；提起笔来，做最危险的事写下最暖心的话：“我很好……”

青春是一代又一代人的接力。一身戎装，便是一生使命，还记得：原柳林县公安局消防股股长闫廷恩，他从事消防事业 38 年，依旧心系消防，捐赠了珍藏了 30 多年消防照片和历代消防制式服装，一张照片便是一段事故，一件制服就是一场变革，每一段精彩的故事都深深留存在老股长的记忆里。没有人会永远年轻，但总会有一代又一代的年轻人前仆后继、薪火相传。

新时代的消防青年，早已接过接力棒，用实际行动，肩负使命，承担起时代的职责，不负人民的重托。

你好，『李焕英』！

□ 郭婧宇

近日，拉着朋友看了票房颇高的《你好，李焕英》，从开始的哄堂大笑到后来的低声啜泣，抹着眼泪走出电影院的那一刻，只想飞奔回去抱抱我的“李焕英”。

电影里李焕英说：“我未来的女儿，让她健康快乐就好。”这也是每个妈妈的初心，不管自己的孩子长大以后从事什么样的职业，过着什么样的人生，当孩子出生的那一刻，父母的心愿也不过如此，就这么简单。我的妈妈也从未对我有过什么要求，只盼我能够顺风顺水，平安健康就好。我自己打小长的不漂亮，嘴巴不甜，跟着哥哥横冲直撞，养成了假小子的性格。功课一般，祸倒是闯了不少，被老师数落的时候，妈妈也总是温柔地摸摸我的头，耐心的教育我。

看到别的同学在领奖的时候，台下的家长与有荣焉的样子，也曾有过羡慕，奈何自己在读书上着实没什么天分，一路磕磕绊绊，勉强强读了个本科。纵然如此，妈妈也时常笑着宽慰说你已经是咱们家学历最高的了。

和电影里一样，打我记事起，妈妈在我的印象里就是一个中年妇女的样子了，所以我总忘记妈妈曾经也是个花季少女。当听到小姨感慨姥爷当时花一个月工资为了给妈妈买条裙子，舅舅到现在都担心妈妈不会做饭，二姨来家时都记得带着妈妈爱吃的菜捞饭的时候我才意识到，妈妈也曾是个被人宠着的，什么也不会的小姑娘。却在有了我之后变成了无所不能的女超人。我也习惯了遇到任何问题就喊“妈妈，过来一下”，还时常嫌弃她的笨拙。

每个妈妈都用不同的方式爱着自己的孩子。在妈妈面前我们幸福地可以撒娇，可以任性，可以无理取闹。但是在我们大步往前迈进的时光里，却未发现妈妈已经慢慢变老，甚至不知道从什么时候起，妈妈开始长出了白发、有了皱纹。最让人悔恨的莫过于：树欲静而风不止，子欲养而亲不待。在未来向前的路上，要抓住父母的手，珍惜眼前，感恩当下，多一些陪伴问候、多一些关怀和理解。

希望每一位“李焕英”都能健康幸福，希望我们的到来让你们更高兴。

