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2016年 3月 14日，经宁夏作协推荐，年过
半百的我有幸到鲁迅文学院，开始了为期四
个月的深造学习。之所以记得如此清晰，乃
是因为 3月 13号那天，家人因某个遗留案子，
刚从城关派出所取保候审出来。也就是说，
假如那年那月那天，他没有解除羁押，也许我
心心念念的鲁院梦就要流产了——我很可能
在留守派出所之侧与赴京学习之间，不假思
索地选择前者。因此，冥冥之中，总觉得上苍
对痴迷文学的我，是眷顾有加的。14 号飞首
都机场，打车到位于朝阳区芍药居对面的鲁
院，正是玉兰花开的时节。那是年过半百的
我第一次独自出远门，第一次见到瓣大如瓢
的玉兰花。正是在京都那个多风的季节，我
遇到了来自山西吕梁离石区的青年作家李心
丽。

山西平遥是母亲的故乡，不知是否因为
籍贯地域的原因，在全班五十四名学员中，对
心丽格外多了一层关注。每次看到她，总是
不经意地想象着母亲年轻时，是否就是眼前
这个山西女人的样子：端正平常的五官，不好
不坏的皮肤，和气应人的待人方式，以及那种
遮掩不住、一眼可见的令人安心的善意——
这对仍处于惶惶不安中的我而言，是弥足珍
贵的。就像水土风物一样，我们几个来自北
方的女生，自然而然会“北方”一些，虽然各自
肉身上覆盖着自我保护的薄膜，在日常交往
中保持着小心翼翼的社交距离。在学习之余
那些自由闲暇的时日，心丽会建议、组织大家
外出游玩，我们一起去了香山、天津、颐和园，
不经意间，心丽就得了个“团长”的美誉——
是旅行团团长的意思。去香山那天，正是家
人案子开庭的日子，我佯装起来的云淡风轻
与淡定如常，如今回想起来，连自己都觉得有
老戏骨的风范。本来心丽还计划组织我们到
承德避暑山庄看看，因为开庭后那桩案子的
悬而未决，我实在无心出游，承德之行便不了
了 之 。 如 果 当 时 打 起 精 神 去 ，大 家 也 就 去
了。毕竟，就算真的案子尘埃落定，该面对的
都无法逃避。到了一定年纪，好像没有什么
是过不去的坎了。被搁浅了的承德之行，似
乎要算做我鲁院生活的一个小小的遗憾。

心丽为人处事稳稳妥妥，大度包容、低调
且不张扬，像那些古意幽幽的宋元青绿山水
画，有着令人松弛的气息，好似刚刚做了一番
推拿。在一些清简的闲谈中，得知她供职于
离石区文联，家人也是公干，有两个女儿，仿
佛就此也曾开起攀个亲家这样的笑话。这几
乎就是我对心丽个人情况的一点了解。对于
来自天南地北的同学们的来历，我几乎都是
模糊不清的，每天课余，都是与家人连线，彼
此安慰鼓励，共度难关，承担着我们命中注定
的重负。别人的鲁院生活是为了圆一个梦，
我的鲁院生活在圆一个梦而外，还有着一层
避难的意思，我在鲁院的那一百多天，有着只
有自己才能体会到地隐藏在衣衫下的不安与
喘息。因而，来自心丽的这种推拿之后的那
种松弛感，在人海茫茫的京都以及淡淡之交

的同学之间，尤其令我怀念。
心丽的小说，频频见诸刊物，时有获奖，

让远隔千里之外的我为她鼓掌欣喜。写作之
余，她还编剧，她编剧的微电影、电影，亦时时
见诸各媒体自媒体，她创作的持续性与多样
性，以及勇于尝试与挑战自我的探索精神，令
我感佩。我以专注于小说为借口，而逃避了
诸多题材的尝试，事实上即便连自己最钟爱
的小说，也是以工作繁忙、日渐年长以及阅读
比写作更为重要等等堂而皇之的挡箭牌为借
口，以打酱油的态度藕断丝连地写一点，聊以
自慰。相比之下，她的勤勉与持续，以及已经
取得的一些成就，就很让人心生敬意。心丽
的小说以往看过一些，多半系女性题材、女性
视角，表达的是对女性自身的诸多回望、关照
与反省。从她笔下，可以看到诸多女人的面
孔、性情、心灵以及精神世界。她的短篇有着
精心构思后的那种精致感。

鲁院一别，忽而五载。在“鲁 29 花月春
风”的小群里，与东北常君、内蒙古李樱桃、贵
州张麟、安徽沙玉蓉、北京古筝、陕西徐祯霞，
时疏时密，互动交流，互致安康，应和着物候
节气，感受着岁月如流，也觉得有一种自然而
然的好。近日收到心丽寄来的长篇《命运的
魔方》，见字如面，读后有一些感想，就当与心
丽在纸上做一番长谈。

小说写了 20世纪末山西某地农民桑来福
一家七口，经过两代人的努力奋斗，最终过上
了安康生活的故事，俨然是很多普通人家为
美好生活努力打拼的映射。之所以开篇就让
我有感，是因与小说主人公的家庭，与我的家
庭有着很多相似之处——我恰好也有姐妹五
人。因为我家女儿太多，小时候，我也差一点
就与邻居家跟我错前错后出生的那个男孩互
换了，而我后来读完博士，成为大学教授的妹
妹，差一点就白白送给别的人家。所以，对男
主人桑来福用第五个女儿与外村人交换了对
方 的 第 五 个 儿 子 这 些 章 节 ，格 外 有 感 且 触
动。这个血缘上有着秘密的寻常人家，像许
多勤勉本分的人们一样，面朝黄土背朝天，一
点点赚着光阴，过上好日子就是他们最大的
梦想。父母对这个从天而降的外来者，视同
己出。其他四个女孩，受父母影响，也出于天
然的善念，对这个男孩呵护有加。在这个艰
苦奋斗的家庭背后，是计划生育、包产到户、
市场经济、房改、教育改革等伴随了两代国民

的生存背景与时代浪潮。这是这个长篇令我
有感的第二个层面，我即是与那个时代同框
的见证者，对那个年代的发展脉络、历史阶段
有着切肤之感。这户人家那种富于忍耐的朴
实品质、植根于本性中与生俱来的善良，思想
观念的转折变化，以及和衷共济的血肉亲情，
像一幅画卷，一一陈列于眼前，波澜不惊，却
令人动容。这样的感觉，源于心丽质朴无华
的文笔，没有额外与刻意的雕琢与修饰，朴素
得甚至让人有一层淡淡的伤感。对于长篇，
点、线、面都是必不可缺的元素，点是桑梁两
家易子而养，时间是一条必然的主线，面是桑
家七口人互助守望、共同奋斗的过程。这是

《命运的魔方》大致框架，对一家七口人的“雨
露均沾”，可看出心丽对她笔下人物倾注的感
情与耐心，也可看出她在表达上的节制与简
繁相续。在阅读过程中，更多时候，我会将它
当做故事化了的长篇幅的纪实采访去看，这
既基于小说的真实感，也基于某些篇章的社
会调查色彩与新闻性，当然这也即是我对这
个长篇持有的一点遗憾——作者的确是还原
了一张全家福的“照片”，而我对此的期待会
超越一张照片的局限性。解读或摄影式的写
实，不论对长篇还是短篇而言，多少都会产生
某种伤害。其实文学更使人着迷之处，也许
恰恰就在于虚实相应的“虚”的那一部分。如
果说艺术来源于生活而高于生活，那么心丽

《命运的魔方》，是与生活保持着平行线在前
行。在这一点上，在这个文学批评日渐互粉
的年代，我无意违心，只把赞美诗写给心丽，
这其实也是对自己、对心丽的写作，抱有更高
期望与期待的意思。其次，在血脉亲情的描
写中，在一些关键的节点，作者没有深入下
去，浅尝辄止，同样也留下到喉不到哽的遗
憾。比如桑果对桑树的小小嫉妒与不满，比
如交换出去的梁小鱼与桑树的短暂交集，比
如桑树与生母昙花一现似的久别重逢等，在
这些亲情的细微之处与微妙之处，似乎更需
要细节的支撑而不是匆匆一笔带过。另外，
作家对一家人“平均主义”的刻画、描写，使读
者对他们的印象同样是“平均主义”的，没有
对其中哪一位留下特别深刻的印记。我觉
得，小说中的主人公形象，应该有类似霍桑的

《红字》般的那种鲜明的印记。在这点上，除
了被抱养来的男孩桑树，心丽笔下其他人物
的性格，有趋同性而少个性，因此他们留给我
的印象，也是模糊的，我觉得他们的面孔与表
情，其实可以更丰富生动一些。

“弹性”“延伸性”“饱和度”“质感”“不确
定性”“欣赏性”“空间感”“时间感”……在我
眼中，无论长篇还是短篇，无疑都是文字的器
皿。我习惯了像欣赏一尊器皿一样欣赏各种
文本。以上种种，既是对我自己，也是对心丽
写作的更高期望，因为，就心丽而言，在这些
方面，她是有更多可能的。这是我对心丽，也
是对自己的期待与祝福。毕竟，就写作而言，
我相信我们都是一个长期主义者，因为时间
才是最好的评论家。

总书记的七一讲话，对党百年进行评价，
鼓舞人民团结奋发，继承传统发扬光大。

中华民族五千年文明，作出贡献世人知情，
屈辱蒙难永记心中，从此开始梦想生成。

为了振兴民族危亡，中国人民奋起反抗，
各种救国轮番登场，失败告终非常失望。

十月革命一声炮响，送来马列崇高思想，
我党诞生开天辟地，民族命运从此改变。

为了实现民族复兴，党带领伟大的人民，
经历无数卓绝战争，新中国成立人民安宁。

为了实现民族复兴，领导人民自力更生，
制度变革驱逐贫穷，真正体现党的才能。

为了实现民族复兴，改革开放守正创新，
历史变革已经发生，实现梦想进入征程。

一百年前真理形成，坚守理想践行初心。
历经艰苦英勇斗争，不负人民体现忠诚。

一百年来取得成就，无数先烈流血牺牲。
换来今天幸福无忧，先辈功德铭记心头。

一百年来弘扬精神，政治品格锤炼鲜明。
继续奋斗精神传承，发扬光大锦锈前程。

以史为鉴开创未来，坚持宗旨站稳立场，
践行人民中心思想，共同富裕民心向党。

以史为鉴开创未来，自己道路自己选择，
不搞对抗坚持合作，坚定发展中国特色。

以史为鉴开创未来，党指挥枪真理表达，
捍卫主权军队职责，强国强军人民安乐。

以史为鉴开创未来，从严治党完善律法，
引领人民积极奋发，实现梦想体现特色。

一国两制国之大策，祖国统一无人能挡，
决心意志都已表达，谁搞独立后果明确。

未来属于青年一代，先锋队员正能量在，
三气三不负无怨无悔，实现复兴职责交待。

百年前后真实对比，百年前后天差地别，
百年成就国人满意，百年辉煌世界赞誉。

过去百年历经考验，给人民交合格答卷，
两个百年目标实现，还需人民努力不懈。

讲话概括所有全部，内容精辟说得清楚，
目标明确倍受鼓舞，紧跟中央永不落步。

萍水相逢，见字如面
——李心丽和她的《命运的魔方》

□ 吟泠

李心丽和她的《命运的魔方》

学习总书记“七一”

讲话感言
□ 孙林富

读读

兴县峁底胡麻油传统手工压榨技艺,流传
于兴县峁底村,其远销晋、陕、蒙、京等地。曾有

“拉不尽的兴县牛，吃不够的峁底油”的说法。
相传,最早的榨油方法叫“打油”“出油”

“熬油”，油坊设备也非常简单，用料也只是单
一的胡麻籽。峁底村白家油坊出现后，经过
几代人不断探索，创造了“三条腿小榨油”的

方法(即由单一的胡麻改为胡麻籽、黄芥、小麻
子三种用料)并代代相传、相沿成习。

兴县峁底村胡麻油的特征:风味独特,芳
香浓郁,油质清澈。颜色为黄褐色，煎、炸食品
油不变色。在凉拌食品中,保留了特有的味
道,清香而不腻,食品上色快,这也是兴县胡麻
油和其他油的不同区别。兴县峁底村胡麻油
品质由两方面决定因素,即:“一特殊两好”。

“一特殊”是它的压榨技艺特殊,主要表现在低
温磨料,根据条件上量,人工压榨。“两好”:一是
它用料好。原料为胡麻、黄芥、小麻子。二是
产出的油质好,保留了纯黄芥油的色泽,兼容
了小麻子油特有的清澈晶亮和耐高温特点。

其工艺主要有：选料烘炒、配料磨料、蒸
油上量、匀实包坨、进油壕、紧垛压榨、出坨碎
麻、蒸麻、净油取麻糁、包装。从整个过程可
以看出,兴县峁底村胡麻油压榨技艺保留着它
的独到之处，特别是在磨油过程中的洗磨,蒸

油过程中的上量和包坨的平实严密,这些关键
的工序传统的人工技艺都占到了很重要的位
置,这种古老而传统的技艺实属经验型技艺，
被列入山西省非物质文化遗产名录。

兴县胡麻油手工压榨
□ 梁大智

人工压榨出胡麻，翻炒碾磨蒸汽加。
几代祖先融智慧，传承白氏铸奇葩。
富含营养争功效，深海鱼油创迩遐。
淳朴民风和合处，炊烟几度醉红霞。

吕梁
故事

胡麻油压榨 王会平 摄


